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NAVSTIVENIE






Tlsté slnko postava pri telegrafnych stipoch. Makky nater na
Skolskych branach a pouli¢nych lampach siricitie. Vo Willesdene
ludia chodia naboso, ulice eur6psteju, je v mdde jest vonku. Ona
sa drzi v tieni. Cervenovlasa. V radiu: Ja som jediny autor slovni-
ka, ktory ma definuje. Dobrd veta — napi$ si to na zadnu stranu
¢asopisu. V hojdacej sieti, v zdhrade suterénneho bytu. Ohrade-
na, zo vsetkych stran.

O styri zahrady dalej, na tomto sidlisku, protivna Zena na
tretom poschodi zemitou angli¢tinou kri¢i na nikoho. Jiliin
balkon, vrieska ako najata. Ale nie. Tak to nie je. Ani nezacinaj.
Ciga v ruke. Mdsitej a Cervenej ako rak.

Ja som jediny

Ja som jediny autor

Ceruzka na strankach ¢asopisu nezanechava ziadnu stopu.
Niekde ¢itala, Ze ten lesk sposobuje rakovinu. Kazdy vie, Ze by
nemalo byt tak teplo. Zoschnuté kvety a trpké jabi¢ka. Vtaky
spievaju nespravne tony na nespravnych stromoch priskoro
v roku. Ani, dopekla, nezacinaj! Pozri: Zenino spalené brusisko
spociva na zabradli. Ako rad hovori Michel: Nie kazdého mozes
pozvat na vecierok. Nie v tomto storo¢i. Kruty nazor - ona ne-
stihlasi. V manZelstve nemusis vietko vidiet rovnako. Z1té slnko
vysoko na nebi. Dva ¢ervené pruzky na bielej palicke, jasné, defi-
nitivne. Co mé robit? Michel je v préci. Stale je v praci.

Ja som

jedina

Do zahrady pada zvrchu popol, potom Spak a nakoniec ska-
tulka. Hlasnej$ie nez tie vtaky a vlaky a premavka. Jedina znam-
ka zdravého rozumu: malicky pristroj zastréeny v jej uchu. Som
mu povedala, aby si nedovoloval. Kde je mdj Sek? A ona aj tak do
mna, trepe si svoje. Posraté dovolovanie.
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Som jedina. Jedina. Jedina

Uvolni pdst, necha ceruzku skiznut. Dovoluje si. Ni¢ iné, ¢o
by sa tu dalo pocuavat, len tato prekliata Zena. Aspon zo zavre-
tymi ofami sa da vidiet nieco iné. Husté ¢ierne Skvrnky. Miha-
juci sa hmyz, cikcakuje. Cik. Cak. Cervena rieka? Zeravé jazero
v pekle? Konce hojdacej siete. Papiere plesknti na zem. Svetové
udalosti a majetky a film a hudba lezia v trave. Spolu so $portom
a nekrologmi.
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Zvoncek! Potaca sa bosa po trave, pokrkvana slnkom, ospala.
Zadné dvere vedt do malej kuchyne, oblozenej v svietivych far-
bach podla vkusu predchadzajiceho najomnika. Zvonéek necen-
ga. Niekto ho proste drzi.

Za mliecnym sklom telo, rozmazané. Nespravne usporiadanie
pixelov na to, aby $lo o Michela. Medzi jej telom a dverami pod-
lahové dosky chodby, zlaté od odrazov slnka. Tato chodba méze
viest len k dobrému. Ale t4 Zena kri¢i PROSIM a plade. Buchne
pastou do prednych dveri. Odtahuje zamku, zistuje, Ze sa zastavi
v polovici, retaz je tesna a mala ruka poletuje v §trbine.

- PROSIM - boze, pomdzte mi - prosim, sle¢na, ja tu byvam
- byvam priamo tu, boze, prosim - pozrite -

Spinavé nechty. Mava ti¢tom za plyn? Uétom za telefén? Pre-
tlacila ho cez otvor, za retaz, tak blizko, Ze Leah musi usttpit,
aby mohla zaostrit na to, ¢o jej ukazuje. 37 Ridley Avenue — na
rohu sa stretava s jej ulicou. To je vSetko, ¢o precita. Nakratko si
predstavi Michela, ako by cez féliové okienko obalky preveroval
osobné doklady, keby tu bol. Michel je v praci. Leah uvolni retaz.

Kolena neznamej sa pohnd, pada dopredu, cel4 sa pokr¢i.
Diev¢a ¢i Zena? St v rovnakom veku: medzi tridsat a Styridsat,
uprostred ¢i tak nejako. Jej utlym telom otriasa pla¢. Potahuje si
Saty a vzlyka. Zena volajtica verejnost za svedka. Zena vo vojno-
vej zone, v troskach svojho domu.

- Ste zranena?

Ma ruky vo vlasoch. Hlava jej nardza do ramu dveri.

- Nié, ja niéé, moja mama - potrebujem pomoc. Bola som pri
vSetkych posratych dverach - prosim. Shar - volam sa Shar. Som
odtialto. Zijem tu. Pozrite!

- Podte dalej. Prosim. Ja som Leah.

Leah je taka oddana tomuto dvojkilometrovému $tvorcu
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mesta ako inf fudia svojim rodinam ¢i vlasti. Vie, ako tu Iudia
rozpravaju, posraty len dava rytmus vete. Tvar si prenastavi na
vyjadrenie stcitu. Shar zatvori o¢i, prikyvne. Urobi rychly pohyb
Ustami, ne¢ujny, hovori pre seba. Smerom k Leah povie

- Ste taka dobra.

Sharina branica sttipa a klesa, teraz uz pomalsie. Vzlyky
ustand.

- Héj, dakujem. Taka dobra ste.

Sharine racky zovru ruky, ktoré ju podopieraja. Shar je drob-
na. Jej koza je papierovita a sucha, ma psoriatické skvrny na cele
a na brade. Jej tvar je povedoma. Tuto tvar videla Leah v uliciach
mnohokrat. Svojraznost londynskych dedin: tvare bez mien.
Lahko zapamadtatelné o¢i, okolo tmavej hnedej vidno jasnu bielu,
nad aj pod. Vyraz chtivosti, stravenia toho, ¢o vidi. DIhé mihalni-
ce. Takto vyzeraju babédtka. Leah sa usmeje. Opdtovany usmev je
prazdny, bez rozpoznania. Sladko pokriveny. Leah je len dobrou
neznamou, ktora otvorila dvere a vzapati ich nezatvorila. Shar
opakuje: Ste taka dobra, ste taka dobra - az kym sa nit poteSenia,
ktora sa vinie celou tou vetou (pre Leah to samozrejme az také
poteSenie nie je), nepretrhne. Leah kruti hlavou. Nie, nie, nie,
nie.

Leah nasmeruje Shar do kuchyne. Velké ruky na tzkych ra-
menach diev¢ata. Sleduje, ako sa Sharin zadok v teplakoch dviha
a klesa, jemne ochlpena priehlbinka na jej chrbte, zretelna, spo-
tena hortéavou. Utly driek sa rozchadza do kriviek. Leah nema
boky, je vytiahnuta ako chlapec. Shar moZno potrebuje peniaze.
Jej obleCenie nie je Cisté. Na zadnej strane pravého kolena ma na
$karedej latke Siroku dieru. Spinavé pity vy¢nievaju z rozpadaju-
cich sa zabiek. Smrdi.

- Infarkt! Pytam sa ich, zomiera? Zomiera? Zomiera? Nalozia
ju do sanitky - a odpoved Ziadna! Tri deckd mam doma samé -
musim sa dostat do nemocnice - nac¢o hovoria o aute? Ja nijaké
nemam! Hovorim pomdZte mi - nikto, do riti, neurobil ni¢, aby
mi pomohol.
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Leah uchopi Sharino zapdstie, posadi ju na stolicku za ku-
chynsky st6l a poda jej rolku papierovych utierok. Este raz po-
lozi ruku na Sharine ramena. Ich ¢eld st od seba vzdialené na
niekolko centimetrov.

- Chapem, v poriadku. V ktorej nemocnici?

- Ja... som si to nezapisala... v Middlesexe alebo - Ale daleko.
Neviem presne.

Leah zovrie Sharine ruky.

- Pozrite, ja sice neSoférujem - ale -

Leah pozrie na hodinky. O desat pat.

- Ak pockate, mozno dvadsat minit? Ak mu zavolam hned,
mohol by - alebo mozno taxik...

Shar si uvolni ruky z Leahinych. Hanky si pritlaéi na o¢i, zhl-
boka vydychne: panika je prec.

- Musim tam ist... Ziadne ¢islo - ni¢ - Ziadne prachy...

Shar si zubami hryzie kisok koze z pravého palca. Vysttpi kr-
vavy fliaCik a zastavi sa. Leah znovu chyti Shar za zapastie. Prsty
jej vytiahne z tst.

- Mozno ten Middlesex? Nazov nemocnice, nie to mesto.
Dolu smerom na Acton, nie?

Tvar diev¢ata je zasnivana, ospala. Mimo, ako hovoria fri. Je
mozZné, Ze je mimo.

- N6... mohlo by... ano, nie, ano, to je ono. Ten Middlesex. To
je ono.

Leah sa narovna, vyberie zo zadného vrecka telefon a vytoci
¢islo.

- STAVIM SA ZAJTRA.

Leah prikyvne a Shar pokracuje, telefonat si nevS§ima.

-VRATIM TI TO. ZAJTRA PRINESIEM SEK, OKEJ?

Leah drzi telefén pri uchu, usmieva sa a prikyvuje, oznamuje
svoju adresu. Gestom naznacuje $alku ¢aju. Shar to nevidi. Shar
sa pozera na jablonové kvety. Z tvare si utiera slzy latkou zafila-
ného tricka. Jej pupok, tesny uzol puciaci z brucha, gombik vsity
do gauca. Leah diktuje svoje telefénne ¢islo.
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- Hotovo.

Otoci sa ku kredencu, volnou rukou zdvihne rychlovarnt
kanvicu, zatrasie fiou, ¢akala, Ze bude prazdna. Trosku vody sa
vyleje. Vrati kanvicu na podstavec a ostane tam, kde je, chrbtom
k navsteve. Nie je tam Ziadne normélne miesto, kam si sadnut ¢i
sa postavit. Pred niou, na dlhom parapete, ktory sa tiahne celou
izbou, niektoré veci z jej zivota - fotky, drobndstky, otcov popol,
vazy, rastliny, bylinky. V odraze okna Shar dviha svoje n6zky na
sedadlo stolicky, drzi si ¢lenky. Ta nudzova situacia bola menej
trapna nez toto. V tejto krajine sa cudzincom ¢aj nevari. V skle sa
na seba usmeju. Citit ochotu. Niet ¢o povedat.

- Idem po hrnéeky.

Leah vymentva vSetky svoje ¢innosti. Otvara skrinku. Je plna
hrnc¢ekov; hrn¢eky na hrné¢ekoch na dal$ich hrnéekoch.

- Pekné miestecko.

Leah sa oto¢i prilis rychlo, spravi par irelevantnych pohybov
rukami.

- Nie je naSe - prenajimame - naSe je len toto — hore st dva
byty. Spolo¢na zahrada. Je Statny, takze...

Leah nalieva ¢aj, Shar sa rozhliada. Spodna pera vytréena,
jemne pokyvuje hlavou. S nasadenym vyrazom uznania, ako
¢lovek z realitky. Obzera si Leah. Co vidi? Pokréena kockovana
flanelova kosela, roztrhané kratke dzinsy, pehavé nohy, bosé
chodidla - nemozna alebo flakacka, damicka, o nemusi praco-
vat. Leah si skrizi ruky na bruchu.

- Na statny je dost pekny. Mate vela izieb?

Pera ostava nizko. Trosku to komoli jej re¢. Leah si v§imne, Ze
sa nieco deje v Sharinej tvari, a zahanbi sa preto, Ze si to v§imla,
a odvrati zrak.

- Dve. T4 druha je skor taka komora. Pouzivame ju ako...

Shar sa medzitym zahibi do nie¢oho tiplne iného; je pomalsia
ako Leah, ale uz je tam, st na tom istom mieste. Prstom ukaze na
Leahinu tvar.

- Pockaj - ty si chodila na Brayton?
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Povznesene posko¢i na stolicke. To musi byt omyl.

- Prisaham, Ze ked si telefonovala, myslela som si: Teba po-
znam. Chodila si na Brayton!

Leah, uhniezdena na zadnej ¢asti kredenca, vymenuva datu-
my. Shar na letopoéty nema trpezlivost. Chce vediet, ¢i si Leah
spomina na to, ako bolo zaplavené prirodovedné kridlo, ako
Jakeovi Fowlerovi str¢ili hlavu do zveraku. Vo vztahu k tymto
suradniciam, ako pristatia na mesiaci a imrtia prezidentov,
umiestnujua svoje vlastné ¢asové udaje.

- N&, o dva ro¢niky pod tebou. Akoze sa to volas?

Leah bojuje s tuhym vieckom do6zy na susienky.

— Leah. Hanwellova.

- Leah. Chodila si na Brayton. Vidavas sa eSte s niekym?

Leah vymenuje svoj zoznam aj so skratenymi zivotopismi.
Shar prstami do stola vyklopkava rytmus.

- Uz dlho si vydata?

- Prilis dlho.

- Nemam niekomu zavolat? Tvojmu muzovi?

- Nie... nie... je tam, mimo. Nevidela som ho dva roky. Sprosty
nasilnik, samé starosti. Mal kopu problémov, s hlavou a tak. Zlo-
mil mi ruku, kIténu kost, koleno, rozbil mi ksicht. Ti poviem -

Dalsie len tak Iahko prehodi cez plece, s trochu stikitavym
smiechom, nezrozumitelne.

- Znasilioval ma... bolo to Sialené. No ¢o...

Shar sa zoSuchne zo stolicky a kraca k zadnym dveram. Vyzrie
von na zahradu, vyprahnuty zIty travnik.

- To ma velmi mrzi.

- Tvoja chyba to nie je! Uz je to proste tak.

Pocit absurdna. Leah si da ruky do vreciek. Kanvica cvakne.

- Ked mam povedat pravdu, Lejah, klamala by som, keby som
tvrdila, Ze to bolo lahké. Bolo to tazké. Ale. Usla som. Som nazi-
ve. Tri decka! NajmladsSie ma sedem. Takze niec¢o dobré z toho
vzislo, chapes.

Leah prikyvne kanvici.
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- Ty mas deti?

- Nie. Iba psa. Olive. Teraz je u kamosky Nat. Natalie Bla-
keova. V skole sa vlastne volala Keisha. Teraz Natalie De Angelis.
Bola v mojom ro¢niku. Mala takéto velké afro —

Leah napodobi atomovy hrib za svojou hlavou. Shar sa
zamraci.

- Hm, teraz je zahladena do seba. Kokosovy orech. Navonok
¢ierna, vnutri biela. Myslela som si, Ze je taka.

Sharinou tvarou sa mihne pohrdavy vyraz. Do toho Leah dalej
rozprava.

- Ma deti. Byva tamto, v ndbl ¢asti, v parku. Je z nej pravnic-
ka. Advokatka. Aky je v tom rozdiel? MoZno Ziadny. Majua dve
deti. Deti Olive uplne zboznuju. Mgj pes, Olive.

Proste vyslovuje vety, jednu po druhej, nezastavia sa.

- Vlastne som tehotna.

Shar sa oprie o sklo dveri. Zatvori jedno oko, mieri Leah na
brucho.

- Oh, este je priskoro. Zistila som to vlastne dnes rano.

Vlastne vlastne vlastne. Shar, ak aj prekvapena, neda na sebe
ni¢ poznat.

- Chlapec?

- Nie - myslim, proste, tak daleko som sa eSte nedostala.

Leah sa zapyri. Nezamyslala hovorit o tejto chilostivej, neho-
tovej veci.

- Vie o tom tvoj muz?

- Test som si robila rano. Potom si prisla ty.

- Modli sa, aby to bolo diev¢a. Chlapci st strasni.

Shar ma zlovestny pohlad. Satansky sa $keri. Dasna okolo
vSetkych zubov su ¢ierne. Podide spéat k Leah a ruku jej naplocho
polozi proti bruchu.

- Ukaz, viem to odhadnit. Je jedno, ako zavcasu to je. Pod.
Nezranim ta. Ber to ako dar. Aj moja mama bola taka. Pod sem.

Naciahne sa za Leah a potiahne ju dopredu. Leah ju necha.
Shar poloZi svoje ruky spat tam, kde boli.
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- Bude to dievcatko, urcite. Este k tomu Skorpidn, to vesti
problémy. Bezkyna.

Leah sa zasmeje. Citi teplo stipajiice medzi spotenymi rukami
diev¢ata a jej vlastnym lepkavym bruchom.

- Akoze atlétka?

- Nie... ten typ, ¢o stale uteka prec¢. Jednym okom ju vzdy mu-
sis sledovat, stale.

Sharine ruky klesnt, tvar sa znova zastrie nudou. Zaéne roz-
pravat. O vSetkom rovnako. O Leah alebo ¢aji alebo znasilneni
alebo izbach alebo infarkte alebo $kole alebo o tom kto ma dieta.

- T4 $kola... bola o ni¢om, ale ti Iudia, ¢o tam chodili... par
z nich sa ma dobre, nie? Taky Calvin - pamatas si Calvina?

Leah naleje ¢aj, oduSevnene prikyvuje. Na Calvina si nespomina.

- Ma posilnoviiu na Finchley Road.

Leah viri lyzi¢kou ¢aj, napoj, ktory nikdy nepije, obzvlast nie
v tomto pocasi. Prisilno stlacila vrectisko. Listy sa dostanu von
a krutia sa.

- Nieze ju prevadzkuje - on ju vlastni. Ob¢as chodim okolo.
Nikdy by som si nebola pomyslela, Ze by sa maly Calvin takto po-
zbieral - bol v bande s Jermainom, Louiem a Michaelom. Problé-
movi... Ani s jednym z nich sa uz nestretavam. Nepotrebujem to
divadlo. Ale vidavam Nathana Boglea. Aj s Tommym a Jamesom
Havenovcami som sa stretavala, ale v poslednej dobe sme sa ne-
videli. Uz dlhsie.

Shar rozprava dalej. Kuchyna sa naklana a Leah sa rukou pri-
drziava o kredenc.

— Prosim?

Shar sa zamraci, rozprava so zapalenou cigaretou v ustach.

- Ze & si mozem dat ten ¢aj.

Vyzeraju spolu ako staré kamosky uprostred zimného vecera,
drziac svoje hrn¢eky oboma rukami. Dvere su otvorené, vSetky
okna su otvorené. Vzduch sa nehybe. Leah sa chyti za tricko a odle-
pi si ho z pokozky. Ventil sa otvori a vzduch vyleti von. Pot nahro-
madeny pod kazdym prsnikom zanecha na bavlne potupnt stopu.

19



- Poznala som... Chcem povedat...

Leah zatla¢i tymto faloSnym zavahanim a zapozera sa hlboko
do svojho hrnceka, ale Shar to nezaujima, poklepkava si na sklo
dveri a hovori cez fu.

- Ano, v 8kole si vyzerala inak, jednoznaéne. No, teraz si lep-
§ia. Vtedy si bola cela rySava a kostnata. Cela dlha.

Leah je stale taka, vSetko z toho. Zmena musela nastat v ostat-
nych fudoch, alebo sa zmenili ¢asy.

- Ale mas sa dobre. Ako to, Ze nie si v praci? CoZe to robis?

Shar uz prikyvuje, sotva Leah zacala rozpravat.

- Zavolala som, Ze som chora. Necitila som sa dobre. Vlastne
v §tatnej sprave, v podstate. Za dobri vec. Rozdelujeme peniaze.
Z lotérie, pre charitu, neziskovky - malé miestne organizacie,
ktoré potrebuju...

Nepodtvaji svoju vlastnti konverzaciu. Zena z ¢inZiaku je
stale na balkoéne, vrieska. Shar potrasie hlavou a piskne. Venuje
Leah susedsky sucitny pohlad.

- Sprosta tu¢na krava.

Leah prstom naznaci tah jazdcom smerom od Zeny. O dve po-
schodia vyssie, o okno vedla.

- Tam som sa narodila.

Odtial azZ sem, cesta dlh$ia nez sa zda. Na sekundu tento de-
tail zaujme Sharinu pozornost. Potom odvrati zrak, odklepne
popol na kuchynskt dlazku, aj ked st dvere otvorené a trava je
len o kisok dalej. MoZno je proste pomald, a mozno nemotorna.
Alebo je traumatizovana. Alebo roztrzita.

- Dobre sa més. Zije sa ti. Asi ma$ kopu kamo3ov, v piatok
chodis von, do klubu a tak.

- Ani nie.

Shar kratko vydychne mnozstvo vzduchu z ust, zalostny zvuk,
a dokola kyvka hlavou.

- Pekne snobska, tato vasa ulica. Si jedind, ¢o ma pustila dnu.
Ostatni by ma ani neostali, keby som horela.

- Musim ist hore. Po peniaze na taxik.

20



Leah ma peniaze vo vrecku. Na poschodi vojde do najblizsej
miestnosti, na zachod, zatvori dvere, sadne si na dlazku a place.
Natiahne nohu a skopne toaletny papier z drziaka. Roluje ho
spat k sebe, ked vtom zazvoni zvoncek.

-ZVONCEK! ZVONCEK! IDEM?

Leah sa postavi, pokis$a sa zmyt ¢erven z tvare v malickom
umyvadle. Shar najde na chodbe, pred policou s knihami eSte
z vysokej, prstom prechadza po ich chrbtoch.

- Vsetky si ich ¢itala?

- Nie, ani nie. UZ na to nemam ¢as.

Leah vezme kIi¢ z miesta na strednej polici a otvori vchodové
dvere.

Ni& nedava zmysel. Sofér, ktory stoji pri brane, urobi gesto,
ktorému nerozumie, ukaze na opa¢ny koniec ulice a odchadza.
Shar ide za nim. Leah ide za nim. Do Leah sa vracia trpezliva
pokora.

- Kolko potrebujes?

V Sharinej tvari sa objavi tien Iatosti.

- Dvadsat? Tridsat... bude stadit.

Faj¢i bez pouzitia ruk, vyfukuje dym kttikom dust.

Divokost ¢eresnovych kvetov. V ruzovej aleji sa vynori Michel,
kraca hore ulicou, po druhej strane. Je prilis teplo - ma mokra
tvar. Z tasky mu vytféa uteracik, ¢o pri sebe nosi kvdli diom, ako
je tento. Leah vzty¢i prst do vzduchu na Ziadost, aby ostal stat
tam, kde je. Ukaze na Shar, ale ta je schovana za autom. Michel
je kratkozraky, zazmuri ich smerom, zastavi sa, nervozne sa
usmeje, vyzlecie si bundu a prehodi si ju cez rameno. Leah vidi,
ako si $klbe tricko, snazi sa odstranit zvysky svojho dna: kopa
drobnych chipkov, odstrizky od cudzincov, niektoré blond, iné
hnedé.

- To je kto?

- Michel, m6j muz.

- So Zzenskym menom?

- Francuzskym.
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- Peknucky... Pekni milacikovia!

Shar Zmurkne: jedna strana tvare groteskne stiahnuta.

Shar odhodi cigaretu a nasttpi do auta, dvere nechd otvorené.
Peniaze ostani v Leahinej ruke.

- Je tunajsi? UZ som ho tu videla.

- Pracuje v kadernictve, pri stanici. Je z Marseille - Francuz.
Zije tu uz celd ve¢nost.

- Ale je Afric¢an.

- Poévodom. Pozri - chces, aby som iSla s tebou?

Shar chvilku nehovori ni¢. Potom vystipi z auta a oboma ru-
kami sa naciahne k Leahinej tvari.

- Si skuto¢ne dobra dusa. Bol to osud, Ze som prisla k tvojim
dveram. Naozaj! Si duchovna. Je v tebe nieco duchovné.

Leah stisne Sharinu malt ruku a necha sa pobozkat. Sharine
Usta na Leahinom lici st zlahka pootvorené, aby vyslovili daku-
jem, a zatvoria sa sucasne s ti. Na oplatku jej Leah povie nieco,
¢o predtym nikdy v Zivote nevyslovila: Boh ti Zehnaj. Oddelia sa
- Shar neohrabane poodsttpi a otoc¢i sa k autu, uz je skoro prec.
Leah vzdorovito vtla¢i peniaze do Sharinej ruky. Velkolepost za-
zitku hrozi splasnutim do konven¢ného, do anekdoty: iba tridsat
libier, iba chora matka, ani vrazda, ani znasilnenie. Ni¢ nepreZi-
je svoje rozpravanie.

- Sialené podasie.

Shar pouzije svoju Satku na osuSenie potu z tvare a na Leah sa
nepozrie.

- Stavim sa zajtra. Vratim ti to. Prisaham pred Bohom, okej?
Naozaj diky. Dnes si ma zachranila.

Leah pokr¢i ramenami.

- Nie, nebud taka. Prisaham - pridem, vazne.

- Len dufam, Ze je v poriadku. Tvoja mama.

- Zajtra, okej? Vdaka!

Dvere sa zatvoria. Auto Startuje.
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Zda sa to ocividné vSetkym okrem Leah. Aj jej matke, tplne
ocividné.

- Ako si mohla tak zmaknut?

- Vyzerala zufala. Bola.

- Ja som bola zafal4 na Grafton Street a bola som zufala na
Buckley Road, my vSetci sme boli zafali, a nesli sme kvoli tomu
kradnut.

Staticky oblacik vzdychu. Leah si to vie velmi dobre predsta-
vit: snehova ofina sa zatrepoce, kvetované poprsie zdvihne. Jej
matka, pekne operena irska sova. Teraz vo Willesdene, usadena
na bidielku na cely zZivot.

- Tridsat libier! Tridsat libier za taxik do Middlesexu. Tolko
by to nestalo ani na Heathrow. Ak uz rozdavame peniaze, mohla
by si nejaké postréit tymto smerom.

- Stale sa mdze vratit.

- Sam Jezi$ Kristus sa vrati skor nez ona! Dve také tu boli
cez vikend. Videla som ich prichadzat zdola, zvonit pri dverach.
Hned som mala jasno. Crack. Odporny zlozvyk! Na nasom konci
ich vidi$ kazdy den, pri stanici. Jenny Fowlerova na rohu otvorila
dvere jednej z nich - vraj aplne lietala, iplne mimo, ako Sarkan
hore na nebi. Tridsat libier! To z teba lezie tvoj otec. Nikto s mo-
jou krvou v Zilach by nesko¢il na nieco také absurdné. Co ti na to
povedal tvoj Michael?

Jednoduchsie, koniec koncov, pripustit toto Michael, nez
ustach ako chut nie¢oho hrozného.

- Hovori, Ze som idiot.

- No, ni¢ iné ani nie si. Ludi ako on tak lahko nepodfuknes.

Vsetci st to Nigérijc¢ania, v§etci dohromady, aj ked sa Fran-
cuzi, alebo z Alzirska, vSetci Nigérijcania, tak ako cela Afrika,
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pre Pauline, v podstate Nigéria, a to Nigérijcania tisko¢ni, pri-
vlastnili si vSetky tie veci v Kilburne, ¢o raz boli irske, a pit z jej
vlastného timu sestri¢iek st Nigérijéanky, kde predtym boli frky,
alebo prinajmensom Pauline usudzuje, Ze st to Nigérij¢anky,

a st uplne v pohode, pokym z nich ani na minttu nespustis zrak.

Leah polozi necht palca na svoj snubny prsteni. Tvrdo na ob-
rucku zatladi.

- On tam chce zajst.

- A preco by nemal? Bola si okradnuta na vlastnom prahu ne-
jakou Cigankou, ¢i nie?

Vsetko prelozené do vlastnych, zrozumiteInych vyrazov.

- Nie. Je zo subkontinentu.

- Indka, chcela si povedat.

- Niekde z tej oblasti. Druha generacia. Anglicky hovoriaca,
podla pocutia.

- Aha.

- Zo skoly! Plakala mi vo dverach!

Dalsi staticky oblak.

- Obcas si myslim, Ze je to preto, Ze si sama. Keby sme vas
mali viac, mozno by si sa bola naucila viac o ITudoch a o tom, aki
Iudia naozaj su.

Nech by sa Leah pokusila zac¢at kdekolvek, Pauline sa vrati
k tomuto bodu. Cely ten pribeh sa da zhrntt asi takto: Z Dublinu
do Kilburnu, protestantské dieta - vynimka v ¢eliadke, v ¢asoch,
ked vsetci ostatni boli iného vyznania. Namierila si to kazdo-
padne na nemocni¢né oddelenie ako ostatné dievcata. Flirtovala
s O’Rourkovcami, chlapcami murarskymi, ale chcela do lepsie-
ho, so svojou gastanovou hrivou a jemnymi rysmi, uz vtedy po-
rodna asistentka. Cakala prili§ dlho. Zahniezdila sa za simraku
s tichym vdovcom, Angli¢anom, ktory nepil. Z O’Rourkovcov
sa stali obchodnici so stavebninami, s polovicou Kilburn High
Road vo vrecku. Za ktort by ona ti trochu alkoholu vydrzala.
Vdaka bohu, Ze sa rekvalifikovala (rontgenologicka)! Kde by inaé
teraz bola? Tato historka, vzdy na pridel, objavi sa niekolkokrat
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za rok, teraz prepukavala v kazdom telefonickom rozhovore,
vratane tohto, ktory sa Pauline vobec netyka. Pre Pauline sa ¢as
zhustuje, uz jej vela nezostava. Chce minulost stlacit do podoby
takej malej, aby si ju mohla vziat so sebou. Leah ma poc¢uvat. Nie
je vtom dobra.

- Boli sme prili$ stari? Citila si sa osamelo?

- Mami, prosim ta.

- Mam na mysli len to, Ze by si lepSie chapala Iudskd naturu.
No a teraz, nejaké novinky? V tom smere?

-V akom smere?

-V babickovskom smere. V smere tikajacich hodiniek.

- Stale tikaju.

- No dobre. Nerob si starosti, moja. Pride to, ked to ma prist.
Je tam Michael? M6Zem s nim hovorit?

Medzi Pauline a Michelom neexistuje ni¢ okrem nedovery
a nedorozumenia, s vynimkou tejto pozehnanej stihry, kedysi
zriedkavej, teraz stale Castejsej, v ktorej sa Leah zachovala ako
idiot a tento fakt medzi prirodzenymi nepriatelmi vytvara koali-
ciu. Pauline, rozcualena a ruzova, nadava. Michel si precvicuje
svoju mali zasobu tazko vydobytych hovorovych vyrazov, poklad
kazdého imigranta: napokon, ved vie$, ¢o mam na mysli, a ako
keby to nestacilo, a ja mu na to, a ja akoZze, tak to sadlo, tento si
zapamadtam.

- Neuveritelné. Keby som tam tak bol, Pauline, to ti hovorim.
Keby som tam tak bol.

Aby tato konverzaciu nemusela poc¢avat, vykro¢i Leah do za-
hrady. Ned z poschodia lezi v jej hojdacej sieti, ktora je spolo¢-
na, takzZe to nie je jej hojdacia siet. Ned pod jablonou, uziva po-
svdatnu bylinu. Levia hriva, pomaly Sedivejtca, skrotena skaredou
gumickou. Prastara Leica mu spociva na bruchu, ¢aka na zapad
slnka nad NW, pretoze zapady slnka st v tejto ¢asti sveta podiv-
ne prenikavé. Leah podide k stromu a ukaze vitazné znamenie.

- Kuap si vlastnt.

- Som prestala.
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- Oc¢ividne.

Ned polozi dzoint medzi jej roztiahnuté prsty. Ona silno po-
tiahne, drsne proti hrdlu.

- Daj si na ¢as. Z Afganistanu. Psychotropna!

- Uz som velké dievca.

- Dnes meter osemdesiat. A stale rastie.

- Az kym sa nezaéne zmen$ovat.

- Prfr!

Nech Leah povie Nedovi takmer ¢okolvek, je jedno, aké fak-
tické a banalne to je, on v tom najde filozofiu. Seri6zny hulié,
¢as okolo neho tuhne. Jednoduché veci sa natahujt, naberaji na
vyzname. Leah sa zda, Ze ma Ned dvadsatosem, odkedy sa pred
desiatimi rokmi stretli.

- Hej, vratila sa tvoja navsteva?

- Ni¢ také.

To smeruje celkom proti Nedovej optimistickej povahe. Leah
sleduje, ako zlyhava v tsili najst nieco, ¢im by dieru vyplnil.

- Prave vdcas. Fakt krasa.

Leah sa pozrie hore. Obloha zruzovela. Drahy lietadiel
z Heathrow proti nej kvitnt bielou. V kuchyni Michel, vyZiva sa:

- Tak to sadlo, tento si zapamdtam, boze dobry!
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Mlady sikh, znudeny. Turbanom mu presakuje pot. Hladi dole
na otcov pult, kde sa vrecko pIné minci snazi vyzbierat na ska-
tulku Rothmansiek. Lacny ventilator nezmyselne vr¢i. Aj Leah sa
nudi, pozoruje Michela, ako omakava pecivo, ¢o ho nikdy neus-
pokoji, ¢o nikdy nebude také dobré ako vo Francuzsku. To bude
tym, Ze ho pect tu v zadnej ¢asti cukrarne kiasok od Willesden
Lane. Skuto¢né croissanty sa daja kupit na organickom trhu,
vZdy v nedelu, na ihrisku starej $koly, kam Leah chodila. Dnes
je utorok. Od novych susedov sa Leah dozvedela, Ze Quintonska
zakladna je dost dobré miesto na nakup croissantov, ale nie
dost dobré na to, aby tam ¢lovek poslal svoje deti. Olive z dlazky
cukrarne vysava odrobinky. Olive je tak trochu Francazka, ako
Michel. Jej stary otec bol Sampiénom v Parizi. Na rozdiel od
Michela nie je taka prieberciva, ked ide o croissanty. Oranzova
a biela, s hodvabnymi u$ami ako z ¢ias Stuartovcov. Smiesna,
zboznovana.

- aje nutné ist k poriadnemu lekarovi. Na kliniku. Stale sku-
$ame. A ni¢. Tento rok mas tridsat pat.

Vyslovené po franctzsky: nyysst. Kedysi boli rovnako stari.
Teraz Leah starne psimi rokmi. Jej tridsatpat je sedemkrat viac
ako jeho, a st sedemkrat dolezitejSie, az tak dolezité, Ze jej tie
¢isla musi neustale pripominat, keby nahodou zabudla.

- Kliniku si nem6zeme dovolit. Aka kliniku?

Mala postava pri pulte sa oto¢i. Skor nez ¢okolvek iné sa na
Leah usmeje - instinktivne, ako ked niekoho spoznas a potesis
sa — a vzapati, len ¢o si spomenie, zahryzne si do pery a polozi
ruku na dvere, rozoznie sa zvoncek.

- To je ona. To bola ona. Co si kupovala cigy.

Leah ocakava ¢isty unik. Shar nema $tastie. Ani jedna z nich
nema. Postar$ia rozloZita Zena sa sunie dovnitra, prave ked sa
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Shar pokusa vyjst von. Pri vchode predvedt maly nemotorny ta-
nec. Michel je rychly a smely a neda sa zastavit.

- Zlodejka! Si zlodejka! Kde st nase peniaze?

Leah chyti ten prst, ¢o ukazuje, a stiahne ho dolu. Kazda cer-
vena peha vzplanie a rumenec sa jej $iri hore hrdlom, zaplavuje
jej tvar. Shar ustane v tanci. Odvali ramenom starti damu z cesty.
BeZi.
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V spalni Leah veri v nestrannost:

Lezi tu jeden muz a jedna Zena. Ten muz je krajsi nez ta Zena.
A z tohto dovodu byvali ¢asy, ked sa Zena bala, Ze muza miluje
va¢$mi nez on ju. On to vzdy popieral. To, Ze je krajsi, popriet
nemoze. Byt krasny je prentho jednoduchsie. Jeho pokozka je
velmi tmava a starne pomalSie. K tomu ta tvar, vystupujuce licne
kosti. Tu ho mame, uloZeného kriZom cez postel, nahého. Ako
Brigitte Bardot v Pohrdani, uloZena cez postel, naha. Keby tak
len bol tento muz ako Brigitte Bardot, ktora nikdy nemala deti,
dava prednost zvieratam. Aj ked ona sa zase stala netistupnou
v inych ohladoch. Téato Zena sa pokusa hovorit so svojim man-
Zelom o tom ztfalom dievéati, ¢o prislo k ich prahu. Co to vobec
znamena, povedat, Ze klamala? Je to loz, ked povie, Ze je ztufala?
Bola dost zifala na to, aby prisla k ich prahu. Manzel celkom ne-
rozumie, ¢im sa to jeho Zena tak zaobera. Jemu samozrejme chy-
ba zasadny dielik skladac¢ky. On tato skrytt Zenskt logiku nema
$ancu sledovat. MoZe iba skusit nac¢tivat, kym ona hovori. Chcem
proste vediet, ¢i som urobila spravnu vec, hovori Zena, nemozem
proste prist na to, ¢i som

Tu ju muz zastavi a povie:

- na tvojej strane nejaka zasuvka na tato vec? Moja je vypale-
na. Ale s tym sa neda ni¢ robit. Klasika. Lieta v cracku. Zlodejka.
Nie je na tom nic¢ zvlastne. Pod sem a

Ked sa stretli, tento muz a tato zena, fyzicka pritazlivost bola
okamzita a neodolatelna. Stale to tak je. Vdaka tejto nezvycajnej,
naliehavej pritazlivosti je aj ich historia svojrazna. To fyzické
vzdy prislo ako prvé, vzdy.

Kym sa jej vObec prihovoril, uz jej stihol umyt vlasy, dvakrat.

Mali sex skor, nez poznali svoje priezviska.

Mali analny sex skor nez vaginalny.
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Mali desiatky sexudlnych partnerov, kym sa zosobasili. Ro-
mance na tane¢nom parkete, tlety na Ibize. Roky devatdesia-
te, extaticka dekada! Zobrali sa, hoci sa zobrat nepotrebovali,
hoci obaja prisahali, Ze to nikdy neurobia. Tazko vysvetlit - pri
tomto stolickovom tanci -, prec¢o sa napokon zastavili jeden pri
druhom. Dobrota ako vlastnost s tym nie¢o mala do ¢inenia.

Na tych tane¢nych parketoch sa dalo ndjst mnohé, ale dobrota
bola zriedkava. Jej manzel bol laskavejsi nez ktorykolvek muz,
ktorého Leah Hanwellova kedy poznala, okrem otca. A potom
samozrejme prekvapili samych seba svojou konvenc¢nostou.
Svadba Pauline poteSila. Stisila obavy Michelovho pribuzenstva.
Bolo potesujuce potesit si rodiny. Okrem toho, tie vlastné mena
»manzelka“ a ,manzel“ niesli v sebe silu, akt ani jedna strana
neocakavala. Ak to bolo woodoo, boli za to vda¢ni. Umoznilo im
prestat tancovat okolo stoli¢iek bez toho, aby vobec museli pri-
znat, Ze uz ich to unavovalo.

Veci sa rychlo pohli.

Zazili jedno tehotenstvo, eSte kym sa zobrali, dva mesiace po
zoznameni, ktoré umelo prerusili.

Boli manzZelmi skor, nez sa stali priatelmi, ¢o je iny sp6sob,
ako povedat:

Ich svadba poskytla prilezitost pre ich priatelstvo.

Boli manzelmi skor, nez si mohli v§imn1t to mnozZstvo ma-
Iych rozdielov vo svojom zazemi, aspiraciach, vzdelani, ambi-
ciach. Je rozdiel medzi ambiciami chudoby mestskej a chudoby
vidieckej, napriklad.

Ked si tieto rozdiely vS§imla, bola Leah svojim sp6sobom
sklamana, Ze medzi nimi nespdsobili Ziadny skuto¢ny konflikt.
Bolo tazké privyknut faktu, ze pozitok, ktory jej telo nachadza-
lo v jeho tele, a naopak, by mohol tak polahky premoct vsetky
vyhrady, ktoré mala, alebo by mala mat, alebo si myslela, Ze by
mala mat.

- Jej mama mohla byt mftva. Mohla sa s tym vyrovnavat
a zrovna proste zabudnut. Mohla to stréit dnu dverami a ono sa
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to zachyti v bordeli a Ned to vSetko vyhodi. A moZno proste zrov-
na nema tolko penazi.

- Ano, Leah.

- Toto nerob.

- Co by si chcela, aby som povedal? Svet je tym, ¢im je.

- Tak preco sa vobec o nieco poktsame?

Uplne objektivne, je to Zenina vina, Ze nikdy nie je re¢ o de-
toch. Z nejakého do6vodu jej nikdy nenapadne, Ze by vSetko toto
uzasné Sukanie mohlo smerovat k urc¢itému, dokonale zrejmému
cielu. Toho ciela sa boji. Byt objektivny! Co to je, ten strach? Ma
to nieco do ¢inenia so smrtou a s ¢asom a s vekom. Jednoducho:
Vo svojej hlave mam osemnast mam osemnast a ak neurobim ni¢
ak budem nehybne stat ni¢ sa nezmeni naveky budem mat osem-
nast. Naveky. Cas sa zastavi. Nikdy nezomriem. VeImi banalny,
tento strach. Kazdy ho ma v tejto dobe. Co eite? Je dostatoéne
$tastna v tejto chvili, tak, ako su. Citi, Ze si zaslazi presne to, ¢o
ma, ani viac, ani menej. Akakolvek zmena méze tiito rovnovahu
fatalne ohrozit. Preco by sa to muselo menit? Obc¢as manzel tejto
zeny prekroji cervent papriku zhora nadol a vysypa semena do
umelohmotnej misy a jej podava cuketu, nech kraja na kocky,

a hovori:

Pes.

Auto.

Byt.

Varit spolu, presne takto.

Pred siedmimi rokmi: Ty si bola na podpore. Ja som umyval vlasy.

Toto sa meni! Pomaly sa niekam dostavame, nie?

Zena nevie, kam niekam. Nevedela, Ze uZ vyrazili, ani to, kto-
rym smerom vietor fika. Nechce sa nikam dostat. Pravdu pove-
diac verila, ze budd navzdy nahi v tychto plachtach a nikdy k nim
ni¢ nepride, ni¢ okrem uspokojenia. Preco by sa mala laska
»postvat dopredu“? Ktorym smerom je dopredu? Neda sa pove-
dat, Ze by nebola varovana. To sa neda povedat. Tridsatpdtro¢na
zena, pat rokov vydata za muza, ktorého miluje, urcite varovana
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bola, mala by tomu venovat pozornost, mala by poc¢ivat, nemala
by byt prekvapena, ked jej muz hovori:

- vela dni, ked je Zena plodna. Myslim, Ze len tri. TakZe nie je
dobré len tak povedat ,,Oh, proste sa to stane, ked sa to stane“.
Nie sme taki mladi. Musime byt trochu, povedzme, bojovne;jsi,
akoze planovat.

Objektivne povedané, ma pravdu.
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We are the village green preservation society. God save little shops, chi-
na cups and virginity! Sobothajsie rano. JEDINE KINKS KAZDY
DEN: Girl. You really got me going. You got me so I don’t know what
I'm doing. V sobotnajsie rana Michel pomaha ddamam a panom

z NW, aby vyzerali dobre v sobotnajsiu noc, aby vyzerali ¢erstvo

a spravne, a tam, v salone, si to moze dovolit, necha jacat svoje si-
rupovo sladké R&B, to jeho ou bejbi ou s tebou do Siestej do rana
do dsvitu ou jéé. V sobotnajsie rana je volna! God save tudor hou-
ses, antique tables and billiards! Preserving the old ways from being
abused. Protecting the new ways for me and for you. Co viac mdZeme
urobit? Dupat po byte v spodnom diele pyZzama, nemelodicky si
pospevovat. Ned je v zahrade. Ned schvaluje hlasnti hudbu bieleho
povodu. Spieva spolu s nou. Well I tried to settle down in Fulham
Broadway. And I tried to make my home in Golders Green. V tejto
vikendovej volnosti je vZdy nie¢o maniakalne a melancholické:
vnutorné odpocitavanie do pracovného tyzdna sa uz zacalo. V zr-
kadle je svojou vlastnou tane¢nou partnerkou, nos oproti nosu

s odrazom. T4 skutoéna osoba sa usmieva a spieva. O, ako mi chy-
baju ti ludia doma vo Willesden Green! Nieco vo vnutri zatial zma-
tene sleduje novinky v zrkadle: z temena vychadza Seda Smuha,
napuchnuté zahyby okolo o¢i, mdkké brucho. Tancuje ako dievca.
Dievéatom uz nie je. YOU REALLY GOT ME.YOU REALLY
GOT ME.YOU REALLY GOT ME. Kam ten cas utiekol? Az ked
Olive zac¢ne Sialene Stekat, uvedomi si, Ze dole zvonil zvonéek.

- Moja mama mala - mala infarkt! Pat... libier.

Toto dievéa ma vlasy kulmou spalené dorovna. Tu¢na alebo
tehotna. Tupo hladi dole, rozpacita z rozzurenej Olive, ¢o sa jej
prepletd medzi nohami. Vzhliadne k Leah a smeje sa. HA! Zasla
pridaleko na to, aby si spomenula na svoju repliku. Neohrabane
sa oto¢i na pdte, tanec¢nica, ¢o vykonava svoj pohyb prili§ neskoro.
Zamieri cestickou na ulicu, koliSe sa a smeje.
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Jablonovy strom, jablonovy strom.
Vec, ¢o mé na sebe jablka. Jabloniové kvety.
Také symbolické. Siet konarov, korefiov. Dole, hibia tunely.
Cim plnsie, tym plodnejsie.
Cim viac ¢ervov. Cim viac potkanov.
Jablonovy strom, jablonovy strom. Jablko. Strom. Ktory smer je dopredu? Tik, tak.
Tri byty. Jeden jabloniovy strom. Vlastnit, prenajat. Obtazkany jadierkami.
Na vrcholku stromu. AZ sa zlomi ten konar, aj dieta sa.
Popol mftveho ¢loveka. Okolo korenov, do koreniov?
Sto rokov stary jablofiovy strom.
Sediet na svojich valrinoch. Pod jablofiovym stromom. Chlapceka?
Nové konare. Nové kvety. Nové jablka. Ten isty strom?
Narodil sa a vyrastal. Tie isté ulice.
To isté dievéa? Dalsi krok.
Jablkostromjablko.
Kmen, kora.
Alenka, sniva.
Eva odhryzava.

Pod ktorym pekné dievcata robia chyby.
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