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O knihe:
Trilógia Agoty Kristof Veľký zošit, Dôkaz, Tretie klamstvo je absolútnym prepojením skutočnosti, fikcie a klamstva a hranice medzi nimi ťažko určí aj pozorný čitateľ. Trilógiu otvára Veľký zošit a zdanlivo jednoduchý príbeh dvoch bratov, ktorých matka v záujme ich prežitia počas vojny zanecháva v pohraničí u krutej starej matky. Mimoriadne inteligentné a silno citovo previazané dvojčatá si veľmi rýchlo osvoja vlastnú stratégiu prežitia v ťažkých podmienkach vojny – sami seba systematicky cvičia v citovej a fyzickej odolnosti, Takto získaná sila však celkom rozvráti aj ich hodnotový systém. 

Kým Veľký zošit prekvapí svojím strohým no pôsobivým jazykom, Dôkaz spochybní to, čo sa udialo v prvej časti a čitateľ stratí akékoľvek oporné body.  Druhá časť trilógie postupne vyvoláva viac a viac otázok - kto je vlastne kto? Čo je skutočnosť a čo je lož? Existovali dvojičky, alebo len jedno dieťa?  Dôkazom by mohol byť Veľký zošit, no zároveň všetko môže byť len jedným veľkým klamstvom. 

Mimoriadne silné dielo bolo preložené do viac ako tridsiatich jazykov, Veľký zošit bol sfilmovaný a získal Veľkú cenu Krištáľový glóbus na MMF Karlove Vary, Divadlo Andreja Bagara v marci 2016 uvádza dramatizáciu Veľkého zošita. 

Kompletná trilógia v preklade Andrei Černákovej vychádza na Slovensku prvýkrát vo vydavateľstve Arforum. 
O autorkách:
Agota Kristof (1935 - 2011) pochádzala z Maďarska, odkiaľ v roku 1956 z politických dôvodov emigrovala do Švajčiarska. Zamestnala sa ako robotníčka v továrni na výrobu hodiniek, postupne sa naučila hovoriť francúzsky a po večeroch sa venovala písaniu.

Prvé literárne pokusy patrili poézii a dráme, no úspech autorka zaznamenala v roku 1987 románom Le grand cahier (Veľký zošit), ktorý ocenila nielen kritika, ale aj čitatelia po celom svete. Ako pokračovanie krutého, no fascinujúceho vojnového príbehu dvojčiat nasledovali dva ďalšie romány Dôkaz (La preuve, 1988) a Tretie klamstvo (La troisième mensonge,1991). Okrem tejto trilógie Agota Kristof publikovala aj niekoľko divadelných hier a ďalšie prózy, v ktorých sa opakuje motív hľadania identity. Sú výrazne poznačené nostalgiou a pesimizmom, ale aj naturalistickým štýlom, ktorý neplytvá slovami, no napriek tomu dokáže verne a sugestívne uchopiť realitu.

Za svoju tvorbu získala  viaceré literárne ocenenia : Prix du Livre Européen (1987), Prix Shiller (2005), Rakúska štátna cena za literatúru (2008), Cena Lájosa Kossutha (2011) a iné.

Andrea Černáková (1975) v porevolučných časoch navštevovala Belgické lýceum v Žiline, čo jej otvorilo brány nielen jazykového vzdelania. Hoci chcela pôvodne študovať biológiu alebo matematiku, nakoniec úspešne ukončila štúdium na FF UK a mala sa stať učiteľkou francúzskeho a slovenského jazyka. Prekladanie textov používala len ako jazykové cvičenie, dokonca sa jej pod nátlakom pedagóga podarilo preložiť jednu strofu z Piesne o Rolandovi. Dostala 10 bodov z 10 a pedagóg ju presvedčil, že jej to pôjde. Odvtedy si sem-tam zaprekladá, často len tak do zásuvky, aby nestratila cvik a prehľad. 
Ukážky 
Príchod k starej mame (Veľký zošit)
Príchod z Veľkého Mesta. Cestovali sme celú noc. Mama má červené oči. Nesie veľkú krabicu a my dvaja máme každý po malom kufri so šatami a ešte otcov veľký slovník, ktorý nesieme striedavo, aby nás neboleli ruky.

Kráčame dlho. Dom starej mamy je ďaleko od stanice, na druhom konci Malého Mesta. Nechodia tu ani električky, ani autobusy, ani autá. Premáva tu len zopár vojenských nákladiakov.

Chodcov je tu málo, mesto je tiché. Dokonca počujeme svoje vlastné kroky; kráčame bez slova, mama v strede medzi nami dvoma.

Pred bránkou na záhrade starej mamy nám mama povie:

—  Počkajte tu na mňa.

Chvíľu čakáme, potom vojdeme do záhrady, obídeme dom a učupíme sa pod oknom, odkiaľ vychádzajú hlasy. Mamin hlas:

— U nás už niet nič na jedenie, ani chlieb, ani mäso, ani zelenina, ani mlieko. Nič. Nemám ich čím nakŕmiť.

Iný hlas vraví:

— Tak si si na mňa spomenula. Desať rokov si si nespomenula. Neprišla si, nenapísala.

Mama hovorí:

—  Dobre viete prečo. Ja som mala otca rada. Druhý hlas hovorí:

—  Áno a teraz si si spomenula, že máš aj matku. Prídeš si a chceš, aby som ti pomohla.

Mama vraví:

— Pre seba nič nežiadam. Chcela by som len, aby moje deti túto vojnu prežili. Veľké Mesto bombardujú vo dne v noci a nedajú sa tam už zohnať nijaké potraviny. Všetci posielajú deti na vidiek, k rodičom alebo k cudzím, hocikam. Druhý hlas vraví:

— Mala si ich teda poslať k cudzím, hocikam. Mama vraví:

— Sú to vaši vnuci.

— Moji vnuci? Ani ich nepoznám. Koľko ich je?

— Dvaja. Dvaja chlapci. Dvojčatá. Druhý hlas sa pýta:

— Čo si spravila s ostatnými? Mama sa pýta:

— S akými ostatnými?

— Suky obyčajne vrhnú štyri až päť mladých naraz. Z nich sa nechá jedno alebo dve, ostatné sa utopia.

Druhý hlas sa veľmi hlasno smeje. Mama nič nehovorí, druhý

hlas sa pýta:

— Majú aspoň nejakého otca? Pokiaľ viem, nie si vydatá. Nedostala som pozvánku na svadbu.

— Som vydatá. Ich otec je na fronte. Šesť mesiacov o ňom nemám nijaké správy.

— Takže už nad ním môžeš urobiť kríž.

Druhý hlas sa znova smeje, mama plače. Vraciame sa pred bránku na záhrade.

Mama vyjde z domu so starou ženou. Mama nám vraví:

— Toto je vaša stará mama. Nejaký čas u nej ostanete, do konca vojny.

Stará mama hovorí:

— To môže trvať dlho. Ale ja ich naučím robiť, neboj sa. Ani tu nie je jedlo zadarmo.

— Pošlem vám peniaze. V kufroch majú oblečenie. A v krabici sú obliečky a prikrývky. Poslúchajte, moji malí. Napíšem vám.

Objíme nás a s plačom odchádza.

Stará mama sa hlasno smeje a hovorí:

— Obliečky, prikrývky! Biele košele a lakované topánky! Ja vám ukážem, čo je to život!

Vyplazíme starej mame jazyk. Smeje sa ešte hlasnejšie a plieska sa po stehnách.

Dôkaz
Večer Lucas pripraví košík so zeleninou, zemiakmi, vajíčkami a syrom. Zabije sliepku, ošklbe ju, zoberie aj mlieko a fľašu vína.

Zazvoní na fare, ale nikto neotvára. Vojde vedľajším vchodom, košík nechá v kuchyni. Zaklope na dvere izby, vojde.

Farár, veľký  chudý starec, sedí za stolom. Vo svetle sviečky hrá šach, sám.

Lucas si pritiahne k stolu stoličku, sadne si oproti starcovi a povie:

„Prepáčte, otče.“

Farár povie:

„Pomaličky vám vrátim všetko, čo vám dlžím, Lucas.“

Lucas sa pýta:

„Už je to dlho, čo som tu nebol?“

„Od začiatku leta. Nepamätáte sa?“

„Nie. Kto vám zatiaľ nosil jedlo?“

„Léonie mi každý deň niečo malé priniesla. Ale už niekoľko dní je chorá.“

Lucas povie:

„Prepáčte mi, pán farár.“

„Mám vám prepáčiť? A čo? Už mesiace som vám nezaplatil. Už nemám peniaze. Štát sa odlúčil od cirkvi, nie som za svoju prácu platený. Musím žiť z milodarov veriacich. Ale ľudia sa boja, že keď budú chodiť do kostola, upadnú do nemilosti. Na bohoslužby chodí len zopár starých chudobných žien.“

Lucas povie:

„Neprestal som k vám chodiť preto, lebo mi dlhujete peniaze. Je to horšie.“

„Akože horšie?“

Lucas skloní hlavu:

„Úplne som na vás zabudol. Zabudol som aj na záhradu, na trh, mlieko, syr. Mesiace som spal na pôjde, bál som sa vojsť do svojej izby. Až dnes, keď prišla malá Léonina neter, som sa odvážil vojsť dnu. A pripomenula mi aj moju povinnosť voči vám.“

„Nemáte voči mne nijaké povinnosti, nijaké záväzky. Predávate svoj tovar, žijete z toho. Ak vám nemôžem zaplatiť, je prirodzené, že mi už nič nenosíte.“

„Opakujem, že tu nie som kvôli peniazom. Pochopte ma.“

„Vysvetlite mi to. Počúvam.“

„Neviem, čo so životom.“

Farár sa postaví, vezme Lucasovu tvár do dlaní:

„Čo sa vám stalo, dieťa moje?“

Lucas skloní hlavu:

„Neviem o tom viac povedať. Je to ako choroba.“

„Rozumiem. Nejaká choroba duše. Lebo ste v háklivom veku a možno aj príliš sám.“

Lucas povie:

„Možno. Pripravím niečo na jedenie a spolu sa navečeriame. Ani ja som už dlho nejedol. Keď sa pokúsim jesť, vraciam. S vami sa mi to možno podarí.“

Ide do kuchyne, rozloží oheň, dá variť sliepku  so zeleninou. Prestrie stôl, otvorí fľašu vína.

Farár príde do kuchyne:

„Znova vám vravím, Lucas, že už vám nemôžem zaplatiť.“

„Jesť predsa musíte.“

„Áno, ale takéto hody nepotrebujem. Trocha zemiakov alebo kukurice by mi stačilo.“

Lucas povie:

„Budete jesť to, čo vám prinesiem, a už sa nebudeme rozprávať o peniazoch.“

„To nemôžem prijať.“

„Ľahšie je dávať ako prijímať, však? Pýcha je hriech, otče.“

Mlčky jedia. Pijú víno. Lucas nevracia. Po večeri umyje riad. Farár sa vráti do svojej izby. Lucas ide za ním:

„Už musím ísť.“

„Kam idete?“

„Prechádzam sa po uliciach.“

„Mohol by som vás naučiť hrať šach.“

Lucas povie:

„Asi ma to nebude baviť. Je to zložitá hra, treba sa pri nej veľmi sústrediť.“

„Skúsme to.“

Farár vysvetľuje hru. Hrajú jednu partiu. Lucas vyhrá. Farár sa spýta:

„Kde ste sa naučili hrať?“

„V knihách. Ale prvý raz hrám naozaj.“

„Prídete si ešte zahrať?“
Lucas chodí každý večer. Pán farár robí pokroky, partie sú čoraz zaujímavejšie, hoci stále vyhráva Lucas.
Tretie klamstvo
„Je mi ľúto. Vaše dieťa pred dvoma dňami zomrelo. Ešte ste nedostali list?“

Potom som rýchlo ušiel a skryl sa. Zavolala si ma riaditeľka. Spýtala sa ma:

„Prečo si taký zlý?“

„Zlý? Ja? Neviem, o čom hovoríte.“

„Ale áno, veľmi dobre to vieš. Jedným rodičom si povedal, že im umrelo dieťa.“

„No a? Nebolo mŕtve?“

„Nie. A ty to veľmi dobre vieš.“

„Musel som to popliesť. Ich mená sú také podobné."

„Až na tvoje, však? Lenže tento týždeň nezomrelo ani jedno dieťa.“

„Nie? Tak som si to pomýlil s minulým týždňom.“

„Áno, určite. Ale radím ti, aby si si už nemýlil mená ani týždne. A zakazujem ti hovoriť s rodičmi a návštevníkmi. Zakazujem ti aj čítať listy deťom, ktoré nevedia čítať.“

Povedal som:

„Len som chcel byť nápomocný.“

Povedala:

„Zakazujem ti pomáhať, aj keby ťa o to žiadali. Rozumel si?“

„Áno, pani riaditeľka, rozumel som. Ale nech sa potom nikto nesťažuje, ak mu nepomôžem vyjsť po schodoch, ak ho nezdvihnem, keď spadne, ak mu nevysvetlím počty a neopravím pravopis v liste. Ak mi zakážete pomáhať, zakážte aj to, aby odo mňa pomoc žiadali.“

Dlho na mňa hľadela a potom povedala:

„Dobre. Choď.“

Vyšiel som z jej kancelárie. Uvidel som plačúce dieťa,  vypadlo mu jablko a  nevedelo si ho zodvihnúť. Prešiel som okolo a povedal som:

„Plač si koľko chceš, jablko tým neprivoláš, ty nemehlo.“

Dieťa na vozíku sa ma spýtalo:

„Nemohol by si mi ho podať, prosím ťa?“

Povedal som:

„Pomôž si sám, somár.“
