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Niektoré mend a deje spomenuté v tejto knihe st
vymyslené.



Venované Jane, vsetkym, ktori si neveria a celej mojej
skurvenej generacii.






Najskor sa potknes o tych,
ktori ti lezia pri nohdch.
Jozef Bily






Este chvilu letim krajinou snov, potom padam na tvrda
zem bdelosti, a ked otvorim oci, oslepi ma jas slnka po-
stavajuceho v kolone kyprych oblakov. Thned str¢im hlavu
pod vankus.

Vzapati si vSak pomyslim: aké hlupe! Ukryvam sa
pred svetlom a pritom mam strach zo zivota v tme.

Stvrtok, s. jula 2007. Rano. Je devit hodin aj nejaké
drobné. Chce sa mi cikat. Tak toto sa nepodarilo, pomys-
lim si. Pretoze si pamitam chod svojich myslienok niekedy
o polnoci, ked som sa ukladala do postele, pamatam si,
ako som si sfTubovala zacat tento den nejakym zasadnym
rozhodnutim. Hoci vtedy to este nebolo ni¢ konkrétne, len
taky hruby naért, neurcity plan dna. Najviac Cosi v tom
zmysle ako: byt stastna. Alebo nieComu verit.

Niekoho milovat. Navzdy.

Lenze ja sa preberam s pocitom, ze sa mi d4 cikat,
¢o by nezainteresovany pozorovatel mohol zhodnotit ako
totalne zlyhanie hned na tvod. Uplné fiasko sprevadzané
znacnou stratou sebadovery. No ked sa pozriem na druha
stranu postele, nelezi tam Ziaden nezavisly pozorovatel ani
nijaky muz z masa a kosti. Ba o viac, nelezi tam vobec,
ale absolutne nikto. Pride mi to mélinko na skapanie.
A k tomu ten plny mechar.



Takze po par sekundach nihilizmu pod duchnou od-
hrniem perinu a pravou, pravou! nohou stipim na makky
koberec. Chvilu ocami patram po papuciach, potom bosa
odcupitam na wécko. Zapoctuvam sa do veselého cvrko-
tu moca a zrazu dostanem vrazednu chut si nieco kupit.
Cokolvek. Zapalky, nanuk, strieborny prsten s jantarom.
Oranzové potahy do susedovho cerveného chrobaka.

Lenze viem presne pri com skonéim: chcela by som
kvet. Najlepsie v kvetinaci. Aby som sa ori mohla starat,
polievat ho a davkovat mu svetlo presne podla planu. Aby
rozkvitol, ked pride Cas. Lebo rezané kvety rozkvitna len
raz. Mozu byt darované spolu s dvomi igelitovymi vrecka-
mi plnymi lasky a nehy, ale i tak po Case uvadna. Potratia
lupene, pokapu ako muchy pred prichodom zimy.

Ked vyjdem z kipelne, uvedomim si, ako velmi ne-
znasam tieto chvile samoty, ktori nemam pod kontrolou.
Len ja a moje myslienky. Znesiem planovant samotu, do-
kazem si ju vychutnat ako popoludiiajsie latté. Clovek sa
ukaja pocitom, Ze nemusi ni¢ robit, len sediet a zizat na svet
okolo. Ale citova opica, ked tizim niekoho objat, no nikto
tu nie je, boli vi¢Smi ako ta opica skuto¢na, alkoholova.

Hodiny v kuchyni ukazuju tristvrte na desat.

Havran sedi na parapetnej doske.

Otvorim chladnicku, na¢iahnem sa po dvojlitrova
kolu a napijem sa z hrdla do hrdla ako chlap. Rychlo sa
prezleciem, do st si vlozim zuvacku s visfiovou prichutou
a vybehnem z bytu.

Obloha je zatiahnutd, musim si zlozit znackové oku-
liare za dve libry, ak chcem nieco vidiet. Nadherny oran-
zovy moped odstaveny pred vedlajsim vchodom mi vylepsi
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naladu. Fontana pred Justicakom bez naznaku pochyb-
nosti recituje svoju mokru baladu. Ulica je takmer bez aut.
Vo vyklade kvetinarstva uz z dialky vidim ruzovo-biele
orchidey, tvariace sa, akoby im patril cely vyklad a kto by
na tom chcel nie¢o zmenit, draho za to zaplati.

Str¢im ruku do vrecka na nohaviciach, aby som sa
presvedcila, ¢i som si nezabudla peniaze. Az potom si
v§imnem mrezu, ktord brani mladym damam ukojit ich
estetické vasne.

— Ach, preco?!

V Zore si objedndm hemendex, horalku a kdvu, od-
nesiem si tie kralovské ranajky pred podnik, a ked’ chcem
zaplatit, barman mi polozi otazku, ktora sa presne hodi
do tohto rana:

— Zaplatis aj jeho ucet?

— On tu uz dnes bol?

— Véera v noci. Chcel odo mna prazdnu flasu
Tullamore Dew, ale mal som len plna. Asi hodinu ma pre-
sviedcal, aby som to prelial do plastovej. Sibnuty chalan.

— A potom?

— Potom si tu whisky objednal a opil celd kr¢mu.
Vratane seba.

Ked mi barman ozndmi, aka tazka a aka ostra je ta
sekera, vratim mu nenacatu horalku a vykro¢im k najbliz-
siemu bankomatu. Slnko na chvilu vykukne spoza obla-
kov, smeje sa mi priamo do ksichtu. Nasadim si slne¢né
okuliare a vrhnem tuzobny pohlad na vyklad kvetinarstva.
Spomeniem si na dalajlamovu alibisticki mudrost (tak by
si to nazval ty): nedosiahnutie veci, po ktorej tuzime, je
obcas skvely zasah Stastia.
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Obcas. Niekedy. Ale nie teraz, dedko.

Namestim sa motaju dvaja bezdomovci, ktori tu
maju rozlozeny zakladny tabor od poslednej zimy a deti,
ktoré sa nemaju kam zasit, pokym si ich matky naktpia
aspori dva voziky uplnych kravin. K tomu nejaky mafi-
an, ktory telefonuje dvomi mobilmi sucasne, bronzovy
Benka s paletou, no bez vlasov, ja a akysi chalan hrajuci sa
na ziva sochu. Skusam si vybrat dve tisicky, ale netispesne.
Skusim o pit stovak menej, a hoci sa bankomat umudri,
prilis sa tomu netesim. Viem, ze v tej chvili som $vorc.

Podidem k skamenelému chlapcovi a z klobika mu
ukradnem desatkorunak.

— Pre $tastie, — poviem len.

Jeho biela tvar neprejavi ani stipku hnevu ¢i porozu-
menia. Je fakt dobry.

Potom sa vratim do Zory, aby som za teba zacvakala
ten ucet. A v nadeji, ze ta tam snad stretnem.



Kristepane!

Okolnosti niekedy ¢loveka dozena k fakt zibavnym tva-
ham. Tak napriklad. Co vietko sa da kapit za $tyridsatti-
sic? Mam na mysli nieCo hodnotné. Lebo styridsattisic
nie je malo.

Dvojtyzdnovy zdjazd na Kubu. Bez letenky, samo-
zrejme. No s ubytovanim v trojhviezdickovych hoteloch.
Na ranajky kazdy den canchanchara, na veéeru mojito
a medzitym cestovanie v Case, ktoré moze byt pre niekoho
riadne silna kava.

Alebo rozkladaci jedalensky stdl pre osem 0sob, vy-
robeny z Ceresnového dreva. K nemu stolicky s ¢alunenim
a zazitky z celého dna, ked sa rodina stretne pri spolocnej
veCeri. Za veCerou bublanina. Visnova.

A tiez meter betonu, v ktorom su zaliate nejaké oce-
lové tyce. Jeden stvorcovy meter betonu. Nic viac.

- Vzdy som si predstavovala, ze raz budem byvat
v dome s vyhladom, ak nie na more, tak aspon na rieku.
Otvorim oknd, bude pocut len sum stromov a skrekot
cajok... Blahodarné posobenie morského vzduchu sa vidi-
telne prejavi na mojom pocetnom potomstve, odchovanom
na rybach a morskych riasach. Lenze. Ked' sa teraz pozriem
z okna tohto bytu, namiesto rieky vidim dialnicu a Sum
stromov uplne zanika v hluku popoludnajsej premavky.
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Kvoli hustému smogu mozem myslienky o potomstve pustit
z hlavy a jediné, ¢o mi tu pripomina morské riasy, je ten
bordel na travniku. A vy chcete za tychto bezatesnych pat-
desiatdva Stvorcov dva melony? Myslite si, Ze sme na hlavu?

— Oddelenie snov je na Kolibe, zrejme ste si splietli
adresu. Ale ak sa bavime o cene, vedeli by sme sa dohod-
nut na jedna celd osem.

To je necelych tridsatpattisic za meter. O nieco lepsie.
No stéle iba studeny stary beton. A ocel.

— Jedna osem, hovorite. Hm, — povedala Lucia a na-
miesto bytu si pohladom premeriavala toho chalana, ktory
predaval byt. Nebol nizky a nebol skaredy. Myslim teraz
jeho, nie byt.

Mne pripadal ako grazel.

Momentalne byval v byte on sam a zariadil si ho
vskutku minimalisticky. Na starych parketach s citom
umiestneny len najnevyhnutnejsi nabytok. Jediné kvety
boli Zivé a zneli z prehravaca. Cez postel prehodeny spa-
cak, ziadne periny s veselym vzorom Designed by Ikea.

Chcela som ten byt kupit. Po roku v hlavnom meste
som pred sebou videla perspektivu mladej sebavedomej
zeny bez zavizkov, so stabilnou pracou v stabilnej spo-
lo¢nosti a s uplne nestabilnymi sobotmnajsimi nocami,
ktoré mi mali pomoct nevidiet skuto¢nost, ze ta mlada
sebavedoma Zena bez zavizkov je mozno pekna sprostost
a nikto o nu nestoji. No teraz som bola triezva, rozhod-
nuta najblizsich tridsat rokov investovat podstatna Cast
mojho prijmu do obydlia z beténu a ocele. Totiz, vsetko
nasvedcovalo tomu, ze cena beténu a ocele bude v tomto
meste neustale stupat.
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— Hani, ty Co myslis, paci sa ti? — otocila sa ku mne
Lucia. Pokym sa zo mna v tom case len rodila mlada priama
mestska baba, ona niou davno bola. Preto som komunikaciu
s majitelmi bytov nechavala na nu. Takze tato jej otazka
bola tak trochu podraz. Ci, prinajmensom, mimo scendra.

— Uhm, mne sa celkom paci. Aj ked’ je dost stary asi,
vsak? — povedala som a tuplne pochovala nasu taktiku byt
Co najviac ofrflat a stlacat cenu, kam to az pdjde. Pozerala
som tomu chalanovi do oci. Uzrela som v nich cosi, ¢o
vyvolavalo pochybnosti. A zaroven akoby nechcene privo-
lavalo pozornost.

— Ak sa pytate na byt, ten ma dvadsatpat rokov. Ale
je zachovaly, urobilo sa tu uz kus roboty.

— Podl'a mna je velmi pekne, velmi pekne, — ozvala
sa April. Vyjedala pritom pirozky z Obchodnej, ktoré este
predtym, ako sme vosli do bytu, okomentovala: Chuti
Cudne, really cudne. Vsetko, v ¢om nie je majonéza, jej
chuti ¢udne.

Ale byt bol naozaj celkom pekny. Za plastovymi ok-
nami sa vytical Kamzik, na parketach nebolo vobec po-
znat, Ze maju viac ako dvadsat rokov.

Obcas som sa pristihla, Ze obhliadky bytov su pre
mna vzrusujucejSie ako predstava, ze v jednom z nich na-
koniec stravim vacsiu Cast zivota. Niekedy som mala jasno
o moznom obchode uz v predsieni. Ak sa tak da nazvat
uzka chodbicka jeden a pol krat tri metre. V tomto pri-
pade som sa vSak len prechadzala, prechadzala dookola
po celom byte a hladala jeho dusu.

Mala som pocit, ze je v tom spaciku. Nenapadny,
nenarocny a za dobra cenu.
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— Je vela zaujemcov? — opacila Lucia v obave, aby to
s tym frflanim neprepiskla.

—Nie ste jedini, — odpovedal Richard. Tak sa predstavil,
Richard Neviemaky. Cudovala som sa, Ze som si zapamita-
la aspon krstné meno. — Ktora z vas chce vlastne kupit byt?

— Ste Zenaty? — opytala sa April a nemala som ani
potuchy, preco prave toto a preco prave teraz. Obcas sa jej
to stavalo. Akoby podla odpovede skusala, ¢i sama rozu-
mie otazke.

— Ci som Zenaty? — zopakoval so smiechom mlady
muz. — Preco sa pytate?

—Ja som slobodny. Vlastne, slobod-na. Preco sa pytate?

— Vy ste sa pytali prva. Ja sa nic nepytam.

— Tak odpovedat. Ste zenaty? — nedala sa April a ja
som rozmyslala, ¢i to nie je sucast nejakého bizarného
planu, o ktorom neviem.

— Nie, nie som Zenaty. Som slobodny.

— No vidite. Nie ste jediny, — zakoncila April. My sme
neboli jediné uchadzacky o kipu, on nebol jediny slobod-
ny, kruh bol uzavrety. April sa pretarala do dalSieho levelu
komplikovanej hry s nazvom slovencina 2.0.06

—Ja hladam byt, — zareagovala som konecne na jeho
otazku. — V pripade, ze nie ste proti, kiipim tento vas.

— Mate peniaze? Ked sa dohodneme na cene, bude
treba zaplatit zmluvny preddavok. Nerad by som prisiel
o kupcov, ak niekto nema peniaze, a budeme sa tu nataho-
vat dva mesiace, pokym mu neschvalia aver.

— Cast. A tver mi schvalia. Mdm zndmu v banke, —
povedala som a pozrela na Luciu.



Uver. Moja mama sa pri tomto slove div neprezeh-
nava a vzdy mi urobi prednasku o Setreni. Ako s otcom
stavali dom a ani korunu si nemuseli pozicat.

Pred tridsiatimi rokmi, mami. Ale dnes? Kto necerpa
uver, ako by ani nebol.

— Vy nie ste z Bratislavy, hm?

— Zalezi na tom? — odpovedala som otazkou, hoci to
sama nemam rada.

— Ako sa to vezme. Keby ste boli z Bratislavy, tak
nekupujete Stvrtstoro¢ny byt, ktory sa vam ,,celkom paci.
Zhariali by ste sa po novostavbe za tri melony.

— Nepovedala som, ze ho chcem kupit, — zaklamala
som. V skutoc¢nosti som uz v hlave vyberala kuchynska
linku a vhodnt farbu obkladaciek.

—To je dobre. Prave som vam chcel povedat, Ze tento
byt nie na predaj, — prerusil moje planovanie Richard.

Chvilu ostalo ticho. April sa grglo pir6zkom. Znelo
to, ze bol plneny slivkovym lekvarom.

— Nerozumiem, — ozvala sa April ako prva.

— Coze? — preverila situaciu Lucia. — Pocivaj, mlady.
Ani ja nie som odtialto, ale ku $tastiu mi staci aj chajda
ako tato tvoja. Obe sme, takpovediac, z dediny a na za-
chod sme chodili von, na latrinu. Jedna osem je dobra
cena za suchy zichod s prislusenstvom.

Cakali sme na reakciu. Ze sklopi hlavu, ze sa ospra-
vedIni a spusti na jedna Sest. Prinajmensom.

— Kristepane! Povedal som, ze byt nie je na predaj.

Hudba dohrala.

— O par mintt vam ide autobus.



—To je chuj, — povedala len tak pre seba Lucia a vy-
krocila smerom k dveram.

— Co je to huj? — skiimala nasa americka kamoska.

April kedysi davno povedala ,,dovi“ rodnému
Wisconsinu a patrajic po Co najvacsej exotike skoncila
na Slovensku pri vyucbe anglictiny.

— To je fantastic, ako tu ludia vedia buhat po stole
a zaroven nehaju skakat si po hlavy, — podotkla na druhej
hodine business english, ktord som u nej mala.

Mozno sa teraz konecne citila ako jedna z nas.
Kracali sme dolu schodmi, schodmi zarastenymi
hustym porastom kvetinacov, fikusov a polomrtvych kak-
tusov. Na stendch vytrhnuté stranky z kalendara Tatry *92,
menovky na dverdch nezakryvali, Ze majitelia bytu ¢i ich

rodicia sa v Bratislave urcite nenarodili.

Za Styridsattisic sa da kapit milion veci. Aj taka Siale-
nost ako ocel zaliata v metri betonu.

Ale najprv musite najst niekoho, kto bude ochotny
vam to predat.

— Citim sa vélmi zle. Asi budem grcat, — vysplechlo
April z Gst na prizemi. To asi znamenalo urcite, pretoze
ako vyriekla nechutnu vestbu, rozbehla sa do bytu, ktory
uz nebol na predaj. Uz bol len na grecanie.

Ked potom docupitala spat, opytali sme sa, ¢o mlady
pan na to.

— Kristepane! — zreprodukovala April.

Ulica pred bytovkou bola zaplavena slnkom. Decka
piekli pieskové fornety. Matky na lavickach kseftovali
$0 svojimi snami, strachom z manzelovej nevery a s naj-



novsou ponukou Oriflame. Po travniku prebehol usaty
dlhosrsty pes.
Potom som chvilu nemohla zabudnut na to miesto.
Na ten byt.
Aj na toho muza v fiom.



Cestou zo Zory brnknem Lucii. M4 rozospaty hlas, ale
ked spomeniem dnesnu zurku, tplne sa preberie.

- Bola si nakupit?

— Este nie, kvoli tomu ti volam, — odpoviem.

Jednym z neveselych priznakov dospelosti je, ze vas
okruh priatelov sa rokmi zuzuje, pripadne sa zvicsuju
vzdialenosti medzi stredom a obvodom kruznice, na ktorej
ako vrabce poskakuju udia vasmu srdcu blizki. Mnohi
poodchadzaju do zahranicia, a hoci vdaka mailom a lac-
nym hovorom nebolo spojenie s cudzinou nikdy jedno-
duchsie, o niektorych z nich prestanu chodit akékolvek
spravy. Preto si vacSinou myslime, Ze sa maju fantasticky,
nevedia ¢o s peniazmi a trapia sa nad vyberom dovolen-
ky, pretoze uz vSade boli. Ti stastnejsi si zalozili rodiny.
Vhupli do nového, rodinného kruhu a ten na hladine
spoloc¢enského zivota len zriedka narazi na tvoje kruhy vo
vode, tvorené neustalymi vzletmi a padmi.

Jednoducho, s pribudajicimi rokmi ubudaju priate-
lia, ktorych by ste mohli vo Stvrtok rano vytiahnut z po-
stele kvoli ndakupu na vecernu party.

Pozitivnym bodom rozlacky s casmi, ked uz nemate
osemnast, je, Ze na ta party nakuapite vsetko, po ¢om vase
srdce tuzi.
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— Moja, vyzeras, akoby si potratila, — privita ma Lu.
Na sebe ma batikované Saty, ktoré som naposledy videla
na Zzijucej bytosti kdesi na Pohode tak pred piatimi rokmi.
Pohlad na rfiu mi znac¢ne zlepsil naladu.

— Mozno som. A ty odkial, z Woodstoku?

— Ale, zase som raz nemala néiladu riesit, ¢o na seba.
Tak som len zatvorila oc¢i a naciahla sa po nejakom vesiaku.

- No to ja som mohla prist hola a niekto by si to ani
nevsimol, — poviem, ale nie je v tom ziadna rezignacia. Len
suché konstatovanie.

- Jaj, v tomto ti ja nepomozem. Ale dneska si vypije-
me, nie?

— Odkedy mozes?

— Predsa odvzdy.

—Ja len, ze odkedy chodis s Jan¢im, mam pocit, zZe si
na protialkoholickom liecCeni.

— Janc¢i zostane doma. Dnes je sviatok. Vraj by sa ne-
malo pit. Ze vraj, — povie a chichoce sa pritom ako decko,
lebo sama tomu neveri.

Jandi je jej priatel. Naramne nabozny clovek. Taky
Janko, dobry Janko, ¢o ma rad mamku aj tatina a pe-
niaze si odklada na vkladna knizku. Casto nedokazem
pochopit, ako sa ti dvaja mohli dat dokopy. Lucia je cha-
lan, ¢o ma velké kozy a ziacku knizku plnt poznamok.
Lucia je baba, ktora maka, aby zarobila, a zaraba, aby
mohla minut. A Lucia je zena, ktora sa raz stastne vyda,
porodi tri dcéry a mozno, ked bude mat sestdesiat, nauci
sa piect. A Jan¢imu nebude prekazat, ze krémese si vy-
chutna az vtedy, ked' si kde-tu cvrkne do nohavic. Pretoze
Janci je dobracisko od kosti a Lucia je jeho Maria aj jeho
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Magdaléna. Takze niekedy mi to dava zmysel, Ze ti dvaja
st spolu.

— Dnes je ta Sedembolestna?

— Dnes je Cyril a Metod, — povie trochu karavo Lucia
a z jej o¢i na mria kukd miniatarny Janko.

— Cyril? — overujem si. Fakt som bola v tom, ze dnes
je Panenky Marie.

— Konstantin. A Metod. Ty, Hani, jasné, ze neverim
vSetkym tym bachorkam svitej cirkvi katolickej, s.r.0. Ale
niecCo by sa naslo, nieco by som si vybrala, ¢oho sa tak
v duchu pridfzam, na ¢o sa spolicham. Naposledy sme sa
o takychto veciach bavili na strednej, ale... Ty veri$ v nieco?

Paneboze! Bol den volna, vonku vynimoc¢ne neprsi
ani zaplavy nehlasili, ze by ¢lovek zrazu rozmyslal nad
stavbou archy. Boli sme niekde v oddeleni pracich praskov
a cistiacich prostriedkov a moja najlepsia kamaratka sa
ma pyta, ¢i v nieCo verim.

- Coze?

— No, ¢i v nieco veris? Niekedy si myslim, ze vam
dvom by to klapalo lepsie, keby si verila.

Neviem, ¢o povedat. Pozeram sa okolo, ako kedysi
na zakladnej, ¢i niekto neodpovie za mna. A rovnako
ako vtedy v skole vSetci Cusia. Blond'atd Helga sa na mna
skeri z avivaze, modry kralik salie v hebunkych perinach.
Rozmyslam, kedy som naznacila, ze nam to neklape. No
hej, netravime spolu kazdy vecer, v nedelu ruka v ruke
neklusame zahryznut si do bozieho tela, nenavstevujeme
spolu rodi¢ov a na svadbu som naposledy myslela, ked
davali Kurvu pre miliondra. Znamena to, ze sa nemame
radi, Ze nam to neklape?
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— Lucia, neviem. Nechajme tieto témy na vecer, — po-
viem a myslim to uprimne. Fakt si v tej chvili planujem ¢o
najskor usporiadat herbar svojich bohov, vil, povier a pri-
kazani, ktorymi by som sa chcela riadit. Uz véera som to
planovala. — Ale poviem ti nieCo o orchideach. Tie krdsne
potvory maju taku svojsku zivotnu filozofiu. Ich cielom
nie je bujny rast. Nechct obsadit celé Gizemie nepriatela,
vytladit ho odtial, ako je to medzi ostatnymi rastlinnymi
druhmi. Alebo medzi ludmi. Orchidey sa usadzaju skor
na plochach, kde sa nevyskytuje ind vegetacia. Rozne ne-
hostinné strmé kopce alebo opustené vinice. No a my dva-
ja sme ako tie orchidey, vies?

— Ach, ty kvietok. Mne sa skor zda, ze ty si ta vinica.

— Ak zo mna niekto dopestuje kvalitny burciak,
nedbam.

Spolocne sa zasmejeme a je v tom aj smiech nad nami
samymi. Pretoze opit nieCo rieSime, pretoze si myslime, ze
namniecochyba,a patrame potom,Cotoje. Pretoze sme Zeny.

-V chladnicke mam len kolu, kavu, jahodovy lekvar
a no¢ny krém, — poviem. A to je povel na Start. Lebo dnes
sa oslavuje.

KedZe nemam pripraveny ziaden zoznam, nechavame
sa viest intuiciou, vlastnymi chutami a hrubym odhadom.
Ani lacné, ani drahé vino, vodka aj Fernet, ¢osi podobné
kole, tonic, bageta na chlebicky, chlieb na rano po, vajic¢-
ka, Sunka, oriesky, sviecky bez torty, bublifuk, navykové
Cipsy, servitky, farebné stuzky na vyzdobu a niekol'ko dal-
sich drobnosti.

Ked mame pocit, Ze sme na ni¢ nezabudli, zacneme
sa jasit.
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Princip macky vo voziku je jednoduchy. Hrac si vy-
berie Tubovolnu obet spomedzi ostatnych nakupujtcich
a nebadane jej vlozi do nakupného vozika Cosi, Co jej stale
chyba. Takze v istom zmysle ide — okrem zabavy — o altru-
izmus. Star§im parom do vozika permanentne vkladame
balicek prezervativov. Kondi sa to urazenym pohladom
alebo pohladom plnym ocakavania. Zidkaznikom, ktori si
viditelne potrpia na zdravu stravu, doprajeme obrovska
mliecnu ¢okoladu s tu¢nou kravou na obale, Snickers ¢i
dobre zatdent klobasu. Siedmi z desiatich si nas darcek
nechaju, zaplatia a z obycajného dna je razom sviatok.
Rodi¢om pribalime viac sladkosti pre ich ratolesti, inte-
lektualom Novy Cas, tym, ktori smrdia, dezodorant, prilis
vonavym Savo. Alebo niekomu ¢osi z vozika vyberieme
a stafetu odovzdame inému nestastnikovi.

Takze sa jedna druhej stratime z dohladu, kracame
pomedzi regaly a koname dobro.

Ako anjel, ako Mikulas...

Neskor vo fronte pred pokladriou ¢akame, o sa
bude diat. Ten strach, Ze ma niekto pristihne, je droga.
Niekedy neviem, kedy prestat. V hlave si pripravujem he-
recky vystup, keby ma nahodou ¢apli, a som presvedciva,
ni¢ mi nedokazete, preboha, neobtazujte ma, clovece, ho-
vorim si len tak pre seba.

Najhorsie na tom je, ze keby ma fakt ktosi vymakol,
tak len sklopim oci a Sepnem: Prepacte. Mozno by som to
za neho i zaplatila. Taka som ja hrdinka.

Tesne pred pokladnami nadabim na dévedécko s roz-
pravkami z detskych Cias. Zatazim podelit sa o t radost.
Takze ,,nechtiac“, potichu, nahodou, nebadane a celkom
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nevine vlozim jeden kus do vozika babe vo vedlajsej fronte
a druhé chalanovi pred sebou. Postavim sa za neho a ako
telce na bitunok tapkame k tete s mastnymi vlasmi, ktora
nas oberie o prachy a dobru naladu.

Baba vo vedlajsej fronte uz plati, a ked pride na rad
animovany film, hodi prekvapeny pohlad do neznama.

A zaplati.

O par sekund neskor sa navlas rovnaky scenar zo-
pakuje. Chalan drzi v jednej ruke penazenku l'ahsiu o par
stovak, v druhej obal s filmom.

— Pat a Mat? — opyta sa len tak pre seba.

— A je to! — povie nateSene baba.

Pozorujem ich a ¢akam, Ze sa na seba pozra. V ru-
kach oboch veselé pribehy o ¢are neschopnosti, ktoré pre
nich budd znamenim. Ona ho pozve na kavu, ktoru jej
on nechtiac vyleje na suknu, ale nastastie prave v ten den
kuapil novy praci prasok s bioefektom, a tak navrhne, ze
ta suknu vyperie vo svojej pracke za dvadsat litrov. To
ju oslovi, oceni jeho vkus na biele spotrebice. V jedno-
izbovom byte na dvanastom poschodi utulného pane-
laka kdesi v strede Petrzalky si vasnivo zasulozia, skor
ako pracka nataha vodu. Bude z toho laska az za hrob,
na svadbu im za svedkov pridu Pat a Mat, Lajci aj Kar¢i,
ona mu porodi dve krasne deti a on sa na nich o tridsat
rokov vyserie, pretoze mu ktosi vlozi do kosika déve-
décko trilogiu Pana prstenov za skvelt cenu. Najskor to
bude nejaka dlhonoha $tudentka dramaturgie na VSMU,
ktora sa cez svoje intelektualske okuliare bez dioptrii za-
hladi do jeho krasnych svetlometov na poslednom modeli
Volkswagenu.
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Lenze nepozri sa na seba, ziadne znamenie sa neko-
nd. Ona sa vracia po cigarety a on mizne daleko v hluc-
nom dave.

Ale mohlo to byt pekné. Mali by pekny spolo¢ny
zivot, nebyt tej hlupej Studentky.

Mohol by to byt moj zivot.

Lebo my dvaja sme sa stretli.
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Vo vypredaji snov

Nepamaitam si presny ditum, nespominam si, ¢o som
mala oblecené v ten den, v hlave sa mi vyndra len niekolko
zdanlivo nesuvisiacich okamihov.

Zdanlivo nesuvisiacich.

A potom este presny zdznam pocitov, ktoré ma spre-
vadzali pri nasom druhom stretnuti. To sa mi stava casto.
Ked sa snazim na nieco si spomenut, najprv mi ktosi
do srdca vleje rovnaky pocit uzkosti, nadsenia, strachu ¢i
melancholie, ktoré som vtedy zazivala, a az potom sa vy-
noria obrazky a zvuky.

Myslim, Ze u vacsiny ludi to funguje presne naopak.

Citila som sa vtedy spokojna sama so sebou. St také
dni. Podobaju sa vzacnej radosti, ked si v nejakom ob-
chode sktisam aplne prvy par topanok a ony mi perfektne
sadnu. Zdalo sa mi, ze mi zivot sedi ako uliaty.

Bolo priblizne sest hodin vecer, v hlave som najskor
mala len také lacné prazdno, ako po robote. O¢i trochu
krvou podliate sta povest Batorycky, ale v ta chvilu by
som nemenila. Viezla som sa do centra Bratislavy, v prepl-
nenom autobuse natlacena nejakému stavbarovi na chrbat.
Vonal cementom a cigaretami.

Vonku prsalo. Pozorovala som stierace na prednom
skle. Zdalo sa mi, ze pravy sa nahana za lavym, ze si pre-
stvaju vedra s vodou, ktoré im nebo rozlialo pod nohy.
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Vystuapila som pri Prezidentskom palaci. Pred budo-
vou ne$askovali Ziadni vojaci. Co sa dialo vnutri, netusim.

Ty by si ma najskor presveddil, Ze prave vtedy si tam
Gasparovic honil pred zrkadlom svoje predajné péro, preto-
ze ziaden slovensky prezident doteraz nic iné nerobil, len sa
ukadjal pred sebou a pred ocami volicov. Ja by som len myk-
la plecom, pretoze mna politika nikdy velmi nebrala, mna
vzdy zaujimali kvety. A tie sa v tomto ksefte prilis nenosia.
Najskor ich ndjdes na namestiach pocas nejakej neznej revo-
licie alebo po skonceni vojny ich Zeny budi pchat za kose-
u vyrehotanym mladym muzom, ktori este prednedavnom
zabijali na rozkaz. Povedal by si mi Cosi o tom tchylnom,
samoltubom prezidentovi, keby sme sa uz vtedy poznali.

Ale najskor sa muselo stat nieco iné. Niekto povedal:

— Aha, dalsi bezdomovec.

Prechadzala som sa po Obchodnej, vdaka dazd'u sa
po nej nemotali davy [udi. Obzerala som vyklady obcho-
dov. Do niektorych z nich som vosla, ale ni¢ som nekupila.
Prehrabavala som sa zalahami farebnych habov, ligotave;j
bizutérie, nenositelnymi, ale o to stylovejsimi topankami...
Nedokazala som si vybrat. Uspokojenie z vyplaty, z ktorej
sa dalo odlozit i minut, nebolo v ten den naplnené. V pe-
nazenke som stdle mala peniaze bez jasného ucelu.

Na krizovatke s Postovou natacali akusi reklamu ¢i
videoklip. Ked' som zbadala kameru, instinktivne som ju
velkym oblikom obisla. Byt raz hviezdou televiznych ob-
razoviek mi tuplne stacilo.

Dazd pomaly utichal, nejaki Anglicania sa pokusali
zrazit elektricku a prave som prechadzala okolo banky
na rohu Marianskej, ked som zachytila jeho hlas:
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— Aha, dalsi bezdomovec.

— Nevyzerd na to. Hen si zober Casopis este.

— Vies predsa, Ze sa to neda ¢itat. Tu mas dvacku.

A davaj si pozor, — povedal onomu biednemu muzovi,
akoby sa mu mohlo stat este Cosi horsie.

Ten dalsi bezdomovec patril mne.

Pozrel na mna a neprestal sa divat. Keby sme zZili vo
filme, tak sa urazim. Mozno mu jednu vylepim predtym,
nez rychlo odkra¢am kamsi medzi slusnych ludi. Lenze ja
som bola tomu pohladu rada. Mala som chut na odvetu.
Aj za ta trapne zmarenu kupu bytu.

— Zdravim vas, slecna. Ako sa dari v zapustani ko-
renov v nasej arabskej zemi? — prihovoril sa mi Richard.
Neviem, ¢o ma v tej chvili vytocilo viac: ¢i jeho vykanie
alebo otazka, ktorej som nerozumela.

— Arabskej zemi?

Nepovedal nic, len otocil hlavu smerom do ulice.
Tlsty Omar hliadkoval pred svojim zlatnictvom naproti
kebabu, kde zastup hladnych ¢akal na pomazanie od pro-
roka maisa.

— Ale my sme tolerantni, u nas v Bratislave. Nic¢ proti
havedi z vychodu, a tym nemyslim ani sracov a babenky
z Kosickej kotliny. Hlavne nech to sype, nie? — povedal.
Bola som trochu v rozpakoch. O ¢om to ten chalan melie?

— Nie ste hladna? Lebo ja som. Pozyvam vas na veceru.

Vyletel na mnia, bol drzy, bol mlady, a kedze som si
v to popoludnie ni¢ nekupila, myslienka, ze si niekto kuapi
mna, bola celkom na mieste.

Zobral ma do Saigonu. Do vietnamskej vyvarovne
vo dvore. Mozno preto, aby dal za pravdu tym reCiam

29



o tolerantnosti. Nepripadalo mi to ako najvhodnejsi lokal
na prvé, hoci neohlasené rande. Ako som neskor pochopi-
la, takato uvaha u neho vobec nehrozila. Jednoducho mu
v Saigone chutilo a dufal, Ze bude aj mne. M6jmu nosu to
tam celé trochu pachlo. Pekné dievca za pokladnou pdso-
bilo, Ze nerozumie ani slovka po slovensky. Pochytila ma
nedovera, preto som si objednala len kolu a pozorovala
ho, ako je.

A jeho ruky. Prvé, ¢o si na muzoch vsimam. Riso
mobhol predstierat, ze vie hrat na klaviri, ale keby prislo
na lamanie chleba, najskor by klavir zodvihol a prestaho-
val, kam si pan rozkaze. Pacili sa mi. Tvar podstupovala
prerod z chlapéenskej na chlapsku, ale ismev sa zabudol
este kdesi v puberte.

Tusila som, Ze je mladsi ako ja, ale nedokazala som
odhadnut, o kolko. Spod revolucionarskej tmavozelenej
siltovky mu vytfcali gastanové vlasy, pod nimi nepokoj-
né zelené oci. (Neskor som spozorovala, ze z Casu na Cas
zmenia farbu dohneda). Nos celkom obycajny. Pery mali
zensku plnost, no jednoznacne muzsky tvar. Silné ramena.
Stoosemdesiatcentimetrovy brat Jamesa Blunta. Pekny
chlapec, ktorého by kazda prehliadla v dave katalogovych
krasavcov. Ale len pokym by nezhasli reflektory. Lebo
vtedy by si kazda vS§imla nenapadné svetlo, ktorym ziaril.
Bola som sklamana, ked’ zlozil pribor. Bavilo ma pozoro-
vat ho.

Ked dojedol, presunuli sme sa do kaviarne naproti
Starej trznici. Chlapec chce napravit dojem, pomyslela
som si a tesila sa na ladovy Caj. Riso si objednal, tusim,
karamelovy rez a malé presso. Za tym este jednu Stradlu.
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Doslo mi, ze nezlepsoval dojem, len ukojil svoje chute. Je
na sladké a je na hlavu, hovorila som si v duchu.

Miatol ma neustalymi otazkami a eSte vicSmi svojou
pozornostou, ked som na ne odpovedala. Vyzeralo to,
akoby naozaj pocuval, akoby ho uprimne zaujimalo, Co si
myslim.

Prebrali sme oblubent hudbu, najnenavidenejsie
tvare televiznej obrazovky, jedla, za ktoré by sme polozili
Zivot, traumy z detstva a kopec dalsich veci. No nebolo to
filmové radostné objavovanie strateného dvojcata, ziadne
osudové zalubenie s doSiroka rozsirenymi zrenickami a so
vsehovoriacim tichom na zaver, pocas titulkov. Skor na-
opak. Elan bol podla neho ,,banda samoltbych pokrytcov,
ktori ststavne struhali rebelska pozu, ked naozajstni re-
beli tréali v lochu,“ a ked som spomenula Stadio Kontakt,
tak sa ma opytal:

— To bola za socializmu nejaka reality show alebo je
to ponuka na sex, ktorej nerozumiem?

Mala som chut ho prefackat.

Ale pécil sa mi. Hoci si zo mna utahoval, po tvari
mu poletoval ten hravy usmev, ktory hovoril: hej, dievca,
nemyslim smrtelne vazne, ¢o hovorim, uvolni sa. Na ni¢
a na nikoho sa nehral. Aj ked niekedy by sa to mozno
hodilo.

Potykali sme si eSte v Saigone. Prave sa obzeral
po dalsom zakusku, ked sme preberali moju pracu. Ze
som v nej svojim sposobom happy, ale nie stopercentne,
vicsinou len tak pol na pol. Cize hapy. A keby to zaviselo
len odo mna, robim cosi celkom iné.

- A toje?
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— Chcela by som mat vlastné kvetinarstvo. Také oby-
Cajské, s rezanymi kvetmi a par vonnymi svieckami. Bolo
by takmer na ulici, v rohovom dome, ktory si este pamata,
ked po cestach premavali konské zaprahy. Kazdy, kto by
okolo neho presiel, by sa musel zastavit, pretoze vykladu
by vladli orchidey.

— Orchidey?

— Uhm. To je takd moja tchylka. Asi som od nich
zavisla. Ale urcite nie sama.

— Orchidey sa daja halit?

— Ty si fakt magor, — povzdychla som si. Rozmyslala
som, preco tu niekomu, koho vidim druhykrat v Zivote,
rozpravam o svojich snoch.

—Ja viem. A preco si ten kram este stale neotvorila?
Nemas dost penazi?

— Nejaké peniaze by sa aj nasli...

— ...ale boji$ sa. Ze ti to nepdjde. V tej zaprdenej fir-
me, kde pracujes, ti ni¢ také nehrozi. Odkrutis si svojich
osem hodin a je po starostiach. Mylim sa?

Ticho som. Divam sa mu na pery a zac¢ina mi liezt
na nervy. Lebo ma pravdu.

— A ty, mas nejaky sen alebo riesis len tie cudzie? Este si mi
neprezradil, Co robis, — prehodila som lopti¢ku na opaéna
stranu kurtu.

— Ako kedy. Co pride. Niekedy preddavam byty.

— Byty? To nebol tvoj byt? Cize pracujes v realitke?

— Nie, nebol to moj byt. Ani nepracujem v realitke, —
povedal pokojne.

Na chvilu som sa zasekla. Mala som pocit, ze tejto poin-
te som porozumela ihned’. Len sa mi vonkoncom nepacila.
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— Ale poznas vlastnikov toho bytu.

— Vel'mi nie. Vlastne vobec.

— Pockaj, pockaj. Ak to dobre chapem, ty si mi chcel
predat byt, ktory ti nepatri? Zaplatila by som preddavok
a uz by sme sa nikdy viac nevideli?! — opytala som sa zvy-
senym hlasom ako nejaka hysterka.

— Nikdy viac by sme sa nevideli, — zopakoval po mne
a k peram si naposledy prilozil $alku horkej kavy.
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Cestou z ndkupov pozorujem ludi na zastavkach a oni pozo-
ruju mna. Vsetci sa tvarime super vazne, ani neviem preco.

— Kedy prides?

— Sko¢im s Jan¢im do kostola a 0 hodinu som u teba.

Je pol jedenastej. V byte som sama. Havran kam-
si bez slova odletel, April je v praci, pretoze v Amerike
Cyrila, Metoda, ba ani Konstantina nepoznaju.

Pokusam sa ti dovolat, ale mobil mas vypnuty. Vcera
si tvrdil, ze budes cely den doma, so mnou. Dnes v noci
sa pobalime a zajtra, v piatok, nasadneme do lietadla,
aby sme spolu prezili nezabudnutelny vikend v Londyne.
Balit sa v noci! V hlave som bola zbalena uz predvéerom
a najskor pripravim batozinu aj tebe, aby sme to lietadlo
nezmeskali.

Ako plnim chladnic¢ku, rozmyslam, ze upeciem ko-
1a¢. Cosi sladké pod zub, ak by sa nahodou objavili slzy
v ociach. Okrem parenych buchiet uvarim vsetko, ale v pe-
Ceni som stale zaciato¢nicka. Preto v pamati lovim medzi
najjednoduchsimi receptami. S lineckym je vela prace,
kokosové jeze nie kazdému chutia. Pernik?

To je ono.

Prehrabavam sa v sufliku kuchynskej linky, do ktoré-
ho som kedysi odlozila zosit s receptami. Najdem len kopu
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starych casopisov, reklamnych letakov, Havranovych pam-
fletov, dva papierové obrisky a jednu sviecku.

Volam mame. Pri tretom zvoneni zacnem pochybo-
vat, ¢i ma telefon so sebou. Ona pouziva mobil ako svity
obrazok. M4 nari vyhradené miesto na zrkadle v chodbe,
aby ho bolo dobre pocut v celom dome, ked bude zvonit.
Mama volny Cas travi v zahrade, samozrejme, bez mobilu,
a tak si obCas ndjde neprijaty hovor. Zistit, kto volal, je
nad mamine schopnosti, preto vytaca ¢isla znamych a pyta
sa ich: — Volal si mi?

Po siedmom zvoneni sa vzddvam a skdasam si spome-
nut na vsetky ingrediencie a ich mnozstvo, potrebné na je-
den plech pernika. Malo by to byt jednoduché, ale zd3 sa,
ze nie je. Urcite: dva hrnceky polohrubej muky, jeden cuk-
ru a zo tri vajicka. Priblizne. Hrozienka, $korica. Co este?
Jablka. Asi tri, styri hrnceky, pokrajané na malé kocky.

Zacnem Ccistit jablka. Medzitym si mozno spomeniem
na zvysok, snad najdem ten zosit. Ked supem posledné
jablko, zazvoni mobil.

—Vo... la si mi? — zareaguje na moje ahoj mama.

- Co vietko ide do pernika?

—To je... redsa jednoduché. Tak pocavaj. Styri va-
jic..., dva hr... uky, ...den cukru, ...mililitrov mlieka...

— Mami, vypadavas mi. Kolko toho mlieka?

—Dva aj ...ol deci. A est... lyzicku kak..., jede...
do..., pol hrn¢... oleja a hroz... nka.

- Kolko tych hrozienok?

- Kolk... chces.

— A orechy?

—Tak z... hrst, — uda mieru odbornicka mama.
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Opakujem, co som si poznacila.

— Nepocu... ta dobre, prerus... nds, — kri¢i do telefo-
nu mama, ale krik ani teraz, ako aj nikdy dosial nepoma-
ha nasej komunikacii. Potom sa mi snazi zreprodukovat
akysi prispevok z televiznych novin, ktory bol o zasahu
proti vyrobcom drogy ludovo zvanej pernik a emotivne
podfarbenym hlasom sa chce uistit, ¢i neberiem drogy.
Upokojim ju a opytam sa, ¢i dnes pridu. Vraj len otec.

A zavaraniny. Uz su na ceste. ESteze tak.

Je to klisé, je to sentimentalne, baby z Aspektu by
o tom napisali roz¢ulent sedemdesiatstranovu stadiu, ale
ani ta by ni¢ nezmenila na tom, ze vacsina z nas si medzi
spomienky na dospievanie odklada vzicne spolocné chvile
s mamou, stravené pecenim. Nie varenim. Vareniu Casto
chyba atmosféra vynimocnosti. Na pripravu vacsiny jedal
nepotrebujete vanilkovy cukor, citronova koru, Skoricu,
kakao ani rumova arému, vd'aka ktorej sa ndm zadiatky
v peceni sladkych ¢i slanych dobrot vpili do pamati.

Niekedy mam pocit, ze pecCiem iba kvoli tomu, aby
som si pripomenula tie staré casy v dome pri jazere.

Z vajicok a cukru vyslaham ukazkovu penu, pridam
zvys$né suroviny, opatrne dolievam mlieko, aby masa nebo-
lo prilis riedka, a vsetko spolu vylejem na vymasteny plech,
ktory vlozim do predhriatej rury. Po desiatich minuatach sku-
$am sparadlom, ¢i uz nebude, a mam pri tom neisty pocit.

Niekto zvoni. Asi Lucia. Bez ohlasenia jej odistim
vchod, dvere do bytu necham pootvorené a vraciam sa
do kuchyne dalej sa venovat svojim obavam.

—Voniato dobre. Coto bude? —zavola na mna Lu zdveri.
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— Jeden poondiaty, nedonoseny pernik, — odvetim
nahnevane, ked kladiem horuci plech na drevené dienko.

— Podl'a mna vyzera dobre. Navrch das este lekvar
a strthanu cokoladu, vsak?

— Jasné! Prasok!

— Aky prasok? To uz aj lekvar je v prasku?

— Prasok do peciva som zabudla. Preto je taky, chu-
dak, ako podosva na topanke, — vysvetlujem rezignovane.
— Som ja ale krava.

Nechavame kola¢ kold¢om. Uvarim dve nesky a pla-
nujeme program na vecer. Kto vsetko pride, ¢o budeme
pit a ako zabranit tomu, aby som najblizsie tri mesiace
neupadla do depresie. Trolejbusy za oknami nenapadne
natfcaju tykadld, snazia sa zachytit aspon kusok z nasho
rozhovoru. Fontane pred Justicnym palacom vobec ne-
prekaza postupujuca oblacnost a stale sa citi byt jedinou
hviezdou ulice.

Ked kola¢ vychladne, chystam sa ho vyhodit, ale
Lucia chce kusok ochutnat.

— Dobry je. Vies ty ¢o? Priprav este jeden a tento po-
krajame na mala kusky a zamiesame ich do nového kola-
¢a. To by mohlo fungovat, hm?

— Ak zase nezabudnem pridat prasok.

Z jedného plechu budu plechy dva. Lucia vsak o pe-
Ceni nevie takmer ni¢, takze pochybnosti st namieste. Ale
ked sa pozriem na ta sladka pizzu hovienkovej farby, uve-
domim si, Ze va¢Smi uz nemam o pokazit.

Do prehravaca vlozim Puding, vyddvam pokyny mo-
jej asistentke a nech sa to uz skonci akokolvek, tesim sa
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z tej chvile. Cez zvuk mixéra zachytim zvonenie. Poprosim
Luciu, aby isla otvorit.

— To bude Riso, — poviem.

Dufam.

Lucia bez slova odomkne, ale zabudne otvorit dvere.
Preto o pol minaty pocujeme klopanie. Idem otvorit.

Predo mnou stoji postarsi, mozno patdesiatroény
muz. Pod mencestrovym sakom ma oblecent bielu koselu,
doplnent marhulovooranzovou vestou s karovanym hne-
dym vzorom. Nie je tlsty ako vacsina muzov v jeho veku
a modré rifle mu este uberaja na rokoch. Pre fuzy a briad-
ku (ja to volam nahubok) vsak nedokazem vycitat z jeho
tvare ni¢ o jeho umysloch. V modrych ociach pod hustym
obo¢im sa leskne bystry rozum.

— Dobry den, — pozdravi ma a prida jeden nacviceny
usmev.

Rozmyslam, ¢i som opat nezabudla na ten prasok
do peciva.

Nie. Tentoraz urcite nie.

A vbbec netusim, kto je tento pan pred nasimi dverami.
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Sklad ¢. 2

Niekedy si hovorim, Ze v Zivote je najdolezitejsia schopnost

nachadzat vzdy nieco, ¢o nds z toho bezného zZivota vytrhne.
Lahké to nie je, prave naopak. S pribidajucimi rokmi

prichadza pocit, ze sme uz vsetko vyskusali, vsetko zazili

a na konci ulice, za rohom netrpezlivo na nas ¢akaja skep-

sa vedno s cynizmom. Skoro som im spadla do naruce. Ale

Riso im to prekazil.

— Preco si to teda neurobil? Preco si nezasiel dalej,
preco si nepytal preddavok, preco tu teraz sedime?! — po-
kracovala som vo vySetrovani kauzy fingovany predaj
bytu, hoci sa zatial nenasla ziadna obet.

— Si sa mi pacila. Ale ja by som tie peniaze aj tak
nezobral. Bol to len taky sukromny pokus. Kvoli skole,

- vysvetloval Riso. Bol pokojny a z mojho vnatorného
detektora 17i sa zacalo parit a dymit. Chalan studoval
sociologiu a podobné tlety st vraj najlepsim podkladom
na dobri semindrnu pracu. Ziadne $tatistiky, nijaké
stupidne dotazniky. ,,Domov — najddlezitejsie miesto

na zemi, ,Nerobte ni¢, byvajte“ a podobné slogany robia
s ludmi divy. Vdaka nim Casto stracaju rozum a neraz aj
cely svoj majetok.

Nazyval to terénny vyskum, tieto fingované podvody.

— Veri$ mi? — opytal sa, Co vobec nebolo z jeho strany
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fér. Akoby bolo mozné len verit a neverit. Akoby medzi-
tym nebolo ni¢, ziadne pochybnosti.

— Prepag, ale kolko mas vlastne rokov? — odbodila
som z krizovatky. Najlepsia obrana je utok.

— Poviem ti to takto. Keby som sa narodil o rok ne-
skor, mozno by som bol Zena. Totiz, kratko pred mojim na-
rodenim vybuchol Cernobyl. Dovtedy aj potom sa v celom
Ceskoslovensku rodilo viac bab ako chalanov. Jediny rok,
ked to bolo presne naopak, je ten, ked som prisiel na svet.

— Aha, - bolo jediné, na co som sa zmohla. Vobec
som si nepamatala, v ktorom roku doslo k tej havarii.
Osemdesiatdva? Osemdesiatsedem?

Ked sme sa lGcili, vypytal si telefonne cislo. Najprv
som mala v imysle dat mu ¢islo zubnej lekarky. Ale potom
som si predstavila, Ze prezije to rande pri pohariku Gstnej
vody, bude okupovat jej postel aj ambulanciu a raz mi to
vSetko zrata. Napisala som mu na ruku svoje pravé Cislo,
ale sama som nevedela, ¢i chcem alebo nechcem, aby mu
ho pot zmyl do zabudnutia.

Neprislo to hned. Este dlho si bol On. Potrebovali
sme niekolko dalsich spolo¢nych vecerov.

AzZ potom si to bol Ty.

Aké je to zvlastne. Ten prerod z neznameho na nie-
koho velmi blizkeho. Urcity cas sa 0 muzovi rozpravame
s priate[kami ako o nechcenom narusitelovi nasho Zen-
ského sveta. No staci malo a ndpadnik je zrazu neodde-
liteIna sucast zivota. UzZ to nie je nejaky ony, uz si to ty.
Amor nas popluje slinou zaltubenia, ktorta ¢oskoro zo
seba zotrieme. Nie si viac predmetom hodinovych debat
v damskom klube, hodinové debaty su povolené len me-
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dzi nami dvomi. Ci chces, & nechees, ¢i si to niektord

z nds pripusta alebo sa hrd na vynimku z pravidla, odte-
raz si nas$im vlastnictvom a tomu pocitu sa nevyrovna ani
razia v H&M.

Orchidey, ktoré st s takmer 30 0oo réznymi druhmi
najviacsou rastlinnou celadou na svete, sa navzajom kri-
zia mimoriadne lahko. Nielen jednotlivé druhy v ramci
jedného rodu, ale aj rozne rody navzajom. Dodnes bolo
zaregistrovanych viac nez stodvadsattisic hybridov,
ktoré vyvinuli pestovatelia krizenim réznych tropickych
druhov.

Kto skrizil cesty nas dvoch, netusim. No bolo to
rovnako vzruSujuce ako stvorit novy kvet. Bolo to krasne,
sledovat ho pri rozkvete.

Zalubila som sa bezhlavo, ako ked som mala se-
demnast.

Pritom si bol celkom iny druh, z inej planéty. Kratko
po nasom prvom stretnuti som si zistila datum havarie
ukrajinského atomu... Mal si len dvadsat rokov.

Dvadsat! A bodka. Ani o rok viac.

Mala som pocit, ze robim nieCo zakdzané. Stala som
osamotena na brehu tropického ostrova, zatial ¢o zvysok
zien obyval druht stranu pevniny vztahu s postarsimi
panmi. Lenze ja som sa kazdy den napchavala stavnatym
ovocim, zatial ¢o ony prezivali na konzervach po zaruke
zo stroskotanej lode.

Ty, tvoji kamarati a spoluziaci. To je karnevalovy
voz, na ktorom nikto nenosi uniformu. Jedine v tom
pripade, Ze by bola znackova a vyjadrovala by vas jed-
noznacny postoj k zivotu. Je dolezité mat postoj, vlastny

41



nazor na globalizaciu, politiku, hudbu, legalizaciu ma-
rihuany, média, svoju sexualnu orientaciu a minulost
rodic¢ov spojent so statnou bezpecnostou. Lenze vobec
nerozumiete dobe, v ktorej sme my vyrastali, cely ten ko-
mancsky totalitny establiSment vam pripadd vymysleny.
Ste lojalni pokial z toho niec¢o kvapne, ale to neznamena,
ze ste predajni. Neverite reklame, neverite cirkvi, neverite
nikomu, kto ma viac ako tridsat rokov. Mnohi ovladate
aspon dva svetové jazyky a ste tak o krok vpredu pred
zvyskom spolo¢nosti. Zijete v skrytej lagine, kde na ni-
¢om nezalezi. Objavila som sa na nej ako votrelec, so sui-
hlasom jedného z vas.

No ked som ta pocuvala, napriek vekovému rozdielu,
mala som pocit, Ze sa rozpravam so svojim zabavnejsim,
sebavedomejsim a atraktivnym rovesnikom. Su vsak veci,
v ktorych vyvoj nepredbehnes. Mozno si len udrzoval
urcity odstup, mozno si ma nechcel nikam tlacit, ale po ur-
Citom Case to uz zacalo byt na nevydrzanie. Ked sme sa
na sklonku minulého leta, po dvoch mesiacoch objavova-
nia, vracali z akéhosi baru, nazbierala som vdaka alkoho-
lu odvahu a opytala sa:

— Chytis ma niekedy za ruku a venujes mi aspon je-
den nesmely bozk?!

Vnutri som sa cela chvela.

Dlho si nepovedal nic. Toho som sa bala.

Potom si ma chytil za ruku a venoval si mi jeden ne-
smely bozk. Stali sme pod rozsvietenym Novym mostom,
mimozems$tania z Ufa tam hore sa na nds pozerali v mar-
nej snahe porozumiet pritazlivému dotyku ust, ktory je
celkom neznamy ostatnym tvorom tejto planéty.
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Byvala som vtedy v Radi, v trojizbovom byte spolu s dal-
$imi dvomi cezpolnymi. Prave v Case, ked som sa po roku
zmierila s dlhym cestovanim do prace, so psimi hovnami
na kazduckej travnatej ploche v stvrti aj s faktom, ze
oberacka byva aj napriek globalnemu oteplovaniu len raz
za rok a zohnat taxik do centra mesta v sobotu vecer je
nemozné, prave vtedy sa majitel bytu rozhodol, ze poldru-
ha miliéna kortn za predaj bytu vyzera na ucte podstatne
lepsie ako mesacne patnasttisic, ktoré od nas zinkasoval.

Niekedy si isiel so mnou hladat mi podndjom, ino-
kedy som chodila sama. Pripomenulo mi to Zivot vonku.
Komicky zariadené miniatturne izbietky, v ktorych vac-
§ina mimobratislavskych zacina zit svoj velkomestsky
sen. Luxusné bejvaky s vyhladom na mesto, zatuchnuté
tridsatrocné diery, v ktorych sa mesiace neupratovalo, roz-
maznanymi deckami zni¢ené staromestské byty s vysokymi
stropmi a eSte vy$§imi ndjmami, udrziavané ubytovne
okupované stavbarmi z celej republiky. Jedno neuveritelné
panoptikum, vyzivné podhubie vzacnej huby nazyvane;j
slovensky ekonomicky tspech.

Ked mi uz zostaval len tyzden do vystahovania sa
a stale som nebola definitivne rozhodnuta pre Ziaden z by-
tov, navrhol si mi, aby som isla byvat k tebe.

— Nie je to ni¢ nobl, ale je to blizko centra a na roz-
diel od takej Petrzalky ma ten stary dom styl, — predaval
si mi svoju dvadsatStyrihodinova pritomnost v spolocnej
domacnosti.

— A cena?

— Zavisi od vyvoja na trhu. Ale momentélne si v kur-
ze, takze urcite dostanes zlavu.
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Mal si pravdu. Dom, v ktorom sa byt nachadzal,
bol v tvare pismena U a vnutri ukryval tichy zeleny
dvor. Citila som jeho mozno patdesiatrocnu dusu zahalent
radom listnatych stromov. Medzi nimi, na Justic¢nej ulici,
svietili $tyri smreky, pripominali mi domov. Ulica vodiaca
trolejbusy do centra mesta sa volala Zdhradnicka a ihned
som v tom videla akusi symboliku. Hoci som si vel'mi
dobre uvedomovala, aké je to nebezpecné. Vchod z dvora
korunovala prehrdzavena obdlZnikova tabula, na ktorej
dozival napis SKLAD ¢. 2. Trochu som zavahala.

Byt na stvrtom poschodi mal tri rovnako velké izby
a maly balkén spoloény s vedlajsim bytom. Okna chra-
nili starucké drevené rolety, v miestnostiach pod nohami
vizgali povodné parkety. Steny mojej izby boli polepené
plagatmi s obrazkami aut, ktorym sa popred kolesa motali
sporo odeté modelky. V rohu jednoducha postel, pri dve-
rach jedna vysoka skriria. Pacilo sa mi tam.

Riso v byte nebyval sam. Miestnost vedla kuchyne
patrila nejakému chalanovi, ktorého si vraj rychlo obltubim.

— Pekna cCiapka. Daj mi ju, — vystekol na mria ktosi
v kuchyni, ked som si zlozila prva varku veci. Cela za-
dychcana zmohla som sa len na jedno neveriace:

— Prosim?!

— Hovorim, fajn capica. Das mi ju, ze?

Z rohovej lavice ma sledoval par oci Ciernych ako
vesmir, ktorych vlastnikom bolo drzé chlapcisko.— A ty si kto?

— Havran, — odpovedal.

— A dalej? — opytala som sa, kedZe som si nebola ista,
¢i Havran je jeho prezyvka, priezvisko, alebo je naozaj
havranom, ktory cez den berie na seba udsku podobu.
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—To je vSetko. Iba Havran. Najslavnejsi raper svojej
rodiny, génius a zasran. Dieta svojej doby, Co by rad svet
dobyl. A ty si fakt peknd ¢uza, peknd ¢apka, pekna blaza,
o, do pice, tu vlastne robis, povedz, moja, si moja miza?

Ostala som v $oku. Musela som si sadnat. Potom
som si to eSte raz prehrala v hlave. Zacala som sa smiat.

— Co sa smejes jak jebnuta? Rapujem predsa, chapes?
Robim hudbu. Som dobry. Ty ¢o robis?

—Ja? Ja kontrolujem faktary.

— Jaké faktiry? Co chce§ odo mna? — chalanisko
hodil na mna o¢i, ako keby som mu isla ozndmit, ze jeho
rodicom prestanu chodit pridavky na dieta.

— Ni¢ nechcem od teba, upokoj sa. Pracujem v jednej
pocitacovej firme a tam kontrolujem objednavky. Dost sa
podobaju jedna druhej. Dalo by sa povedat, ze sa rymuju.
Ako tvoj spev. Vlastne flow. Cize som tiezZ nieco ako raper-
ka, — objavovala som narychlo svoju novu identitu, aby sa
chalanisko upokojilo. — A budem tu byvat.

— S tou Capicou vyzeras jak nejaka hip-hop pipka, to
je fakt. Dobre, tak vitaj, — povedal Havran a ponukol mi
pat prstov na svojej dlani, aby som si do nich tlapla.

Havran sa krstnym menom volal Maros. Potrpel
si vSak na to, aby ho ludia oslovovali Havran. Ked som
sa nastahovala do bytu na Zahradnickej, privital ma
MC Havran, najlepsi z neznamych slovenskej hip-hopove;j
scény. Navstevnost jeho videl na YouTube bola mensia
nez skromna. O mesiac to vsak uz bol Havran, excen-
tricky fotograf excentrického sveta. Fotil na film starou
zrkadlovkou a objektiv zameriaval na staré damy so psimi
milacikmi. Tvrdil, Ze planétu Zem okupuja psy a ich verni
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spoloc¢nici [udia. Najlepsie zabery kopiroval na A4, dopl-
nil ich textom Ideme po vds! a vhadzoval ich neznamym
ludom do schranok. Podpisoval sa Afga.

Ani kariéra anarchistického fotografa nemala dlhé
trvanie. Kazdy plan, ako sa stat slivnym a bohatym, bol
nahradeny novym planom. Kazdy sen sa koncil prebude-
nim do bieleho dna, po ktorom nasledovala dalsia noc.
Dalsi novy sen o uznani.

Medzitym cely ¢as pracoval v hypermarkete ako do-
kladac tovaru.

Najcudnejsia na Havranovi vsak bola jeho rodina.
Tvrdil, Ze ma dvanast sirodencov, ale vSetci s v zahranici
a aj on pojde coskoro za nimi. Ked som sa ho opytala,
ako sa volaju, zarecitoval basnicku s tuctom mien (tento-
raz sa to nerymovalo). Boli medzi nimi aj dvaja Erikovia
a dve Dariny.

— To si kde tohto chlapca nasiel? — opytala som sa
Risa kratko po zoznameni sa s Havranom.

— Hm.

—To je vsetko, ¢o mi povies?

— Tak dobre. Ale nie je to ziadna vesela prihoda z na-
krtcania, — upozornil si ma.

Na zaciatku pribehu, ktory si mi porozpraval, si
v elektricke brazdil no¢na Bratislavu. Vo vozni bol Havran
a mozno jeden-dvaja dalsi. Nevenoval si im pozornost.
Mal si vlastné problémy. Potom pristupila partia holohla-
vych.

KedZe Havran nepripomina toho hrézostrasného
vtaka iba menom, ale aj farbou pleti, nackovia sa do neho
okamzite pustili.
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— Nemlatili ho dlho, — povedal si akoby na osprave-
dlnenie.

Nakoniec sa jeden z hrdinov na zmlateného Havrana
vymocdil.

Na najblizsej zastavke prasce vystapili. Ci uz na pro-
test alebo zo zufalstva, Havran ostal lezat. Na dlazke tro-
chu krvi, vo vzduchu nepreniknutelné prazdno.

— A ty si ostal sediet? — nemohla som sa nespytat.

— Chcel som vstat, ale chlap za mnou ma predbehol.
Isiel k Havranovi, pomohol mu vstat a nieco mu hovoril.
Potom mu podal nejaky papierik, asi vizitku. A este niec¢o
dal... Mozno peniaze. Neviem. Havran vystupoval na tej
istej zastavke ako ja. Opytal som sa ho, ¢i je v pohode.
Potom vysvitlo, ze nema kde byvat. Tak som ho zavolal
sem ku mne.

— Ma on rodicov?

— Netusim.

Neskor ma Havran parkrat poprosil, ¢i by si mohol
zavolat z mdjho mobilu.

— Dosiel mi kredit, pipka, a je to fest surne. Neboj sa,
nepretelefonujem ti vela, — skasal to na mria a vzdy mu
to vyslo. Tvrdil, Ze vola otcovi, ktory je naramne bohaty,
a preto na seba nemaju ¢as. Vykecdval sa s nim vzdy as-
pon Stvrthodinu. Rozpraval o svojej praci, o nasom byte.
O malom svete vo velkom meste.

Aj o tom vymyslenom svete. Najma o nom.

Parkrat som zachytila, ako si s otcom dohaduje
stretnutie.

Na ziadne z nich vsak nakoniec nesiel. Ostal ulozeny
so svojou havranou dusou v nasom Sklade ¢. 2.
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— Dobry den, — odzdravim neznimemu muzovi pred nasi-
mi dverami.

— Hm, nehnevajte sa, Ze som sem... takto... vtrhol.
Hladdm... — chlap si pravou

rukou zacne skrabat briadku, ako keby nad ¢imsi
intenzivne rozmyslal. — Nemate brata?

— Nie. Ani sestru.

— Uhm, no dobre. Skoda... A priate[a? Ani priatela?
Takého snedého?

— Mozete mi vysvetlit, o ¢o vam ide? — spytam sa
mierne podrazdena.

— Nuz, hladdm... hm. Ale asi som si splietol adresu,
— zahundre zahanbene muz s briadkou. Opakom dlane si
utrie z Cela pot. Stale premysla. — Prepacte. Pekny den vam
prajem, dovidenia.

—Dovi.

Ked za nim zatvorim dvere, esSte raz si v hlave vsetko
prehram. V duchu sa zasmejem nad tou absurdnou navste-
vou a vzapati ju pustam z hlavy.

- Kto to bol? - chce vediet Lucia.

- Ja neviem. Mozno séitanie [udu.

— Dnes? Vsak je sviatok.

— Pytal sa ma, ¢i mam frajera.
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- A mas?

— Naramne vtipné, — odvetim a vSetku pozornost uz
opat venujem kolacu.

Omrvinky zoskrabané z prvého pokusu nasypem
rybke v akvériu, nech si aj ona uzije tento vynimocny deri.
Bez slova sa pusti do lovu. Nevsima si ma, nepodakuje.

Oba plechy st uz v rare. Riad place nad odkvap-
kavacom. Den sa nezadrzatelne blizi k poludniu. Sedime
s Luciou na pohovke a prerusujeme pripravy oslavy prepi-
nanim dvadsiatich styroch televiznych kanalov.

— ...osud mladosti este nie je definitivne specateny...
— odznie na sekundu na ktorejsi spravodajskej stanici.
Poviem Lucii, aby neprepinala. Nezorientujem sa rychlo
v realidach prekvapivej spravy, preto mam pocit, ze hovoria
o mne. Vzapati sa vsak ukaze, ze je reC o kine Mladost
na Hviezdoslavovom. Nasleduje pikoska z politickej smo-
tanky. Miklosko sa vraj zajtra ozeni.

Tak potom je vSetko v poriadku. ESte mam kopec
Casu, pomyslim si.

Dalsie zvonenie.

— Najprv sa opytaj, kto to je, — kri¢im za Luciou, kto-
ra sa vybrala otvorit.

— Predstavila sa ako Maria. Poznas nejakt Mariu? —
ohlasuje z chodby necakanu navstevu Lucia.

— To by mohla byt Maja, moja timliderka, — rozmys-
Iam nahlas. Nespominam si, ze by som ju pozyvala. Ale
dobre. Ambicie jej vypliiaji vietok sikromny Zivot, tak
nech, chiada, zakusi z toho mojho. — Pust ju dnu.

— Nech je pozehnany pan tohto domu, ako je pozeh-
nany Pan na nebi. Volam sa Maria a prinasam vam slovo

49



viery. Dakujem, Ze ste mi otvorili, — recituje vo dverach
az privelmi decentne obleCena pani vo veku mojej mamy.
Vyzera ako Eva Siracka pred hladovkou. Cakam, ze mi
do ruky stréi kyticu narcisov.

Chcela som ju slusne privitat, ale zrazu tazim rychlo
zatvorit, prelepit vchod zltou paskou s napisom PoLicCIA,
zahrat dementnu.

Namiesto toho naznacim Marii, aby vstapila.
Dokonca jej poniknem papuce pre hosta. Lebo Maria da-
kuje, hoci este nema za ¢o, Mdria mozno chodila do triedy
s mojou mamou, Maria je posol viery, ktor ja nemam.
Co by ste urobili na mojom mieste?

— Co budete pit? — pyta sa jej Lucia, zatial ¢o si trast
rukami.

— Ak mdZem poprosit pohar vody.

Lucia sa na riu Skaredo pozrie a bez slova ¢aka
na spravnu odpoved.

— Alebo radsej dzus, ak nejaky mate.

Lucia si len povzdychne a odchadza do kuchyne.

- Lieky beriem, nemo6zem alkohol, — zveri sa mi
ospravedlnujuco teta a uz hlada v kabelke pilule.

Maria mi zatial eSte raz podakuje za prijatie a vysvet-
luje, ze na autobusovej stanici to dnes nemd zmysel, kedze
je statny sviatok. Nikto nikam necestuje, a hoci to nema
vo zvyku, rozhodla sa nahodnym $tastlivcom zvonit pri
dverach v nadeji, ze budid mat zdujem o skromny kusok
evanjelia.

— Vy ste sestry? — opyta sa teta, ked sa Lucia vrati
s poharom grepového dzusu.
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— Nie, iba kamosky. Pocuj, ¢o keby sme si potykali? —
navrhne jej Lucia, ktorej som este nestihla povedat, ze toto
nie je Maja z mojej roboty. — Ja som Lucia. Pre priatelov Lu.

—Ja som Maja, ahoj, — odveti amatérska katechétka
a prida jeden nesmely Gsmev.

— Nepriniesla si tortu? Ani kvety?

— Nevedela som, Ze pridem na oslavu, mrzi ma to.
Ale mam pre vas slovo Bozie. Preto som tu.

No do kelu.

— Prisla mi na um jedna prihoda zo zZivota, ktora
by mohla byt mojim darom pre vas. Zamlada som bola
na mladeznickom vylete na Sumave.

Fuha, toto bude na dlhsie, pomyslim si.

- Ked sa tabor skoncil, musela som ¢akat na nasich,
ktori mali po mna prist autom. Stala som cely der pred
polovnickym zdmkom, ktorého meno som uz davno zabu-
dla. Pred veerom ma zavolali dnu. Rodicom sa pokazilo
auto niekde pri hraniciach, takze pridu az zajtra, oznamil
mi lesnik, ¢o byval v zamocku. Postlal mi postel v obrov-
skej obyvacke s kozubom, na no¢nom stoliku nechal za-
palenu petrolejovu lampu, aby som sa nebala. Vonku za-
vyjala vichrica, dazd slahal do jedli stojacich okolo domu.
Citila som sa stiesnene, a tak som siahla po niecom na ci-
tanie. Na kozubovej rimse som nasla utlu brozarku. Nieco
také strasné som v zivote necitala! Akysi lekar v knizke
nechal vybusit cel svoju zarivost proti smrti. ESte teraz
si pamatam niektoré vety. Stalo tam: ,, 0, ty smrt, ty ne-
priatelka ludstva! Cely tento tyzden som zdpasil o ludsky
Zivot a myslel som si, Ze som toho cloveka vrdtil na breh
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Zivota. A potom si sa zdvibla, sklabiac sa za pelastou po-
stele, a uchopila si ho. Vsetko bolo mdrne. Mozem liecit
ludi a pritom viem, Ze aj tak je vsetko mdrne. Prichddzas
ty so svojou kostnatou rukou. O, ty klamdrka, ty smrt, ty
nepriatel!”

— Ach! - vyjde zo mnia. Normalne pocujem vietor
lomcovat okenicami, tancujuce svetlo sviecky robi Citanie
este bolestivejsim.

— Tak veru, — neda sa prerusit Maria. — Na kazdej
strane len nenavist k smrti! A potom prislo to najstras-
nejsie: ,, Ty smrt, ty bodka, ty vykricnik!“ A pokracoval
doslovne takto: ,,0, prekliata, keby si bola len vykricni-
kom! Ale ked hladim na teba, menis sa v otdznik. A ja sa
pytam: je smrt koniec vietkého alebo nie? Co pride?

Po tejto klucovej ontologickej otazke sa Maria
na moment upokoji. Najprv si myslim, Ze je to vona spale-
ného vosku, ale v sekunde si uvedomim...

- Kola¢!

- Kolac¢? Nie, dakujem. Ja som na slané, — chyti sa
pani Maria. S Luciou si dime neohldsené preteky na hlad-
kych sedem metrov. Prva cena je prihoreny, ale mozno este
stale stravite[ny pernik.

— Jezisi, Hani! Hovorila si mi, Ze ta tvoja séfka je tro-
chu magor. Ale az takto? To som eSte nevidela, prisaham-
bohu, — sepka mi Lucia v kuchyni, zatial ¢o ja bez utierky
v napdti otvaram hortuce dvierka na rure.

— Teraz aspon vidis, preco nechodim do kostola, —
odvetim sucho. Nie je to vSak tplna pravda.
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Dom pri jazere,
zivot vo flasi

Cela pravda je taka, ze mne tam bola vzdy zima.

Ked pocujem slovo nedela, okamzite citim chlad
od podlahy ako vtedy rano v kostole na omsi. Teplo
po celom tele prislo az na obed pri slepacej polievke. Ako
malé dievcatko som si myslela, Ze kostol je divadlo, kam
sa neplati vstupné. Nepripadalo mi vSak nijak zvlastne —
hralo sa stéle jedno a to isté predstavenie a vyskytovalo sa
v ilom len velmi malo humoru.

Vlastne takmer ziadny.

A ked aj, tak potom cierny. Ako Satky strig v pred-
nych laviciach, ktoré na nas ganili, aby sme boli ticho,
stali nepohnuto, ked pan farar hovori. O pokani, o smrti,
o odistci, o raji, o vykapeni z tohto sveta plného hriechov
a bolesti. Kazne o JeziSovi na krizi z vole Zidov, akoby Jezi$
sam nebol Zidom a scenar ukrizovania nenapisal sam Boh.
Do toho tie isté pesnicky, Casto odspievané falosne, za sprie-
vodu strach nahanajuceho organu. Ale hej, aj o laske, no
najma o tej k Bohu, k viere. O milosrdenstve v tej nemilo-
srdne pokrivenej dobe. A potom opat o smrti. Nerozumela
som tomu, nepacilo sa mi to, bolo to na mile vzdialené sve-
tu tam za tazkymi drevenymi kostolnymi dverami.

Vyrastala som v Kriznej. Nas dom stal nedaleko ja-
zera a byvali sme v nom so starym otcom. Na babku z ot-
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covej strany sa velmi nepamatam, zomrela, ked som bola
este batola. Starky bol hluchy za dvoch a ani toho vela
nenahovoril, ale zato mal rozpravkovo sikovné ruky. Ked
po dvadsiatich dvoch rokoch prace v okolitych baniach
odisiel do pred¢asného déchodku, s pinzetou zovretou

v prstoch dalej faral — do velkych sklenenych flias. Tvoril
v nich nové a nové svety z mineralov a machu, do kto-
rych usadzal bezmennych panacikov z dreva a papiera.
Volal ich flase trpezlivosti a tie, ktoré nepodaroval, predal
za par korun.

Ked neskdr pomaly stracal pamait a istotu v rukdach,
jedna z nich ostala nedokoncena. Mam ju doteraz v svojej
izbe na skrini. Ako som dospievala, ¢oraz vacsmi som bola
presvedcend, ze by som ju mala ¢o najskor doplnit o dalsich
osadnikov. Nikdy som sa vsak neodvazila. Bila som sa, ze
sa mi ten miniatarny svet vo flasi zrati ako domcek z karat.

Ale aspon som pochopila, Ze presvedcCenie je ¢loveku
nani¢, ak mu chyba odhodlanie.

Krizna je jedna z troch osad, ktoré spolu tvoria obec
Kopanice. Keby som bola patetickd, poviem, ze Kopanice
su rozpravkova krajina, keby som bola cynik, poviem to
isté, pretoze kazda taka krajina raz upadne do zabudnutia.
Z detstva si pamatam cestu do skoly, ktora bola smerom
tam velmi kratka a smerom domov neuveritelne dlha.
Spominam si na kupanie sa v studenej vode jazera, ktoré
sa v zime premenilo na prirodné klzisko. Navokol ovoc-
né sady, zelené luky a hory, ktoré v sebe ukryvali mnohé
poklady sveta. Tych seststodvadsat metrov nad morom
mi pripadalo tak blizko k oblohe a tak daleko od sveta
za kopcami, ze ked som sa prvykrat ocitla v okresom mes-
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te, vzdialenom od Kopanic ani nie desat kilometrov, s po-
citom, zZe som na inom svetadiele, cakala som Cernochov
na prechadzke v tzkych ulickach.

Neboli tam.

Stretavala som ich len v knizkach, ktoré ¢ital moj
otec. Tak som sa zoznamila aj s tu¢nym detektivom, ktory
ani nebol detektiv, lebo vSetky pripady za neho vysetroval
jeho asistent. Tucko s cudnym menom Nero sa len celé dni
napchaval roznymi dobrotami a v prestavkach medzi ho-
dovanim bol zatvoreny v skleniku a pestoval orchidey.

Moj desatrocny mozog mal predstavu o slove skle-
nik. Rozumel aj tomu, ze orchidea bude nejaka rastlina.
Lenze aka?

To sa v knihe nikde nepisalo.

— Orchidea je kvet, — vysvetloval mi otec.

— Ako vyzera? Ako vonia? — vyzvedala som dale;j.
Kvetmi st aj sisky na kondroch smrekov, ale do vazy by
som si ich nedala.

Otec sa na minutu zamyslel a potom sa ma opytal,
¢i uz mam hotové domace tlohy. Povedala som, ze ano.
Nepamatam sa uz, ¢i to bola pravda, ale dodnes si viem
vybavit cely sobotny vylet do Stiavnice, kde som v jednom
dnes uz neexistujucom kvetinarstve prvykrat uvidela roz-
kvitnuta orchideu. Nepodobala sa na nic. Na nic, ¢o som
dovtedy videla. Pripominala mi udsku tvar. Fialova ako
lica malého bratranca, pod ktorym sa raz v zime prepadol
lad, a ked sa ho chlapcom podarilo vytiahnut, uz nezil.
Tiez trochu pupavovo zltej, tlomok slnka, ktory necakane
uviazol na dne jazera. Tvar, ktord sa nesmiala ani nesmuti-
la, ale nedovolila mi prestat sa na nu pozerat.
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Tuazila som sa jej dotknut.

Mali ich tam vo vaze tri ¢i $tyri a asi boli dost drahé.
Pretoze som sa pokusila predstavit si mnozstvo zmrzliny,
ktort by som za tie peniaze mohla kupit, no nepodarilo sa
mi to. Potom vzdy, ked sa niektora spoluziacka stahovala
s rodinou kamsi do mesta, kreslila som jej do pamatnika,
¢o som videla v kvetinarstve, a pismom barokovych tvarov
som dopisala venovanie: Orchideja od Hanky.

Dnes by som povedala, Ze som vtedy zazila prvé sta-
dium zavislosti od orchidei. Mozno vdaka tomu, Ze som
bola este stale dieta, nezanechalo to na mne ziadne nasledky.

O zavislosti od orchidei koluje medzi zasvatenymi
mnozstvo historiek. KedZe je tento druh zavislosti financne
narocnejsi ako kokain, udajne sa jedna starsia pani snazila
preorientovat na psie plemeno. Medzi dedkami pomerne
rozsirena a uspesna uchylka, ktorou je mozné zahnat sa-
motu. Tato pani si teda zaobstarala pudlika a urobila vset-
ko pre to, aby ho mala rada.

Po pol roku zomrela. Co sa stalo s pudlikom, neviem.

Nasa rodina sa v ni¢om nelisila od ostatnych rodin
mojej generdacie a socialnej triedy, do ktorej by si nas zaradil
ty. Otec bol vyuceny vodoinstalatér, mozno preto, zZe spodna
voda bola to jediné, ¢o zostalo v kedysi bohatych baniach.
Cez tyzden pracoval, v sobotu chodil po fuskach a v nedelu
cital knihy, ktoré v tom Case museli byt za babku. Mali sme
ich plnt obyvackovu stenu. Niekedy si vypil a raz za par
rokov sa zrubal do bezvedomia. Najmai vtedy, ked prisiel
o robotu. Nikdy ho vs$ak zo ziadnej nevyhodili. Jeho prob-
1ém bol, ze kdekolvek sa zamestnal, po par rokoch ten pod-
nik zatvorili alebo presunuli na druh stranu republiky.
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Mama cely zivot pracovala ako kucharka. Ako mala
som si myslela, Ze je prezidentkou vsetkych kucharok
na svete. Pamitala si desiatky receptov a kazdé jedlo,
ktoré uvarila, chutilo rovnako dobre ako naposledy.
Presne ta ista chut, td istd vona. Dam krk na to, Ze na po-
vrchu nedelného vyvaru v mojom tanieri plaval navlas
rovnaky pocet mastnych oci ako pred tyzdiiom. Mamin
perfekcionizmus bol pre mna jedinou traumou z detstva,
¢o by nestacilo ani na béckovy americky film. Prvé roky
mojho varenia a pecenia boli preto poznamenané az
chorobnou neistotou, ¢i nie¢o nepokazim, ¢i to bude
chutit tak, ako ma. Preslo ma to az na vysokej skole,
kde som si varila sama pre seba a bola som si jedinym
sudcom, ¢i mnou pripraveny pokrm je trest alebo odmena
hladujucemu.

Vyrastala som na dedine aj prazdninovala som na vi-
dieku, kedZe stari rodicia z maminej strany byvali na no-
vobanskych Staloch, ktoré sa v nicom podstatnom nelisili
od mojich milovanych Kopanic. Mozno len v tom, Zze star-
kovci hospodarili na nemalom majetku, ktory za cely zivot
nadobudli poctivou robotou, a my sme hospodarili len
s peniazmi, ktoré rodidia zarobili. Tazko povedat, s ¢im sa
lahsie vychadza. Ci s pocasim a otelenou kravou alebo so
skromnou vyplatnou paskou.

Ked som bola mala, starkd mi nedala ranajky skor,
nez som sa verejne a nahlas, klaciac na posteli pod obra-
zom Bohorodicky, nepomodlila Otcenas, Zdravas, Slava
Bohu aj Verim.

Bosej a hladnej tahalo mi na nohy ako v nedelu
v kostole. Preco by mala byt viera utrpenim?
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AzZ potom som sa ,,smela“ napit Cerstvo nadojeného,
teplého mlieka, ktoré je jednym z najnechutnejsich napo-
jov, aké poznam. Ale zdravsi ako vsetky Actimely a ProBio
napoje dokopy. Panboh zaplat.

Od detstva si pamatam, ze stard mama casto robila
zo vSetkého dramu, kricala na svojich dospelych potomkov
vratane mojej mamy, takze nakoniec nikto zo siestich deti
so starymi rodi¢mi nezostal byvat a vsetka ta zlost ¢i bol
z premarneného zZivota sa otocili k starkému, ktory sa vset-
ko snazil obratit na zart, smial sa popod fuz, ktory nemal,
a jeho zZenu §lo roztrhnut od jedu. Starka s vyrazom nepo-
chopeného proroka vzdy povedala nieCo neopakovatelné.

— Smejes sa, posklabujes ako taky hadik medeny! Ale
pamitaj, na kazda opicu ma panboh palicu! - a stary otec
s usmevom odkracal za svojimi kravkami, podriemat si
pod jablon, odkosit pasu. Tymto stylom dokazu spolu zit
uz dlhsie nez patdesiat rokov. Hoci to odporuje vsetkym
receptom doktora Plzaka, tedrii o muzoch z Marsu a zZe-
nach z Venuse, pretoze bohom vojny bola v tomto pripade
vzdy moja stara mama a starky mal blizsie k Venusi ¢i
kedysi aspon k jej pahorku.

To je vSetko. Celd moja rodina, celé moje detstvo
ni¢im nevybocovali z priemeru.

Ziadne selanky, nijaka hladujica dcérka starej
Cenkovej.

Nenasiel sa ani nevlastny otec, ktory by bol aktivny
v disente, nemala som stryka, ktory by zo Zapadu posielal
platne Duran Duran a int upadkovu zabavu.

V sobotu rano som hltala pioniersku lastovicku,

o existencii rakuskej televizie som nemala ani Sajnu a prvé
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rifle mi nasi kupili, az ked' som isla v devitdesiatom dru-
hom na gymnazium. Pre niekoho to nemoze byt zaujimavy
pribeh, ak som sa uz na zakladnej skole nezamyslala nad
zvratenostou komunistického rezimu. Ked som z niecoho
bola zafala, tak jedine z tych otrasnych modrych gatiek

z teplakoviny, ktoré sme vsetky museli povinne nosit na te-
lesnti. Moj zivot do prvej menstrudcie bol uplne obycajny
a v tej obycajnosti bola cela jeho krasa.

Jedina zvlastnost sa spajala s mojimi surodencami. Ja
som totiz ziadne sestry ani bratov nemala. Ani len jednu
drobuck sestricku, na ktora by som davala pozor, vo-
bec nic. Bola som jedinym jedinacikom v dedine, svojim
sposobom atrakcia. V tych ¢asoch sa nosilo mat aspon
dve deti a jedinacikovia boli va¢sinou rozmaznané decka
snobskych rodin z miest, ktoré sme vsetci neznasali, ak
sme sa stretli na Odznaku zdatnosti ¢i na Partizanskej
puske. Ked nasi planovali prirastok, obmedzili vyrobu vo
fabrike, v ktorej otec prave pracoval, a preradili ho na iné,
slabsie platené miesto.

Mama zrejme pochopila, Ze je to symptomatické
a v budtcnosti by to mohlo spdsobit financnu tiesen. Raz
som sa jej opytala, pre¢o sa mi nepostarali o surodenca.
Prirovnala svoje rozhodnutie k peceniu kolaca, pri ktorom
sa nahle minie cukor.

— Mohol by sa sice dopiect, aj by dobre vyzeral, ale
nebol by ani sladky, ani slany. Taky kolac-nekolac. A kto
by také cosi jedol?

Pripadalo mi trochu morbidne to prirovnanie, no
pochopila som.

A nasla som si sestru sama.
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Lucia bola z Prievidze. Rodicia ju odvelili na gymna-
zium do bohom zabudnutej Stiavnice, lebo ju nezvladali
a internatna drezura ju mala priviest na spravnu cestu.
Najprv som sa jej bala. Jedného dria zamkla predsed-
nicku triedy Osvaldovu do skrine na u¢ebné pomocky.
Matikarovi tvrdila, Ze ju uniesli uféni a mal by radsej
zrusit vyucCovanie, pretoze my bez svojej predsednicky ne-
zacneme. Ked zapocul tlmené zvuky, ktoré vydavala zafala
Osvaldova zo skrine, Lucia vyhlasila, zZe uz je po nej, ze
ten nezrozumitelny hlas je jej duch a vsetko je teraz jedno,
lebo nezavolal policiu a Osvaldova si ta geometricka po-
stupnost doberie v pekle. Matikar prikazal vypustit pred-
sednicku zo zajatia, utisil jej hnev tvrdenim, Ze keby sa jej
nieco stalo, urcite pdjde do neba. Lucii navrhol dvojku zo
spravania. Ked som si veCer doma premietala v hlave, ¢o
sa udialo v skole, zrak som mala volne polozeny na dedo-
vej flasi trpezlivosti a uvedomila som si, Ze v nej nikto ako
Lucia nie je. Ze by sa tam ani nezmestila.

Bol to moj prvy rok na gymnaziu, popoludnia tra-
vené, aj ked v malom a starom, ale v meste, ktoré tiez
vo flasi nebolo. Zacal ma pritahovat ten svet za sklom.
Rozhodla som sa, Ze sa s Luciou skamaratim skor, nez
ju niekam prelozia. S fiou som si prvykrat zapalila a este
v ten isty den som aj s fajenim prestala, pretoze mi to
vobec nechutilo. Vdaka nej som sa naucila bozkavat.
Pocas jednych prazdnin mi dovolila pobozkat jej spiace-
ho brata. V to leto som to tajne urobila este raz, potom
znovu, a ked sa ukazalo, Ze jej brat spanok len predstiera,
pomohlo ndm to obom zdokonalit techniku. Ale nic viac.
Nepripadal mi velmi pekny, ani chytry a bol rovnako
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stary ako ja, Co bola v tych pubertalnych ¢asoch nepreko-
natelnd prekazka.

Lucia Stypova bola moja prva osobna lekarka, poc-
tivo merajuca rychlost rastu mojho poprsia, a ja, Hana
Kramarova, som jej za tuto starostlivost platila rovnakou
mierou. Za $tyri roky sa z nas stali nerozlu¢né kamarat-
ky, nevlastné sestry a nic sa na tom nezmenilo, ani ked
som po gymnaziu odisla na vysoku skolu a Lucia zacala
pracovat.

Toto vsetko som ti rozpravala cestou k nam, k méjmu
domu pri jazere. Soféroval si, potichu so zaujmom po-
cuval. Ked sme sa stverali z Hamrov serpentinami hore
do Kopanic, ta krasa naokolo ta celkom vyrusila.

— Bohatstvo, je to tu nadherné! Cista krasa! — hovoril
si s nadsenim a jednou rukou si tlapkal po volante nepo-
kojny rytmus. — Mi povedz, preco si odtialto odisla?

— Na zivot vo flasi je pekny pohlad. Ale tazko sa
v nej dycha, — odpovedala som ako nejaka pinda z divadla.
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— Vsetky pribehy, ktoré som Ccital, svorne hovoria, ze laska
nikdy nie je bez prekazok.

— Aj ked nerovny bol milujucich rod...

— Tie muky! Laskou planut pre nizkeho!

—...aj ked vek ich nebol dobre zladeny...

— Ta hanba! Pristard pre mladého!

—...aj ked od pribuznych zavisela volba.

Jun a jul boli velmi dazdivé a podivuhodne chladné
mesiace podobné zime v divadelnej hre, na ktora si ma
vCera zobral, a extra teplo nie je ani v tieto dni. Na hrad-
nom nadvori sa pomaly stmievalo, ked sa Sen noci zacal.
Silny vietor prevracal biele zahradné stolicky v ,,hla-
disku“. Nebyt diek, ktoré nam rozdali, a pan¢ovaného
vareného vina pocas prestavky celkom zabavného pred-
stavenia, asi by som na vcerajsi veCer so Shakespearom
nespominala najlepsie.

Potom sme isli rovno domov, ale ty si sa len prezlie-
kol a so slovami, ze musis$ strne nieco vybavit, zavrel si
za mnou dvere. Este predtym si mi stihol slubit, ze dnes
budeme cely den spolu.

Lebo dnes nie je den ako kazdy iny.

Na to vSetko myslim, ked spolu s Luciou degustuje-
me pernikovy prihorenec. Tak trochu ti ho davam za vinu.
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Skusam dovolat sa ti na mobil. Volané cislo momentdilne
nie je v dosabu... Kde si?

— Po tretej flasi vina bude vyborny, — vyriekne konec-
ny verdikt Lucia.

— Najvyssi Cas otvorit prvia, — poviem a z chladnicky
vyberiem jedno Cervené s motylom na etikete.

— Tvoja séfka fakt nepije?

—Lu, ja ta zenskt vobec nepoznam. Vidim ju prvykrat.

— Tak ¢o tu potom robi?

— Rozprava svoj mysticko-literarny zazitok z pionier-
skeho tabora. Zatial bez pointy.

Vraciame sa spat k tete Maji, ktora asi premohla
Ginava z dlhej cesty do detskych ¢ias na Sumavu a drieme
posediacky na pohovke.

- Som jej Supla jednu vodku do toho dzusu, — prizna
sa poSepky Lucia. Chcem jej povedat o liekoch, ale ako
pocujem tetu spokojne pochrapkdvat, uvedomim si, ze
v tejto chvili je to uz celkom zbytocné.

Nehlucne odkracame, opatrne zatvorim dvere a po-
kracujeme v nacatej flasi. Postavim vodu na vajicka,

z chladnicky vytiahnem maslo, Sunku, syr a kyslé uhorky
na chlebicky. Rozmyslam, ¢i tie dve velké bagety budu
dost, lenze sama netusim, kolko [udi sa tu dnes zide. V du-
chu ich ratam, a ked som uz na konci, prerusi ma zvuk kl'G-
Ca otacajuceho sa vo vchodovych dverach. Idem ta privitat.

Ale dvere sa neotvaraju. Nic.

Len ticho.

- Kto je tam? — opytam sa trochu prestrasena a na-
kuknem cez kukadlo na chodbu. Na konci dlhého tunela
toho dvojcentimetrového blizkohladu je dalsi tunel.
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A na jeho konci obrovské Cierne oko. Zamrka
na mna dvakrat.

—Kto by tujedol, —zaznie znamym hlasom otrepany for.

Havran pozna len otrepané vtipy.

Iba historky pozi¢ané z inych zivotov inych deti z det-
skych domovov. Niekedy mi rozprava o detstve v tychto
zariadeniach. O skvelych vychoskach, ale aj o tych, ktoré
si prisli odkrutit svojich osem hodin s cigdnskou ¢vargou.
Ako sa kedysi tesil zo sviatocnej pozornosti roznych zdvo-
rilych panov, postarsich hereciek, vlastnikov televizii a ich
nadacii a ako ich dnes nemdze ani citit, pretoze to vsetko
bol a je iba podfuk. Zname mend vytiahnu z penazeniek
dobrakov strasné peniaze, z ktorych nemala Cast ide na ich
mzdu za charitativnu ,,pracu® v nadacii. Kazdé Vianoce,
kazdy Den deti. Zvysok roka o nich nepocut. Ked niekto
dovrsi osemnastku, vyleju ho z decaku a ani pes uz
po nom nestekne.

Otvorim dvere. Za nimi Havran s obrovskym dale-
kohladom.

— Cau. Pecka, ¢o? — cely ziari, ked si obzeram tu vec.

- Co s tym ides robit?

— Predsa pozorovat hviezdy. Je uplne perfektny.

A vie$, ¢o ma stal? Cheel len dve kil ten Supak, ktory sa
obsmieta tu okolo.

— Co ak ho niekde ukradol?

- Coja s tym? — mrdne plecom Havran a nadsene
pokracuje. — Uz sa neviem dockat, ked objavim nejaka
hviezdu. Potom ju pomenujem po tebe, chces?

Bol to posun. Viac sa nesnazil hviezdou sa stat, teraz
skasal hviezdu objavit.
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Nemam silu a ani naladu vysvetlovat mu, Ze to moz-
no nebude také Tahké, ako si predstavuje. Havran postavi
dalekohlad do kuchyne hned vedla akvarka, lebo si vraj
musi najprv poriadit izbu. Lenze ja viem, Ze tuzi, aby sme
vsetci chodili okolo a trusili pozndmky o Gzasnej vecicke,
ktorta by sme tiez radi vlastnili.

Volam ho do kuchyne na chlebicky.

— Fuaha, vyzeraju dobre. Tak ja si dam teda.

— Ruky mas umyté? — zapoji sa do konverzacie Lucia.
Havran nahle znehybnie, na tvari vyraz akoby mu Lu pra-
ve vystrielala sirodencov. — Srandujem, pokojne si zober.

— Kristaboha! Povedz jej, nech mi toto nerobi.
Clovek sa snazi zabudnit na ten pojebany decak, ale vzdy
sa najde niekto, kto mu ho pripomenie, — jeduje sa nas
Ciganik. — Pockat, pockat... Dnes je ta oslava, dnes mas
narodeniny? Si mozno myslis, ze Havran zabudol, sa vy-
sral na teba, vsak? Ha! Nieco pre teba mam.

Vytiahne z vrecka maly sivy kamen a poda mi ho.

— To je meteorit. Ulomok hviezdy. Pecka, ¢o?

Je to naozaj zvlastna skala. Trochu lahka vzhladom
na svoju velkost, farbou vicsmi pripomina betén nez hor-
ninu.

— Ty mi neveris. Vidim to na tebe. No povedz!
Neveris mi.

Mam asi pol sekundy na hodnovernt reakciu.

— Verim ti. Paci sa mi, dakujem.

— Fakt? To je super. Vsetko najlepsie, — zamumle
s plnymi ustami, poda mi ruku a stale rovnako neohra-
bane, zmitene ma pobozka na obe lica. — Date aj mne
z toho vina?
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Nalejem mu. Havran vypije vino na jeden dusok.
Potom zo zeme zodvihne ruksak, zacne si nieco piskat
a odchadza do svojej izby. Vzapati sa vrati a naleje si dalsi
pohar.

— Super vino. Dikes.

Sedime s Luciou za stolom, Mickey Mouse chra-
neny sklom nastennych hodin ukazuje pol hodinu pred
tretou.

Vstanem, pritiahnem Havranov hvezdarsky dale-
kohlad k oknu a nasmerujem jeho netnavné oko priamo
do mesta.

Na najvrchnejsom poschodi jednej z vyskovych bu-
dov sa v prazdnej miestnosti prechddza muz vo svetlej ko-
seli. V jednej ruke drzi akési dokumenty, v druhej telefon.
Pocuva. Ked hovori, prudko gestikuluje.

Dnes je statny sviatok, den pracovného pokoja.

— Co tam vidis? — pyta sa Lu.

— Nasu buducnost.

— Tak to otoc sem, eSte musime dozit pritomnost.

Vratim sa k stolu, na ktorom sa odkialsi objavila
obrovska kniha s neprehliadnutelnym napisom Orchids.
Chcem si ju prisunut a prezriet, ale na prvy pokus sa mi
to nepodari, pretoze ma aspon tri kila. Je to jedna z tych
knih, ktorych informacna hodnota je blizka nule, ale tento
nedostatok plne vynahradia excelentné celostranové foto-
grafie na kriedovom papieri.

— Dakujem. Je nadherna.

- Bolo to zufalé, vobec som nevedela, co ti kupit. Nie
je to paradox? Clovek tu dostane uz tplne vietko a aj tak
sa darceky tazko vyberaju...
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Potom vypustim z st tu frazu, Ze si nemusela robit
starosti a objimem ju. Stojime zrastené uprostred kuchyne
ako také dve $pagety zavesené na vidlicke.

Pozeram sa na knihu rozvalent na stole, na fotografiu
Cattleye, ktora ju zdobi, a napadne mi, Ze nase priatel'stvo
je podobné mykorhize — spoluzitiu korenov a huby. Vac¢sina
druhov orchidel nemoze bez vytvorenia mykorhizy vyrast
do dospelej rastliny. Ich semena st totiz velmi malé, neobsa-
hujt skoro ziadne zasobné latky. Preto pocas klicenia laka
semiacko hubu na prerastanie do svojich buniek. Vznikne
hubovité klbko, ktoré ziskava dolezité latky, ako su pektiny
a celul6za. Po nejakom case, ktory pri zahradnych dru-
hoch trva aj niekol'ko rokov, zacne rastlina hubu pozierat.
Ziskané ziviny pouzije na rast, az pokym nedospeje do kve-
tu. My dve akoby sme si pravidelne vymienali alohy, delili
sa o ziviny v snahe dospiet a zaroveri nikdy nezostarnut.

No vsetko nasvedCovalo tomu, Ze ndm tento proces
bude trvat dlhsie ako obycajne. Davno sme uz mali byt
v rozkvete, obklopené hlucnym davom utesenych deti,
obdivované svojimi pestovatelmi.

Ten moj sa dnes pravdepodobne riadil radou jednej
pestovatelky orchidei z Korey, ktora na margo vlastnych
slachtitel'skych tspechov prezradila: ,, Treba ich ldskyplne
zanedbdvat, potom dosabujii najlepsie vysledky.

Myslienky mi prerusi zvonenie mobilu. April. Chce
vediet, ¢i sme samé, Ci nie je v byte ziaden chlap. Netusim
preco. Poviem, ze vzduch je Cisty. Sledujem pri tom Luciu,
ktora si zapaluje cigaretu vedla pootvoreného okna.

- Dobre. O pol hodiny som tam. Potom budes mat
navstevu, — oznami mi April a polozi. V tej chvili akoby
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zapla prehravac¢ v Havranovej izbe. Na maximum, aby
zobudil aj hluchého.

A tiez driemajucu tetu naboznu v obyvacke.

— Paneboze, ja som zaspala. Preco ste ma nezobudili,
aby som uz odisla? Asi som vas nudila, vsak? — ospravedl-
nuje sa teta Maja

— Ani nie, teta. Pekné to bolo, — upokoji ju Lucia ne-
pamatajuc si, ze si s fiou potykala. — Date si este dzus?

Chcem ju zastavit, ale z chodby opat zaznie zvonenie.
Nedockavo kracam k dveram a v hlave si pripravujem
patsekundovy vystup urazenej zeny, po ktorom ta sil-
no objimem. Aspon na dve mintty. Setrim si sklamanie
a otvaram dvere bez toho, aby som sa najprv presvedcila,
¢i si to naozaj ty.

— To som zase ja.

Pred dverami stoji muz s briadkou a na tvari ma taky
priblbly vyraz, ako by ho prave ¢apli revizori.

— Vidim, — odvetim a ¢akam, ¢o sa bude diat.

Muz zodvihne jednu ruku akoby na ospravedlnenie
a druhou sa hra so svojim mobilom. Potom ucitim, ako mi
vo vrecku vibruje telefon. Na displeji zasvieti ,,uchyl.«

— Tak to ste vy, — poviem bezfarebne. Volal mi uz
prinajmensom trikrat, ale ani raz nepovedal ani slovo.

Len chvil'u funel a potom zavesil. Poprosila som Risa, aby
ho vytocil naspat a dohovoril mu, nech da pokoj. Ale vy-
kaslal sa na to.

— Asi si myslite, Ze som nejaky uchylak.

— Presne to si myslim.

— Hladdm toho chlapca.
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Uz sa netvari ako idiot. Teraz vyzera ako revizor
on sam. Zacvakne mi, ze sa pyta na Havrana. Ktory
mi na tomto magorovi pretelefonoval takmer dva litre.
Premyslam, ¢o poviem.

— Viem, ze je tu. Videl som ho prichadzat.

— Moézem vediet, pre¢o ho hladate?

— Nieco som mu podaroval a mal by mi to vratit.

— Ak ste mu nieco darovali, preco to chcete naspat?

— Pri vsetkej ucte, slecinka, do toho vas nic nie je,
— odsekne a bystry um v jeho modrych ociach vystrieda
neludsky chlad.

— Aha. Vlastne mate pravdu, — zakon¢im debatu.
Urobim dva kroky dozadu a chcem zavriet, ale muz rychlo
stréi nohu medzi dvere.

— Vas sa to netyka. Mozno sa este zastavim vecer.
Alebo mu odkazte, nech sa mi ozve.

- Dovidenia, — nazna¢im mu, ze jeho noha nie je
v nasom byte vitana.

Ked zatvorim, vSimnem si, ze z Havranovej izby
na mna pozeraju dve Cierne o€i. S tresnutim dveri nahle
zmiznu a ja ostavam v chodbe sama. Premyslam, ¢i je
teraz ta spravna chvila opytat sa ich majitela, ¢o od neho
ten magor chee. A tiez, ¢i to vobec chcem vediet.
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Vsetko, ¢o som chcela
vediet o sebe a nemusela
som sa ani pytat

Niekedy koncom oktébra 2006, priblizne po troch me-
siacoch chodenia a niekolkych tyzdrioch spolunazivania
v jednom byte.

S tebou.

Pred domom nas vitala neskora jesen. Les naokolo
nezadrzatelne opustali jeho najlepsie farby, na hladine ja-
zera lenivo plavala skvrna z listov, ktoré sem privial vietor.
Aj z dialky bolo vidiet nikym nechcent Grodu, ktora visela
na ramenach starych jabloni. Na pohlad pekny, pre dusu
domorodca nepochopitelny sprievodny jav rozkvitajuceho
chatarstva v dedine.

Hned ako sme vystupili z auta, presiakol mnou pocit
domova. Z niekolkych stran sa ozyval nastojcivy zvuk
cirkularky, v nose palil dym horiaceho listia a buriny, kto-
ry ako svidtojanske vatry vymedzoval chotar obce. Sobota
rano. Cas ako stvoreny na pracu.

Mozno som v ten den bola napatejsia nez ty — nastal
Cas spoznat navzajom svoje rodiny. Lebo, aj ked to malo-
kto pripusta, tato etapa vztahu neraz moze zmenit smer
cesty. Dvaja [udia sa znenazdajky ocitnia na rusnej krizo-
vatke nového pribuzenstva a zatizia otocit sa na mieste,
ist nazad. No uz niet cesty spat na tichy lesny chodnicek,
prec od vSetkych starych hriechov, urazenych materi, roz-
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vadenych synov a bolestivych nezahojenych ran, z ktorych
sa neraz nedokazu a nechct nase rody vystrabit.

Rodinna pamit jedinda ma neobmedzenu kapacitu, nie
je mozné ju vymazat. Aj ked niekedy by to bolo lepsie.

— Ahoj, moj. Veru, dlho si sa neukazal, — privital
Risa stary otec, ohrievajuci sa na lavicke pred domom.
Zaciatok zly, koniec dobry, pomyslela som si.

Doma bola len mama, pripravovala obed ako na svad-
bu. Otec robil vodu nejakému Pezincanovi v Démkoch.

Vypili sme spolu po salke bielej kavy, odpovedal si
na niekolko zdkladnych zdvorilostnych otazok a potom
sme sa takmer az do zotmenia zamestnali v zahrade.
Ziadalo sa mi manualnej prace na cerstvom vzduchu a ty si
neprotestoval. Mozno si ryloval prvykrat v Zivote, neviem.
Ale chvilu som ta pozorovala, ako zrucne prevracias velké
kusy zeme na lopatky, a musela som uznat, ze ti to ide.

- To je tajomstvo, — odpovedal si na moju otazku,
kde si sa to ty, bratislavsky chlapec, naucil.

— Ach, ty tajomstvo. Vies ¢o?

Zatvaril si sa, ako keby si rozmyslal. Klaun si, nie
tajomstvo.

— Labim ta. A som velmi rada, Ze si tu so mnou, —
povedala som a zavesila som sa ti na krk.

Este som nenasla odvahu ti povedat, ze ta milujem.
Luabit, to je mat rad. Velmi. Ako spanok, ako kvety, ako zi-
vot. Milovat znamena chciet s niekym stravit zvysok zivota.

— Aj ja mam pre teba tajomstvo. Vedel si, Ze orchidey
sa u nas pestuju aj ako zahradné rastliny? Zacalo sa s tym
niekedy za prvej republiky, no. A taky vemennik dvojlisty
rastie celkom volne po lukach.
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— Vemennik ¢i semennik?

— Vemennik, po latinsky platanthera, — mudrovala
som, eSte stale v tesnej blizkosti tvojho spoteného tela.
Bruskom opreta o prebudzajuce sa prirodzenie, celkom
som zabudla na pracu, netrapila sa susedom, ktory sa
mozno prizeral. Dostala som chut, ale nebol vhodny ¢as
ani miesto. Preto som len pritvorila o¢i a prehrala si po-
sledné amatérske video svojej zvrhlej pamati.

Pri veCeri sme uz sedeli vSetci spolu, iba tma stala
smutna za dverami. Trochu som tfpla, aby si nezacal ro-
zoberat spdsoby sebaukajania vrcholnych predstavitelov
nasho $tatu, kedZze nasi kedysi ta Meciarovu luzu volili.
Ale drzal si sa statocne, udrziaval si konverzaciu v me-
dziach bezpecnych pre obe strany.

Mama vsak zakratko pozvolna preplavala
z plytkého brehu euférie do hlbokych vod skepsy
a sebalttosti. S pribudajucim vekom akoby vedome
vylacila moznost inej nalady. Co je najhorsie, sama si
niekedy uvedomujem, Ze tito otrasnu vlastnost som
po nej zdedila, ze to nesuvisi s vekom. Bud radost, alebo
smutok, laska alebo nenavist, ni¢ medzitym. Len
rozburené more, ktorého vlny nas bez zlutovania hadzu
o dva tvrdé skalné utesy. Zrazu citila silna potrebu
postazovat sa pred RisSom, ako biedne s otcom nazivaja,
aky tazky je zivot v tomto kraji.

— Hadam to nebude az také zlé, — znela tvoja prva,
diplomaticka odpoved. Nepomohlo.

— Aale, veruze. Toto nie je Bratislava, kde st platy
trikrat vyssie. Robime, ¢o sa dd, nestazujeme sa. Iba tol-
ko som chcela, ze na nas tu, po dedinach, nikto nemysli.
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Naberiem ti este z tych franctzskych zemiakov? — opytala
sa mama a v tom momente som uz zacala hysacit.

— Nie, dakujem, teta, som plny. Viete, s tou biedou
je to trochu zlozité. Niekedy zlozitejsie ako s bohatstvom.
Neraz sa stalo, ze ludia, ktori mali v banke ulozené velké
peniaze, uverili fimam konkuren¢nych bank, Ze ich in-
vesticie nie st ni¢im kryté. Vraj je ich banka nesolventna
a mohli by o peniaze Coskoro prist.

— Veru, ako s tym BMG.

— Iné som mal na mysli. Ked' ti [udia pod vplyvom
poplasnych sprav zacali hufne vyberat svoje peniaze,
naozaj sa stalo, ze banka sa Coskoro stala nesolventnou,
stracala kapital, — vysvetloval so zapalom Riso. — Podobne
je to aj s recami o chudobe. Clovek sa do nich zapociva,
prestane sa snazit a ani sa nenazda, je z neho socialny pri-
pad. Teta, ved mate pekny dom, zahradu. Hanka mi hovo-
rila, ze obcCas s ujom zajdete do Sklenych Teplic do kuape-
lov. Tak aka chudoba?

Mozno to mame samej konecne zacalo pripadat trap-
ne, a tak sa len este asi trikrat opytala, ¢i ti moze znovu
nabrat. Privolil si.

Potom som jej pomohla umyt riad, zatial Co ste si
s otcom uctivo nalievali po pohariku hruskovice. Dedo sa
len prizeral, natahoval usi a zavse sa zapojil do rozhovoru
scestnym konsStatovanim typu:

— Nejako si pribral, chlapec md;j.

Mozno si si myslel, Ze dedovi prepina. Ja som vsak
tusila, ¢o sa deje.

Asi vam ta palenka chutila, lebo ste ani nespozorova-
li, ked sme sa s mamou presunuli do obyvacky.
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— Schudla si, — zacala tradi¢ne rozhovor mama. Bud
som chudd alebo bleda, ked sa my dve stretneme.

— No, — odvetila som len. Keby som jej prezradila, ze
odkedy som s Risom, jem len ryzu, zeleninu, syry a obilni-
ny, tak zajtra odchadzame s plnym kufrom maisa.

— Pekny je. A Co robi, kde pracuje? Uz si mi do telefo-
nu hovorila, ale nezapamatala som si.

Ta otazka bola celkom namieste. Semester sa ti zacal
v oktébri, ale tipovala som, Ze si vynechal devatdesiat per-
cent prednasok. Vysvetloval si mi, Ze aj ty musis zarabat.
Na skusky si sa vSak pripravoval. Popritom si medzi $tyrmi
stenami bytu ,realizoval“ prieskumy verejnej mienky, ktoré
si objednali rozne politické strany ¢i sikromné agentury.

Inokedy si pretelefonoval cely vikend a hovoril s tym
na druhej strane mobilnej siete len o futbale. Nevedela
som, ¢i zakladate fanklub alebo je to nejaky druh Cierneho
stavkovania. Mala som pocit, ze skor to druhé.

Ako-tak normalna forma obzivy mi pripadalo tvoje
pisanie pre jeden pansky lifestylovy casopis. Podla mria
to boli dost plytké clanky pre macov vsetkych kategorii,
ale pred tebou som sa nikdy takto nevyjadrila. Urcite si to
vedel aj sam, kedZe si pouzival pseudonym.

A vedela som, Ze sa vyznas v autach. Zdedil si po de-
dovi Sikovné ruky.

Este si mi prezradil, Ze piSes knihu. Nepovedal si,

o ¢om, nevidela som z nej ani stranu.

— Nema stale zamestnanie, Studuje na vysokej skole.

— Aha. Aj som si myslela. Taky madry vyzera byt, —
skonstatovala mamina a ziadalo sa mi povedat, ano, inteli-
gencia je najsexi vec na muzovi. Mlcala som. — A mlady.
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—To je predsa jedno, — snazila som sa mamu zastavit.

— Vsak dobre, dobre. Ja nehovorim, ze nie je. Ten
pred nim bol taky postarsi, tento este chodi do skoly, hm.
Ja neviem. Len sa znovu nerozchadzaj, rocky...

— Predsa to nezalezi len na mne, nemyslis?! — preru-
§im ju.

— Ale ba! Akoze by nie? Aj na tebe zdlezi, musi§ mat
trpezlivost. Lenze ty nemas ziadnu vydrz, v tom je to! Vy
si len preberate, vyjedate ako Ceresne na torte. A potom
nechate tak!

— Toto nemusim pocuvat, — precedila som a zodvihla
sa na odchod.

V televiznom $tadiu Posty pre teba vsetci sedeli.
Trochu som sa bala, aby si ma nev§imol kameraman.
Postar Janko sa tvaril nanajvys$ zacCastnene. Len som netu-
sila s kym.

— Ved dobre, prepac. Nemyslela som to tak. Hlavne,
aby ste sa mali radi.

— Mame sa radi, mami.

- To je dobre, to je dobre.

Obyvackou znel Brychtovej prednes plny porozume-
nia, o chvilu sa odsunie stena. Niekto sa ndjde, nieckomu
sa od prekvapenia zastavi srdce, celé Slovensko vyroni
slzu dojatia. Este pred tym som vsak mala dostat poslednu
otazku a vopred som poznala jej znenie:

—Ja viem, ze je to eSte skoro. Ale ¢o svadba, hm?
Kedy sa chces vydavat? Lebo uz by bolo nacase, Hanka.
Rocky ujda... — a mali mat pokracovanie tieto uvahy, kto-
rym som aj sama rozumela, len sa mi zle pocuvali.

— Boze, mami, teraz nie.
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— A kedy? Hm?

Co sa na to da odpovedat? Ni¢ rozumné.

— Ale teraz uz ticho, — zakoncila prekvapivo debatu
mama a dalej venovala vsetku svoju pozornost tej skole
sentimentality tretieho veku. Stena sa otvorila, blizilo sa
vyvrcholenie.

Za stenou nasej obyvacky znel opity spev. Isla som spat.

Na druhy den som dostala chut varit. Mama vytiahla di-
vinu, ja som vytiahla z postele teba, aby si mi pomohol.
Nereptal si. Dala som ti krajat maso, lebo mne to tym
tupym nozom neslo.

Prave som Cistila zeleninu na polievku, ked mi spoza
chrbta skocilo do usi jedno ostré: ,,Au!“ Pozrela som sa
za seba, kde moj akoby zhypnotizovany frajer pozeral
na krvou sfarbeny ukazovak vlastnej lavej ruky.

— Paneboze, ¢o sa ti stalo?!

— Asi som si odrezal z prsta, — povedal si neisto a ja
som uvidela kus masa pod nechtom.

Kus ludského masa. Prislo mi zle.

— Pomo6z mi ho najst, prosim ta. Hadam sa este bude
dat prisit.

— Oplachni si to pod studenou vodou. Boli velmi?

Na dienku nebol. Niec¢o ako koncek ukazovaka som
nasla v sitku v dreze.

Prst sme zaviazali, ale neprestaval krvacat.

Po rokoch som Soférovala auto a rovno na pohoto-
vost. Toho lekara v Bani som si pamaitala este z detstva.
Povedali sme, ¢o sa stalo, podala som mu $pinavy drobny
odrezok Tudského tela v mikroténovom vrecku.
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- To je nejaky vtip, vsakze? Vy ste zo skrytej kamery?

Netusila som, ¢o sa tomu chlapovi prehana hlavou.
Este raz oplachol amputovany vankusik ukazovaka a na-
stavil ho proti svetlu.

— Tak toto si zapamatam, toto je gol!, — rehotal sa
lekar. — Ale ked na tom trvate, ja mu ta Supku zo zemia-
kov prisijem.

Pozreli sme sa s Risom jeden na druhého. Tiez sa za-
cal smiat. Ja nie. Bola som stale v soku a asi jediny ¢lovek
v miestnosti, ktory potreboval okamziti pomoc.

Doktor prst dezinfikoval, opit previazal a tvrdil, ze
sa to bez problémov zahoji. A policajti by vraj odteraz boli
na Risa kratki, lebo uz nebude zanechavat odtlacky.

Strasna sranda.

Cestou spat si uz Soféroval ty. Znovu si sa nadchynal
okolitou prirodou a tvoje ,to je krasa“ prerusilo len jed-
no ,au, kurva!®, ked si nechtiac zavadil bolavym prstom
o packu, ktorou sa zapinaju stierace. Cheela som, aby si
zastal, 7e ti ho pofikam. Ze sa mézeme vymenit.

— Jezisi, prestari sa spravat ako nejakd hysterka! Som
v pohode.

Prislo mi to hrozne lato. Bola som vystresovana, na-
hnevana na seba aj na toho diviaka. Na otca, ze nedokaze
nabrusit noze.

Zacala som vzlykat a nevedela som to zastavit.

— Co robis, Hani? No tak, prosim, uz dost. Nepla¢ uz.
Toto ja nemam rad. Co ti je? — zjemnil si ton, ale ja som
este potrebovala minutku-dve, aby som na seba zabudla.

- Ja som to tak nemyslel, nie si hysterka... Ked
s vami je to tazké. Mam kamarata zhruba v tvojom veku,
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tiez sa neustale za nieCo obvinuje. Lezie mi to na nervy.
Nemozes jednoducho len tak zit a prestat vsetko riesit?
Ved sa ni¢ nestalo.

— Nerozumie$ tomu, — odvetila som a v ustach sa mi
ukrylo zopar slz.

— Jasné, ja tomu nerozumiem. Ni¢omu nerozumiem
a vy zas rozumiete Uplne vSetkému. Boze, aj s tym kve-
tindrstvom. Preco z toho robis taka vedu? Preco som to
nemal spomentt pred tvojou mamou?

- Uz som ti povedala.

— Lebo ona tomu neveri, ze by si to zvladla? A preco
nie? Ale to je tiez asi generacné. Vy kym sa zmacknete...

Nezmohla som sa na slovo.

— Beriem to tak, Ze za to nemdzes.

— Za ¢o? — spytala som sa.

— Ze si stcastou tej skurvenej generacie. Ktora prezi-
la detstvo este za totality, ale ja ani neviem, ¢i to bola fakt
totalita, pretoze spominate na tie ¢asy s takou divnou nos-
talgiou a ani trochu so znechutenim. Fakt neviem. Potom
tie stredné Skoly, kam ste sa zasili na Styri roky, tak to
asi za vela nestalo, profesorky anglictiny sa po anglicky
ucili spolu s vami, hm? Vysoka skola detto. Imitacia vzde-
lania, diplom pravy, no dobre. Vysli ste zo skol, dospeli
a celkom sami uprostred ringu. V jednom rohu rozztareny
kapitalizmus, v druhom zodraty Cerveny zupan po zaslych
Casoch. Ani len rukavice vim tam nenechali. A vy vahate,
¢o teraz? Ostat, utiect? Zacat nieco so sebou robit, alebo
sa na niekoho vyhovorit? Hovorim, beriem, nemozete
za to. Neustdle sa menili ¢asy, pravidla hry a ostali ste
v nejakom soku alebo ¢o. Len to, do pice, trva akosi dlho,
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— ukoncil si svoju prednasku zo sociologie, druhu za vi-
kend. Potlesk ziadny.

Celkom ma prebrali tie slova. Rozmyslala som, ¢i sa
mam urazit alebo ti podakovat. Stale v soku. Preto ticho.

— Nenadavaj, prosim ta, — vyslo zo mria.

— Prepac.

Ten kusok prsta sa nakoniec nasiel. Mama ho objavila
zamaskovany medzi tenkymi slizikmi masa tesne pred vy-
sadenim na panvicu. Potom si ho vyhodil sliepkam.

— Tak, a uz sa z toho nevyhrabem. Uz som v rodine,
¢o, dedo? — prihovoril si sa starkému po vykonani toho
nechutného sebaobetovania.

— Dobre, Mirko, dobre, chlapec moj. Staraj sa o ne.
Aj o Hanku sa dobre staraj.

Ked sme uz boli naobedovani, zbaleni a dostatocne
unaveni zo vsetkych tych otazok, rozlaéili sme sa a na-
stapili do auta. Mama nam este pred odchodom urobila
prstom krizik na Celo a vybozkavala nas, ako keby sme sa
chystali emigrovat do Kanady. Nastartoval si, otocil sa ku
mne a opytal sa:

— Mame vsetko?

— Uhm.

— A pojde s nami aj Miro?

Pokrutila som hlavou.

- No, dobre. Ale budes mi cestou o nom rozpravat.
Aby som nezaspal, o. k.?

V nedelu popoludni trva cesta autom z Kopanic
do Bratislavy priblizne hodinu a pol.

Niekedy dve.
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Na sekundu zastanem pri Havranovych dverach. Sama
neviem preco, ale mam strach sa ho opytat, preco sa

po nom ten chlapik s briadkou zhana. Vsak mi to povies
aj sam, pomyslim si a vraciam sa do obyvacky k babam.

Ako prvé si vS§imnem plny pohar s grepovym dztasom
pred pani Mdriou. Lica ma uz celé Cervené. Ukazuje Lucii
akési fotky a miesa ich po stole ako tarotové karty.

— Pod rychlo sem, sa zastis. Teta ma so sebou fotky
celej svojej ,rodiny*.

Sadnem si k nim, dolejem si vino a z kraja si zobe-
riem par fotiek. Na troch je jeden a ten isty pes. Z brady
mu visi zaschnuta $pinava srst, z o¢i mu svieti bezbreha
oddanost. Na dalsej fotografii je uz aj Maria. Stoji vy-
smiata uprostred dvora bez kuska travy a v ruke drzi
krasne zlté husatko. Naokolo nej je mozno patnast bie-
lych husi. Rozmazany pohyb kridel ddva zaberu zvlastnu
atmosféru.

—To je Cilka, — okomentuje teta fotku kozy, ktora
si prave pozeram. — Strasne hlipa je, ale mam ju rada.

A doji za dve.

Vratim fotky na stol. Zoberiem si dalsie a o¢ami
rychlo prechddzam jednu po druhej. Hladdm nejakych
[udi. Ziadnych nevidim.
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— Teta a vy nemate muza, deti? — opytam sa.

— Nie, nemam.

— Ani ste nechceli? — chyti sa témy Lucia.

— Ale chcela. Ked ja som bola potvora za mladi, — vy-
svetluje Maria.

Pohladom skumam jej tvar. Predstavim si ju bez vra-
sok a druhej brady. Chalani museli Saliet.

— Nijaky mi nebol dobry, preberala som. Na kazdom
som nasla nejaku chybu. A ked som konecne natrafila
na takého, ¢o sa mi pacil, zabil sa na motore este skor,
ako ma stihol o ruku poziadat. Potom som si uz pripadala
na lasku stara. A dobri chlapi sa pominali. Tak som sa
vydala za posledného, ktory ostal slobodny — za Krista.

Hlavne, aby ste sa mali radi, zacitujem v duchu
mamu.

— A preco nosite so sebou tie fotky? — opytam sa.

— No keby sa mi nieco stalo, tak aby sa niekto o tie
moje babuliatka postaral.

Ako dopovie posledné slovo, na plecia sa mi posa-
di priblizne stokilovy smutok. Vypijem na ex svoje vino
a bezducho sledujem Mariu, ako si vklada zvieraciu rodin-
ku do ciernej kozenkovej kabelky s pozlatenym kovovym
patentom na vrchu. Ked uz ma vSetkych dnu, polozi ka-
belku vedla seba. Po chvili ju znova otvori.

- Vy dnes nieco oslavujete, vsak mam pravdu?

— Tuto Hana. Narodeniny.

— Nieco pre teba mam, — otoci sa ku mne Maria
a v ruke drzi pat modrych plastovych pier. — Viyber si jedno.

Chvilu premyslam. Na kazdom je nieo napisané, ale
drzi ich tak, aby som to nedokazala precitat. Som z toho
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nervozna. Takze nakoniec vytiahnem prvé sprava. Je
na fiom biely napis ,,Boh je laska“. Pozriem sa na Mariu.

— Co bolo na ostatnych? — opytam sa jej. Bez slova
mi poda zvysné pera.

— Na kazdom je to isté, — poviem vycitavo a vraciam
jej ich naspat.

—To je pravda. Ale iba tym svojim mozes napisat
pribeh, ktorym niekomu urobis radost. Rozumies tomu?

Skor nez by som stihla zareagovat, zacujem niekoho
otacat kl'acom vo dverach.

— For God’s sake! Keby som vedela, ze je dnes pra...
prazd... holiday, beriem taxi, — nadava nahlas April a mar-
ne sa snazi vyzut si tenisky bez pouzitia rik. Pozorujem ju
od dveri, moja dusa sa smeje. Som velmi rada, Ze tu s nami
byva. Nastahovala sa po tom, ako sme s Risom ukon¢ili
dva mesiace slusného spravania v samostatnych izbach.
Skusenosti mi napovedali, ze vybrat si ani nie po pol roku
vztahu jednu zo stran tvojej postele nie je najlepsi napad.
Lenze od zaciatku to bolo divné. Pomilovat sa, osprchovat,
dat si pusu na dobrt noc a zamavat na rozlacku.

April bola na ¢udné veci odbornickou a prave hlada-
la nové slusné ubytko. Dlho a bezvysledne. Opytala som
sa ta: Co keby som jej prepustila svoju izbu? Bol si za.
Hoci ti kedysi ovracala zachod.

A hoci som bola podla tvojich slov prva zena, s kto-
rou budes zaspdvat aj sa zobudzat v jednej posteli.

— Nejdem neskoro? Uz je tu? — opyta sa April
a do rak mi podava skatul'u, v ktorej je mozno s torta.

- Kto?

— No ten striptér predsa!
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Vyplestim na nu oci.

— Niekto sa ide vydavat? April, ja mam dnes narod-
ky, nie rozlucku so slobodou, — marne sa snazim zabranit
nieComu, ¢o uz je davno v procese.

— Ale, ¢o tam po tém. Vsak mysli aj o nds, Hana. Ja
s nikym nehodim na rande teraz. Vébec ni¢, bez muza som
dlho, vélmi dlho. A ten Luckin, to je nejaky... a priest, no,
pomoz mne...

— Farar. Svituskar.

— Tak, presne, svatuska. Urcite miluja sa pri vypnutom
svet... svetle. Neboj, ja to platim. To je darcek odo mne.

— Odo mna, — opravim ju.

— Ale nijé, odo mna je to darcek. Hovorili, ze posla
pekného. Ozajstného muz, nijé nejaky kid.

Rozmyslam, ¢i to ma byt narazka na Risa alebo len
vyberala podla svojho vkusu. Necham to plavat. V ku-
chyni ju pontknem chlebickom a vinom. Je $tvrt na Styri.
Stromy za oknami pohupuju bokmi v rytme jemného
vanku, ktory mozno neskor prinesie dalsi dar v podobe
dazda. Uvazujem, Co sa stalo, preco tu nie si.

Vzdy som mala pocit, ze mas predo mnou rozne taj-
nosti. Ale stale som bola presvedcena, ze na cokolvek som
sa ta opytala a ty si mi odpovedal, odpovedal si pravdivo.
Hoci som sa na teba hnevala a stale sa hnevam, ze odkedy
sa pozname, flakas skolu a neurobil si vsetky skusky. No
ocenovala som, ak si sa nepokusal to predo mnou zatajit.

Dost ma vsak vydesilo, ked' si ma raz poziadal, aby
som fa odviezla niekam daleko a nechala ta zmiznut
v pripade, Ze by sa nieco zomlelo a hladala by ta policia.
Prezradil si mi tak, Ze sa nie vzdy zivi$ legalnym sposo-
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bom. Tisickrat som sa ta chcela na to opytat a tisickrat
som nenasla odvahu.

Bala som sa, Ze ta stratim.

A teraz tu bolo dalSie tajomstvo v odpovedi na otaz-
ku, kde si.

Znovu skusam mobil. Zvoni to. Raz, dvakrat, vypo-
Cujem si ten beznadejny ton patkrat a uz chcem zlozit, ked
zodvihne$ a pozdravis ma, akoby bolo vsetko v poriadku.

- Kde si, usko?

— Prepac, kvetinka. Bol som mimo signalu. Chystam
ti darcek a nechcel som, aby si ho videla pred dokonce-
nim. Som u Laciho.

Ziadneho Laciho nepoznam.

— A kedy prides? Chybas$ mi tu.

—Daj mi este dve hodinky. Ozaj, uz dorazil ten chalan?

— Myslis striptéra? Nie, zatial sa tu neobjavil nikto.
Okrem jedného drzého chlapa a milej, ale neliecenej sved-
kyne Jehovovej, — opisujem mu, o ¢o prichadza.

— Aky drzy chlap?

— Neviem, nepoznam ho. Hladal Havrana.

— A tvoj otec, prisiel uz?

— Nie, eSte tu nie je.

—Hm... No neva. O chvilu som s vami. Pa, pusa.

— Ahoj. A pondhlaj sa.

Citim sa ovela lepsie.

Vzapati zacujem dalSie zvonenie. Od dveri.
Priezorom nakuknem na chodbu: neznamy mlady muz
s kyticou Cervenych ruzi.

— To bude on, to bude on! — pocujem za sebou April,
ktora ihned otvara dvere.
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— Dobry den. Hladam Hanu Kramarovu, — povie
nesmelo mladik.

— Dobre si, dobre, — odpovie April a ukaze na mna
hlavou.

— Tie st pre vas, — povie mladik a podd mi kyticu.

— Excellent! Bozkavat sa nebude, ideme do mria, —
zaveli April a tahd ho za rukav do svojej izby. S Luciou si
vymenime nechdpavy pohlad, ale nasledujeme ich.

Este sa pristavim pri Havranovej izbe, odkial sa ozy-
va hluk, ako ked sa medzi ¢lenmi symfonického rozputa
bitka a popritom im niekto vykrdda satnu.

— Hej, Maros? Si v poriadku? - skisam to.

- Bazmeg, kolkokrat som ti hovoril, aby si ma volala
Havran?!

Takze je vsetko o. k.

Usadime sa na velkej posteli v Aprilinej izbe. Nas
host len bezradne postdva medzi volne pohodenym sat-
stvom na zemi. Za sebou ma zrkadlo, pred sebou dve
mierne a jednu absoldatne nadrzanu babu. April zapne pre-
hravac, v ktorom sa jedna mne neznama Rn’B hviezdicka
vyzleCie donaha este pred refrénom.

— Mo6zes zacat. Zrkadlo za tebou, to je dobré. Budeme
teba vidiet cely, — povie April. Pontkne nas pukancami. —
Hovorili, ze bude starsi, ale vyzera sladko aj tento.

Chalan sa zacne vlnit Gplne mimo rytmu a kazdej
nam venuje ospravedlriujici tsmev. Z ust mu vypaddva
jedno nesmelé na-na-na-na za druhym. Chvilami nevie, ¢o
robit s [avou rukou, tak si ju schova do zadného vrecka.

— A nezatancujete si so mnou?

— Mozno, — povie Lucia a jazykom si prejde po perach.
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— Nie, pokracuj, — odseknem. Chcem to mat uz ¢o
najskor za sebou.

Predstavenie trva asi dve minuty. Pukance sme zjedli,
najvzrusujucejSia vec v celej izbe je kytica ruzi v mojich
rukach.

— No, dobre tancujes. Ale som hovorila, ze uz mozes
zacat. Zacni vyzliekat, plis, — ozve sa April.

— Coze? — opyta sa mlady muz a dalej sa vni ako
pokazena lod na brehu Dunaja.

— Striptiz! Zacéni striptiz! Budeme tlieskat do rytmusu.

— Ale... mam zaplatené iba za to, ze som tu slecne
priniesol kvety.

— Bullshit! Hovorila som, aby prisiel stripr. Kvety
som nehcela, — nedd sa April a ja zaCinam rozmyslat, ze
pri najblizsej oslave narodenin najprv urobim zoznam po-
zvanych hosti a organizacny poriadok.

— Ale ja vas nepoznam, — povie chalan.

— Ani mi teba, ¢o tam p6 tom. Si z agentura, nie si?

— Nerobim v ziadnej agenture. Riso, kimo zo skoly,
chcel, aby som jeho frajerke priniesol ti kyticu. On nemé-
ze teraz. Ale pride, povedal. Vecer.

Zufala April si zabori hlavu do vankusa a my dve sa
chichaname ako po litri vypitého vina.

— Tak sa pod niecoho napit, ulohu si splnil, — ukon-
¢im ten trapas. Este raz a lepsie sa mu prizriem. — Aj si
sa mi videl povedomy, ale nebola som si ista. Nevolas sa
Martin a nemal si este pred rokom vlasy aZ po ramena?

Chalan kyvne hlavou. Na chvilu opat strati rec, ked
ho April nepozorovane tlapne po zadku a urobi na neho
jedno vsehovoriace hryz.
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— Tancovat nemozes, ale pre lasku si ako stvoreny, —
posepkd mu.

Vraciame sa do nasej izby, kde najdeme tetu Maju
v druznom rozhovore s neznamym, dobre stavanym sval-
nacom v najlepsich rokoch.

— Asi ste pre td hudbu nepoculi zvonenie, tak som
isla otvorit, — vysvetluje. — Myslela som si, zZe tu byva
s vami, lebo sa zacal hned vyzliekat.

Ocami hodim po pani Marii, ktorej v zrenickach
svietia dva obrovské vodkou nasiaknuté grepy.

Zacdinam mat pocit, Ze dnesna oslava mojich narodenin sa
ubera nedobrym smerom.

— Da si niekto ¢aj alebo kdavu, hm? Robim skvelt
kavu, fakt, — zvolam, ale nikoho moja ponuka nezaujme.

—Ja uz asi aj pdjdem, — ozve sa Maria. Pri prvom po-
kuse vstat z pohovky strati rovnovahu a jej zadok dopad-
ne do svalnacovho lona. Druhy pokus zvladne len vdaka
striptérovej asistencii.

— Tak sa mi hlava todi... Asi zato, Ze som neranajko-
vala, — vysvetluje mi kajicne Maria a stupi mi na nohu. —
To je tvoj priatel, ten velky?

— Nie. Mo6j sa niekde stratil.

— Aha. To je dobre. Teda, nie ze sa stratil. Ale ze mas
priatela. Nikto by nemal pit sim. Byt sam, byt som chcela
povedat. No, este aj jazyk sa mi pletie. Vy ste mi do toho
dztsu nieco naliali, vSak?

— Trafite domov, teta? — zahram to do autu, zatial co
sa Mdria snazi trafit do topanky. Velmi jej to nejde a hoci
ju drzim za ruku, nezabranim jej padu medzi ostatna
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obuv. Pokti$am sa ju zodvihnit, ale bez Sance. Cakam,
kedy zacne zvracat. Zavolam svalniéa. Spolu ju odtiahne-
me do kupelne, kde ju posadime na kraj vane.

— Sem si dajte hlavu, — ukdzem na umyvadlo. Bez slo-
va ma posluchne. Jednou rukou sa ma drzi za nohu, aby
znovu nespadla. Ked jej pustim na hlavu studenu sprchu,
ucitim ako jej stisk zosilnie.

— Mohla by som sa tu... aspori na chvilu? — opyta sa
ma potichu Maria, zatial Co sa jej snazim uterakom vysu-
sit mokré vlasy. Hlavou ukaze dole do vane. — Do spania
ma berie.

S vypitim vsetkych sil jej pomdzem ulozit sa do vane.
Ked jej vyzivam topanky, vSimnem si, ako pohladom pat-
ra po kabelke. Sko¢im po 1iu do chodby. Ulozi si ju na pr-
siach a zakryje rukami ako babatko.

— Ked vam bude lepsie, zakri¢te na mna.

Iba mrkne ocami.
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V labyrinte
nevypovedaného

Stala som na okraji lesika, ktory sa prikryl jemnym plas-
tom hmly a len pomaly odokryval svoju exoticku tvar.
Pokrutené vetvy viby Matsudovej takmer nicim nepripo-
minali vfbu, ako som ju vzdy poznala. Jeden breh prilahlé-
ho jazierka okupoval husty bambusovy porast susediaci

so zvlastnou kryptomériou japonskou. Neruseny pokoj

v tomto odlahlom kute krajiny z dialky strazili vysoké
sekvoje, sta by nesmrtelni a nepremozitelni samuraji.

Bolo sparné augustové dopoludnie, rok dvetisicdruhy.

Ospanlivymi oCami som vySetrovala koru nevelkej
visne, ktord uz davno odkvitla. Daleko bol niekto, koho
by som mohla pod riou pobozkat, keby nahodou vycarila
aspori jeden ruzovy zazrak. Do zoSita som si urobila par
poznamok, v hlave mi hrala Norah Jones. Chystala som sa
odist, ked’ som rozluckovym pohladom zavadila o cosi, ¢o
nezapadalo do celej scenérie.

Neviditelny prehravac sa vypol.

Pretrela som si oc¢i. Nepomohlo. Citila som, ako mi
otazeli nohy. Nedokazala som sa pohntt. Pripomenulo mi
to detstvo, ked som dostala pod stromcek Sulovky so Sia-
lene tazkymi lyZiarkami znacky Botas, ktoré som si ihned
obula a len v pyzame ostala som stat pri stromceku ako
zahradny trpaslik, pretoze som nevladala zodvihnat nohy.
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Teraz pripominal zimu len mriz, ktory mi presiel
po chrbte.

Pevny konar penduly objimalo telo obrovského hada.
Hlavu mal volne spustena do vysky mojich oci. Nehybne
sledoval kazdy moj pohyb. Takze som sa radsej nehybala.

Po piatich minttach som si uvedomila, Ze tu nemo-
zem takto stat az do vecera. Pravou rukou som pomaly
vytiahla z vrecka mobil, po pamati som vytukala Cis-
lo a modlila sa v duchu, aby to nas technik zodvihol.
Predstavila som si ho ako smelého samuraja, ktory hada
rozstvrti, rozseka na hadie filé a ja sa opat budem moct
pohnut.

Ked konecne zodvihol, chvilu ma presviedcal, ze
uzovky st neskodné, ale ked som sa ho opytala, ¢i aj tie
dvojmetrové, zlozil, aby zavolal policiu.

Netrvalo dlho, kym sa pri mne zjavil uniformovany
muz. Celkom splynul s prostredim. Aj moji kolegovia —
lebo vsetko sledovali z bezpecnej vzdialenosti.

— Nestalo sa vam nic¢? Ste v poriadku? Vyzerate byt
v $oku, — prihovoril sa mi.

-V soku?! Ja? To sa vam len zda. Zrejme som ochr-
nutd na celom tele, nedokazem volne dychat a krv mi
akiste stuhla na lad... Ale v Soku? Preboha, kde sa to tu
vzalo?! — sycala som stisenym hlasom.

Policajt nepovedal nic, len sa striedavo dival raz
na mna, raz na plaza.

Po Stvrthodine mi ten odporny tvor pripadal dover-
ne znamy, ale nedokazala som urcit, o aky druh ide. Zo
skoly som si pamitala, Ze hady su kratkozraké, nemaju
mocovy mechur, ale zato sa mozu pysit dvomi penismi.
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— Co urobite? Zastrelite ho? A mdzem uz ist, zvlad-
nete to?

— Mozete ist.

Viac nepovedal. Potom mi podal kluce od svojho
auta, pristupil blizsie k stromu a chytil hada tesne za hla-
vou. Druhou rukou pomaly preniesol zvySok jeho akiste
tazkého hadieho tela okolo svojich ramien a niesol ho
k autu. Wau.

V bezpecnej vzdialenosti som kracala za nim. Ked uz
sme boli za zdvorou, dorazilo dalsie policajné auto. Ked
prislus$nici zistili, Ze je po vSetkom, odisli. Policajt so mnou
spisal zapisnicu. Nemal viac ako tridsat a bol vel'mi mily.
Trochu ma mrzelo, ze som na neho na zaciatku vyletela.
Tvrdil, Ze je to velhad kralovsky, rovnakého vraj videl
nedavno v jednom prirodopisnom seriali. Nevedeli sme
pochopit, ako sa had dostal az k nam. Kym policajt odi-
Siel, opytala som sa, ¢o s plazom urobi.

— Zavolam nejakym teraristom.

Zdupnela som. Policajt zavola teroristom?! A este
o tom hovori?!

— Nemajte obavy, slecna. Oni uz vedia, Co s nim, —
snazil sa ma upokojit, ked’ videl moje zdesenie. Marne.

Predstavila som si Fica, toho zlostného vsevedka s pi-
onierskou satkou prerobenou na kravatu, ako namiesto
obalky so SARS otvara balik s hnusnym hadom vnutri.
Jeden had v skatuli, druhy nad tiou. Kto zvitazi?

Az prilaceniminapadlo, Ze policajt zrejme povedal tera-
risti. Zacala som sa smiat. Urcite si pomyslel, Ze som Sibnuta.

Hovori sa, Ze rastliny vycitia, ked' ste veseli, ked' ste
smutni, aj ked vés trapi nejaka choroba. Ci uz ako prejav
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spolupatric¢nosti alebo je to len jeden z dosial nepochope-
nych prejavov zivota na tejto planéte, faktom zostava, ze
i kvety zacnu vadnut, ak ¢lovek v ich blizkosti upada.

V arboréte v Mlynanoch, kde som sa po vyske za-
mestnala, pracovalo este dalsich patdesiat fudi a verim, ze
stromy naokolo sa museli medzi nami citit ako v blazinci.
Arborétum patri pod Slovenskt akadémiu vied, a preto za-
mestnat sa tu nebola ziadna vyhra pre mlada babu s diplo-
mom SPU v Nitre, ktora niekedy chce mat rodinu s detmi.

Lenze v tom case som na deti velmi nemyslela.
Vedela som, ze prilezitosti zamestnat sa v odbore nebude
vela. Chcela som to skusit. Pat rokov v dzungli skript,
zaujimavych aj nudnych prednasok s uletenymi profesor-
mi, diskoték vo Vécku a popoludni v Spine ma neodradilo
natolko, aby som sa namiesto zahradnictva venovala trom
rozmaznanym deckdm kdesi na predmesti Londyna. Stala
sa zo miia vedeckd pracovni¢ka Ustavu dendrobiologie
SAV a predmetom mojho skimania boli produkcné vlast-
nosti vybranych cudzokrajnych drevin.

Znelo to honosne.

Ale gro mojej prace spocivalo v zavlazovani magnolii
destilovanou vodou a nachadzani pouzitych prezervativov
pod lavickami parku. Vzdy, ked sa ma niekto opytal, kde
a ¢o robim, odpovedala som takmer zahanbene:

-V arboréte pracujem. Staram sa o stromy a tak.

Necakand navsteva z rise plazov bola v praci téma
¢. 1 niekolko tyzdnov. Hrdinsky policajt, vo volnom case
krotitel hadov, sa este parkrat zastavil, vzdy s niekolky-
mi podla mna nepodstatnymi otazkami a predstieranym
zaujmom o moj vyskum. Az ked si ma zacali kolegyne
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doberat, uvedomila som si, Ze mozno chodi do arboréta
kvoli mne. Lenze Miro, tak sa volal, bol nesmelsi nez by sa
na policajta patrilo. Uvadzalo ma to do rozpakov.

Nebola som si ista.

Ked sa u nas opat zastavil s dolezitou informaciou,
ze k hadovi sa stale nikto neprihlasil, rozhodla som sa
vykonat skisku napitia. Zaviedla som ho k hastine v se-
veroamerickej Casti parku, kde sa zvykli potulovat srnky.
Bola som ticho, ked' sme tadial prechadzali, a dafala som,
ze sa nam ich podari vyrusit. No Ziadne srnky ani srnce
tam neboli. Kracali sme dalej, striedavo som sa pozerala
na neho a sebe pod nohy, rozmyslala som, ¢o sa ho este
opytat, ked vtom preskocil cez chodnik, mozno len dva
metre pred nami, pekny srnec.

Prekvapil ma. Instinktivne som sa chytila Mirovej
ruky a vydala zo seba jedno hlape ach!

Pozrel na mna a usmial sa zhovievavo.

Este stale sme sa drzali za ruky. Spomenula som si,
ako bez obav zlozil toho hada. Zacal mi byt sympaticky
svojim prehnane slusnym spravanim a pokojom, ktory
vyzaroval.

— ZTlakla som sa, — povedala som. Ale teraz som ho
uz nedrzala za ruku ja. Uvolnila som stisk a citila, ako
prebral stafetu. Dotykom mi odovzdaval vlastné pocity
z tejto chvile, vSetko nevypovedané mi vkladal do dlane.

— Zapadnu do seba, hm?

—Zapadnt, — zopakovala som a Cakala, Co sa bude diat.

Bol odo mna o hlavu vyssi. Musel sa sklonit, ak chcel
byt blizsie mojim tstam. Zdvihla som sa na $picky, nevede-
la som sa dockat. Dali sme si kratky, ale Ziadostivy bozk.
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Potom sme sa bozkavali este raz a poriadne dlho.
Vonku sa zotmelo.
Vnitri to zasvietilo ako na Vianoce.

Vsetko, ¢o nasledovalo, plynulo pomaly ako voda, a teda
prirodzene. Miro pracoval pri dopravnej policii, kedze bol
v sluzbe len kratko. Predtym vystriedal niekolko zamest-
nani a mne sa spociatku pacila jeho vlastnost prijat vsetko
bez zbytocného rozmyslania o budicnosti. Aj on sa vedel
nahnevat na svojich nadriadenych, na postoj Iudi k policii.
Ale vzdy to trvalo len kratko. Zbytocne sa netrapil nie¢im,
¢o nedokazal zmenit. Byval u rodicov a v jeho pripade

mi to prislo celkom normalne. Mal rad ludi, az potom
vSetko ostatné. Byvat v jednom dome s rodi¢mi bola este
pred rokmi ta najprirodzenejsia vec, no dnes sa na takych
muzov pozerame s podozrenim, ako keby trpeli zihadnou
smrtiacou chorobou. Ja som v tom case prespavala v slu-
zobnom byte v kastieli.

Po tom, ako sme sa spoznali s Mirom, travili sme
spolu takmer kazdy vikend. Vybrala som zaujimavé
miesto, vyrazili sme na vylet na jeho starej Felde. Uzivali si
vztah bez zavazkov.

Vela toho nenahovoril. Bol skor pozorovatel ako
zabavad, ale citila som sa s nim bezpecne.

Citila som, Ze ma zboznuje, Ze ma miluje. Aj vtedy, ked
som hovorila o vzdialenom svete orchidei, ked som blizni-
la o dovolenke v Holandsku a napade organizovat vylety
po Slovensku za volne rasticimi druhmi. Niekedy sa na mna
pozrel nechdpajucim pohladom, ako ked som ho pocula
povedat, ze da hada teroristom. Ani som sa mu necudovala.
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Lucia sa k nemu stavala vlazne, nebola jej po chuti
jeho ticha a mikka povaha.

— Ale mali by ste spolu pekné deti. Je to chlap, ako sa
patri, — povedala. Dalej to nerozvadzala.

Miro bola moja prvd vazna znamost. Vsetci ti cha-
lani pocas vysokej skoly mysleli vzdy na nieCo iné, len
nie na seriozny vztah. Na skolska ligu vo futbale, na sex,
na iné baby, ktoré sa prisli pozriet na skolsku ligu a sex
s nimi by mohol stat za to. Kazdy z nich mal viac ako
osemnast, ale takmer ani jeden nechapal, ze ked sa dievéa
rozhodne s niekym chodit, mysli to vzdy vazne. No nie
zase tak vazne, aby sme uvazovali o zaloZeni rodiny pred
dokoncenim skoly. Preto sme Casto pustali dolu vodou
tych, s ktorymi by sa nechcené tehotenstvo rovnalo vyhrat
milion v Zrebovacej satazi, ale hned vzapati sa dozvediet,
ze nastal omyl, Ze vyhral ktosi iny a mne na najblizsich
devit mesiacov zostane len vyzvanajuci telefon.

Po pol roku spoznavania sa, po vzajomnych nav-
stevach rodicov, po prvej hadke pre Mirovu ziarlivost
na mojho patdesiatro¢ného kolegu sme si v Nitre prenajali
jednoizbovy byt a dovolili zubnym kefkam nech sa k sebe
celt noc talia.

— Vsak dobre, tak budete byvat spolu. Zlaty chlapec
je to, mozno si ho ani nezaslizis, — okomentovala stahova-
nie mama.

VCasné vstivanie ma zabijalo, ale milovala som ta
chvilu, ked zazvonil budik a ja som si na par minut polozila
hlavu na jeho ruku. Miro bol uz aspon polhodinu hore. Len
tak lezal na chrbte, pocuval, ako pri spani odfukujem, a ne-
viem, o com vtedy premyslal, ale som si ista, ze bol stastny.
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Som si istd, Ze i ja som bola $tastna.

Uplynul rok a v praci ma to hnevalo ¢oraz viac. Cely
ten kastovy socialisticky systém, v ktorom ste diskvali-
fikovana len pre to, Ze ste mlada. Kde kazdy navrh, ako
robit veci inak a lepsie, je buri¢stvom a tuzba po lepSom
plate nepochopenim privilégia byt vedeckym pracovnikom
na Slovensku.

V tom Case mala Lucia neprijemnu baracku prave
na mojom useku medzi Nitrou a Zlatymi Moravcami, kto-
ru jej navzdy bude pripominat dvadsatcentimetrova jazva
na lavom stehne. Povedala si, ze dost bolo obchodného
zastupovania, ktorému sa venovala Sest rokov, a nasla
si pracu v banke. Nezarobila ovela viac ako ja, ale dost
na to, aby som sa v nasej rajskej zahrade dendroldgie citila
frustrovana.

Bola zamracena marcova noc, ked sme sa milovali
pocas priameho prenosu Superstar. Prirazal na mna odza-
du, zatial Co ja som sledovala Prednu a hovorila si, ze ma
talent, ale pri Nothing compares to you to nevytiahla tak
vysoko ako Sinead, vlastne bola poriadne daleko, niekde
celkom na upati, zatial ¢o on do mna vchadzal a vycha-
dzal ¢oraz rychlejsie, cmalal mi ucho, rukami masiroval
moje pevné prsia. Priadla som slastou, Zdenka pomaly
stichla a bolo pocut len Mirov hlas namahy, snahy dostat
sa Co najhlbsie a ja som si pomyslela, Ze tomuto, Ze sa mu
nik nevyrovna a..., boze, zrazu som oslepla, citila som
jeho penis kazdym milimetrom vaginy, bol vsade, v kon-
cekoch prstov, na perach, pod kozou, tam pod kozou mi
cievami prudilo sladké Sampanské a... este, prosim, teraz
neprestan, ano, zrutila som sa kamsi do priepasti... ach...
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tak hlboko, az na vrchol... skor ako z hladiska zaznel
freneticky potlesk.

Ked sme sa osprchovali, [ahla som si mu na brucho,
pocuvala tlkot jeho srdca a on mi hladkal chrbat.

Zrazu prestal.

— Hanka, ja som uz bol zenaty, — povedal Miro bezfa-
rebnym hlasom. Este stale som bola opita orgazmom a vo-
bec som nereagovala. Potom mi napadlo, zZe i to srdce
pod mojou hlavou bije len pre mna.

Uvarila som nam ¢aj z materinej dasky a pocavala
jeho rozpravanie. O stredoskolskej laske, ktord sa rok
po maturite skoncila svadbou, lebo sa to davno ocakavalo
a on ju mal rad ako dovtedy Ziadnu int. Ziadna ina dovte-
dy ani nebola. To sa vsak nedalo povedat o nej. Mozno
by mu zahybala do konca zivota, vsetci by o tom vedeli
a Miro by neurobil nic. Klddol by si za vinu, Ze ho nemilu-
je. Ked po troch rokoch bezdetného manzelstva poziadala
o rozvod, pochopil, ze ni¢ nezmoze, a suhlasil. Odvtedy so
ziadnou nechodil, venoval sa konickom.

A jedného dna aj zachrariovaniu hysterickej slecny
pred tropickym plazom.

Bolo mi z toho vsetkého neznesitelne smutno. Chvilu
som sa citila podvedend, ze mi o tom nepovedal, ale nako-
niec prevazila lttost. Co zase nebolo késer z mojej strany.
Ale aspon sme mohli pokracovat dalej.

S bliziacim sa vyro¢im nasho vztahu sa v slovniku
mojej mamy Coraz CastejSie objavovalo slovo svadba. Pri
tej prilezitosti som si vzdy pomyslela na Mirove nevydare-
né manzelstvo a mala som chut sa ho opytat, ¢i ma miluje.
Ale nikdy som to neurobila, lebo som si predstavila, ako
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mi rano pripravuje ranajky a nieCo pod zub na desiatu,
ako mi dava bozk na Celo, ked vypina telku, ktora ma
prvu uspala. Miloval ma.

Predstavila som si seba samu vahat nad odpovedou,
keby mi polozil rovnakt otazku.

A spomenula som si na spolo¢na veceru v jednej Cin-
skej restauracii, kde som na dne ¢ajovej salky nasla ano-
nymné proroctvo:

Happiness is just like a building of a bridge. Difficult first, but
beautiful later. Your lover is a rich widow and a good maich.

Netusila som, preco Stastie v ¢inskej restauracii na Sloven-
sku hovori po anglicky. Ale aspori som mohla Mirovi pre-
lozit len prvu Cast a zvysok si nechat pre seba.

Mamine reci zrejme doliehali aj na Mira, pretoze opat
raz v posteli odovzdal mi dalsie tajomstvo. Toho velhada
priniesol do arboréta on. Rodicia sa ho bali a mali strach
aj o syna, ktory sa namiesto zien zaujima o ich odvekych
nepriatelov. Prezleceny do civilu kupil si vstupné a nepozo-
rovane dal domdcemu milacikovi posledné zbohom. Opit
v uniforme sedel par minut v aute pred aredlom a nevedel
sa prinatit nastartovat. Vratil sa k stromu, na ktory plaza
nastahoval, ale to uz tam stdla ziva socha v mojich satach.

— Myslel som si, ze je to znamenie, ked som ta tam
nasiel — zakoncil svoje rozpravanie Miro.

— Aj ja som si to myslela, — povedala som so vSetkou
Gprimnostou. — Co si s tym hadom potom spravil?

— Nic. Dalej som sa o neho staral. A7 kym si k nam
nezacala chodit. Potom som ho predal.
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— Ale preco? A preco si mi to zatajil?!

— Ved nemas rada hady. Ako kazda Zena. Bl som sa,
Ze by si ma nechcela.

— Paneboze, jasné, ze neznasam hady! Ale preco by
som kvoli tomu nemala rada teba?!

Chcelo sa mi plakat. Bola som nahnevana, ze je tu
opit nieco, o com som mala ddvno vediet. No stucasne
som bola dojata, ze sa kvoli mne vzdal svojej zaluby. Aj
ked' to bolo hlupe.

KedZe som dieta svojich rodicov, ¢oskoro vo mne
zacal hlodat Cerv pochybnosti, ktory sa zrodil z maminej
neviery v [udské stastie a otcovej odovzdanej povahy.
Zacala som vnimat Mira ako slabocha, zacala som pochy-
bovat o svojich citoch k nemu.

Vyznam slova laska sa mi stracal kdesi v labyrinte
nevypovedaného a predstieraného.

Ale k predstieraniu som sa znizovala aj ja. Pri milo-
vani som parkrat hrala, aké to bolo skvelé, ako som sa
urobila. Dévod bol podobny ako v pripade Mirovej obety
milovaného dvojmetrového velhada. Zalezalo mi na fiom.
Uvedomenie si tejto skutocnosti ma od neho zacalo vzda-
lovat kamsi na zaciatok, ked sme sa este vobec nepoznali.
A ten zaciatok bol zac¢iatkom konca.

Moja tuzba po novom, lepsie platenom zamestna-
ni, Mirov stoicizmus vo vztahu k jeho nevdacnej praci,
rodiace sa odcudzenie medzi nami dvomi, mamine reci
o svadbe, to vSetko urychlilo nas rozchod. Mozno som
sa len zl'akla. Ako vtedy toho srnca. Desila ma predstava
spolo¢ného zivota s niekym, kto nesniva. Kto ma bude
bezhlavo nasledovat, slepo milovat, hoci sa mu nebudem
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moct odmenit rovnakou mincou. Zlakla som sa budicnos-
ti, v ktorej sa nas zivot zmeni na prezivanie. No trhalo mi
pri tom srdce, lebo som vedela, aka hlboka ranu Mirovi
zasadzujem. Opat bol on ten, koho opustili.

V praci som dala vypoved. Bez konkrétnej predstavy
som si marne hladala nové zamestnanie.

Po dvoch mesiacoch som sa rozhodla odist
do Anglicka. Utierat zadok rozmaznanym deckam kdesi
na predmesti Londyna.

Ked som po pol roku prisla domov na par dni na do-
volenku, vlozila som si start sim kartu do telefénu a nasla
v nom dve spravy od Mira. Obe uplne rovnaké: Stdle ta
lubim. Prepdc.

Mama mi nezabudla vytknut deficit vydrze a spo-
menula, Ze sa u nas zastavil asi pred tyzdriom. Priniesol
knihy, ktoré som si u neho zabudla, a vraj sa nechal pre-
velit do iného mesta. Predstavila som si, ako mu tam pod
Zoborom vsetko, kazda ulica, kazdy strom v parku za rie-
kou pripominal mna. Prijala som tato spravu s ml¢anim.
Mira som potom nevidela niekolko rokov.

Zato stary otec ho spominal stdle.

Trvalo to dost dlho, kym som pochopila, zZe klamat
a nepovedat celt pravdu su dve rozne veci.

Ze mat svoje tajomstva je normalne, aj ked s niekym
zijeme v dovernom vztahu.

A Ze nie je dobré verit na znamenia. Ze je dolezité
verit jeden druhému.
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Aka dlha je cesta z mexického Veracruz na nasu ulicu?

Uzeméistému Indidnovi s ¢iernymi o¢ami sa za do-
mom z nepalenych tehal a vInitého plechu vinie po dre-
venej opore nevsedna rastlina. Jej korene zvieraja stonku
v silnom objati. Akoby voskom natreté zltozelené kvety
pritahuju pozornost okolitého vtactva a hmyzu. Ten,
na rozdiel od ¢loveka, ma v sebe dostatok citu a doruci
na piestik presne tolko pelu, kolko je potrebné. Uplynie
este niekolko pekelne horucich dni a talavé psy neraz
prejda bez zaujmu okolo skromného pribytku Indiana, po-
kym z jemného kvetu orchidey vyrastie plod v tvare struku
zelenej fazule.

Ked struk zacne schnit, ale este stale je dostatocne
mikky, aby si ho jeho majitel mohol obkrutit okolo prs-
ta, nastane ¢as zberu. Pre domaceho pana je vanilka dar
od bohov.

Preto ju muzova zena vklada medzi postelnu bielizen,
aby korenisto-sladka vona upokojila ich zmysly, ked pridu
dni tazké, dni bez konca. A aby v nich zobudila vaseri, ked
slnko zapadne a oni dvaja buda hladat trochu rozkose
v naruci noci.

Na jazyku sa mi rozpuasta prvy kusok zmrzlinovej
torty, ktoru priniesla April. Je to ta najbeznejsia vanilko-
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vo-Cokoladova torta bez akychkolvek zbyto¢nych ozdob
a prisad, no neviem sa tej dobroty nabazit. Lucia, April,
teta Maja, Risov spoluziak, Kotschyi, striptér a ja, vSetci
so studenym tanierom v ruke mlcky sedime a smutne sle-
dujeme, ako sa stale mensi kusok zmrzliny topi sta polar-
ny lad. April sa prva rozlici so svojim mrazivo-sladkym
potesenim slovami Oh, my god! Potom pocka, kym doje-
dia aj ostatni, pozbiera tanieriky a zodvihne sa na odchod.

— Musim ist, — povie len a s nahlivym buchnutim dve-
ri opusti byt. Ked sa o pol hodiny vrati, v igelitke ma dal-
Sie tri zmrzlinové torty. Lucia medzitym otvorila nové vino
a v byte sa objavili dve kolegyne z prace. April serviruje
zmrzlinu. Seba vynecha a vola striptéra do svojej izby.

Klopem na dvere tej Havranovej, aby sa prisiel po-
nuknut. Ked ma zavola dnu, celkom zabudnem, kvoli
c¢omu som prisla.

Na posteli rozvaleny velky kufor a tri malé ruksa-
ky ako jeho mladata. Pootvorena skrina je uz prazdna,
Havran odliepa zo steny plagaty svojich hviezd. Mam po-
cit, Ze sa zacala vojna.

— Co sa stalo? Niekam odchadza$? — opytam sa
ihned.

- Hej, odchadzam. Musim, — odpovie, ale nepozrie sa
na mna.

— Ale teraz? Tak zrazu? Nieco sa deje?

— Co by sa dialo? Ni¢. Len ma to tu uz nebavi, potre-
bujem zmenit miesto, chapes?

— Nie.

— Som si mohol mysliet. Kurva, vy ste vSetci taki ne-
chapavi, ked...
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— Mohol by si s tym prestat a povedat mi pravdu?
Suvisi to s tym chlapom, ktory ta tu hladal? - prerusim ho.

Havran si sadne na okraj postele, v ruke plagat Ma-
donny. Polozi si ho na hlavu, drzi ho za okraje az mu zakry-
vaju velké usi. Akoby sa chranil pred dazdom. Ni¢ nehovori.

- Kto je to? — nedam mu pokoj.

— Ten chlap? Ja neviem, nejaky homos alebo co,

— spusti konecne Havran. — To su také typy, ktoré sa ob-
$mietaji okolo decakov a hl'adaji lahku korist. Ze koho
by mohli mat za svoje dieta a tak. Akoze ho budi mat
radi ako svoje vlastné. Ale! Len ked bude Cistotné, mudre
ako radio a najlepsie biele! Chapes? No a tento debko

s briadkou, to je tiez taky. Raz sme sa stretli v meste a on
mal zrazu pocit, Ze, kurva, som tplne strateny bez jeho
pomoci, ze nech mu hocikedy zavolam, ked budem nieco
potrebovat. Ako keby mi bol nieco dlzny ¢i ¢o.

V Havranovych ociach vidim hnev, sklamanie, pros-
bu aj sialenstvo. Buducnost ziadnu.

— Aj som mu obcas cinkol, lebo... Niekedy mi je
smutno, chipes? Ale stretntt som sa nikdy nechcel, neve-
rim tomu. Su to ojebavky, ni¢ viac. A sa to aj potvrdilo.
Najprv velky div nie otec, potom, ked som ani raz nepri-
siel sa s nim stretnut, lebo ¢o som ja nejaky buzerant!?
Tak potom uz ziadna laska. A teraz tu, kokot stary, chodi
vyzvanat? Boha, to je fasa, to je zivot toto, fakt.

— Nerozumiem, ako ta nasiel?

— Kurva, predsa podla tvojho telefonneho cisla! Keby
velmi chcel, tak mu nejaki machri zistia, ¢o si dnes mala
na ranajky. Urcite ti narozpraval, ze mi chce vlastne po-
moct, ze? Co?
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— Nie, chcel len...

— Ale akoze, do pici, Co mi chce pomdhat? Bude
za mna platit ndjom? Alebo bude namiesto mna chodit
do roboty? Ti hovorim, Hani, st to vsetko ojebavaci. Srat
na nich, buzerantov.

— Chcel, aby si mu nieco vratil.

Havran na moment stichne, ale neprestava sa balit.

— Nepovies mi o tom?

- Riso ti ni¢ nehovoril? Ale do pici, vsak to je jedno,
ved mi ho daroval!

- Povedala som mu to isté. A... , — chcem sa ho opy-
tat, o Com sa vlastne rozpravame, ale opit neskoro.

— A aj tak som ho uz predal. Myslis, ze este ten chuj
pride?

— Neviem.

— Dobre. No a ty mas dnes narodky... Tak by som to
nemal kazit, ¢o?

— Tomu ver, — vzdam sa doCasne moznosti, Ze sa do-
zviem, ¢o Havran ukryval vo svojom hniezde a ¢o s tym
ma mdj frajer. Mam narodeniny, nechcem si to pokazit.

— Sa mi paci jedna vec na tebe. Hadaj co.

— Netusim.

— Ze ked som ti daval ten $uter, Ze si nezapochybova-
la, Ze je to fakt meteorit. To ma fakt dostalo. Ciganom tu
nikto neveri, chapes? Aj keby som tvrdil, Ze mam na ru-
kach desat prstov, tak si myslite, Ze dva z nich st umelé
a jeden som ujebal.

— Preco by som ti neverila. Vyzera naozaj zvlastne ten
meteorit...

— A pritom je to obycajny Suter.
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- Coze?

— Jasné, Ze to nie je meteorit. Ale to je jedno. Ide o to,
7e si mi uverila, chapes? Ze si hned, a propos, nepomyslela
na to, ze klamem. To sa ceni, chapes?

— A priori, — opravim ho. Som trochu zmitena.

—Hej? A 4 propos, to o znamena? Kedy sa pouziva?

— Len tak mimochodom.

—To Co je za picovinu? Akoze hocikedy, ked budem
niecCo vraviet, tak poviem a propos? Si robis$ srandu, ¢o?
Teraz chces ojebat ty mna, he?

— Nie, zle si ma pochopil. A propos znamena nieco
v zmysle ,,len tak mimochodom®. Ked' sa chces nieco opy-
tat alebo nieco poznamenat, a nevies, ako zacat. Vtedy
mdzes povedat ,,a propos*.

— Aha. No dobre. A propos, dal by som si nieco slad-
ké, — povie s ismevom Havran a v jeho ciernych ociach
zasvietia malé plamienky.

— Preto som prisla. Podava sa zmrzlinova torta. Pod
rychlo, aby sa ti este nieco uslo.

Ked vychadzame z izby, pozriem smerom k vchodu,
¢i tam uz nahodou nie si, a pytam sa seba samej: ¢o nako-
niec ostane nam dvom?
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Laska

Zrkadlové Ja. Na posudenie vlastného vyzoru pouzivame
zrkadlo. Pri pohl'ade dovnitra vsak ziadne zrkadlo nie je
poruke. Predstavy o nds samych si vytvarame vnimanim
toho, ¢o si 0 nds myslia ini ludia. Oni st zrkadlom. Nasim
zrkadlovym Ja.

Ak si niekoho v Zivote, okrem mna, Itbil, bol to tvoj
dedo. Maly stary muz, ktory sa vzdy smial potichu, ale
zato ¢asto. V pamati mas ulozenu jeho zhrbenu postavu,

s malou lupou v pravom oku, v rukach dierovac s kla-
divkom. Miniattrne klieste, ktoré pripominali zobak bez
vtaka. Alebo v tych ako stroj presnych rukach drzal pin-
zety, kruzidlo, anky, naradia, ktorych nazov aj Gcel poznal
uz len on. Poloslepy zlatnik a hodinar, ktory rad poctval
radio. Pamitas si ho. Vzdy o Siestej veCer prerusil pracu,
zapol stara Teslu a s uchom nalepenym na reproduktore
postojacky pocuval spravy.

Spominas, ako si mu po veceroch ¢ital z novin. On
len pokyvkaval hlavou a obéas zacudovane zahmkal.
Masiroval si prsty.

Na jednom z nich zlaty, striedmo gravirovany prsten
s onyxom. Namiesto vizitky.

Na neho si myslel v ten vecer, v den tvojich dvadsiatych
narodenin. Slavnostne prestrety stol, pri fiom ty, tvoj otec
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a mama. Ziaden brat, nijaka setra. Si jedinacik ako ja, ale
vtvojom pripade nejde o ni¢ neobvyklé, u teba je to diagnodza.
Si prislusnikom generacie, ktora vyrastala bez surodencov.

Mednansky cusal zaveseny na stene a Debussy sam
so sebou viedol Dial6g medzi vetrom a vinami. Sedel si
za stolom a myslel na deda, pretoze si bol presvedceny, ze
on by sa s nicim podobnym neunuval. Pecena kacka. Pat
druhov zakuskov. Dvanastro¢né vino. Dar, pri ktorom by
si mal stratit reC. Povazoval by to za marnotratnost.

A dedo by bol ako na ihlach, pretoze nemal rad nav-
Stevy. Ziadnu ste necakali, ale jeden nikdy nevie.

— Chuti ti polievka? — opytala sa ta mama.

— Je Gzasnd, mamina, — predbehol ta otec. Vtedy
to v tebe zovrelo. Posledné dva mesiace si otca parkrat
pristihol, Ze sa vratil domov skoro nadranom. Lenze ne-
bol opity ani prepracovany. Podla teba bol za kurvami.
Oddychnuty, v dobrej nalade, zanechavajtc za sebou vo-
navu stopu po sprchovom Sampoéne, aky doma nemate.

V tichosti prisiel domov a l'ahol si spat. Tak na dve hodin-
ky. Aby sa nepovedalo.

Pred tyzdnom si nechtiac objavil v jeho skrini porno-
Casopisy. Potreboval si na party nejaka blazniva kravatu
zo sedemdesiatych rokov. Namiesto toho si nasiel vaginu
na iks sposobov na kriedovom papieri. V Case internetu.
Keby to nebolo smutné, asi by si sa zasmial.

Mal si pocit, Ze tvoj otec mamu nemiluje.

Nie toto ta vsak trapilo v ten vecer.

— Tebe chuti, Risko? — opytala sa este raz mama.

Na tvari mala ten permanentny blahosklonny tsmeyv, ako
ked som s tebou bola jediny raz u vas doma. Napiekla
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strudlu, opytala sa, ako sa nam dari a kedy sa vratis do-
mov. Tvoj otec doma nebol. Inak by si neprisiel.

— Je fakt dobra, mami. Fajna polievka. Ale uz sa ne-
viem dockat kacky.

Vsetko v miestnosti ti pripominalo deda. Byt kedysi
patril jemu. Chudobnému zlatnickemu ucnovi, ktory sa
stal majstrom a neskor si mohol dovolit kupit krasny
trojizbak na Palisadach, kde si prave slavnostne konzu-
moval svoje dvadsiate narodeniny. V tvojich ociach bol
dedo dokonaly. Nikdy o nikom nepovedal nic zlé, cely
den pracoval. Neozenil sa druhykrat, hoci jeho zena,
tvoja babka, zomrela pred patdesiatimi rokmi pri porode.
Jediny ta so zaujmom pocuval, ked si mu ¢ital svoje
poviedky.

Ovela neskor, v prvom ro¢niku na vysokej skole, ked
uz dedo nezil, mal si za Glohu v semestralnej praci z ted-
rie sociologie ndjst v okoli prakticky priklad lubovolnej
teorie. Rozhodol si sa pre zrkadlové Ja Charlesa Hortona
Cooleyho a teoriu si cheel overit na nebohom starom ot-
covi. Ak ty si bol zrkadlo, dedo sa v iom videl bezchybny.
Dokonaly. Ale aky bol naozaj?

- S otcom, tvojim pradedom, si neboli velmi blizki.
Ovela CastejSie spominal na pana B., majstra, u ktorého
bol u¢niom. Ja som ho nepoznala, — vysvetlovala ti mama.

No hej, pan B. Rozpamaital si sa, ako ho dedo obcas
spomenul.

— Zivot je ako zlaty pliesok. Tazky, ale vzacny. Aby
sa z neho nieCo vyformovalo, aj udriet treba. Ale s citom,
hovoril pan B., vzdy s citom.
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A kazda tvoja teta hovorila to isté.

Synovia sa viac podobajui na dedov ako na otca, tvrdi
jedno arabské prislovie.

— Snaz sa nezakyckat cely stol, — napomenul ta otec,
ked si si naberal dusent kapustu. Ach, tol'ka dovera!

A niektori susedia nepovedali nic.

Tak si skimal dalej a radsej si nemal. Lebo papier
znesie vietko, ale st veci, ktoré rozum nepochopi. Niral
si sa v dedovom archive bez otcovho dovolenia a nasiel si
v nom absid, dedov vyucny list od pana B. z roku 1938.
Cestovny pas so slovenskym krizom na prvej strane.
Potvrdenie Okresného finanéného riaditelstva z roku
1941, Ze stary otec zaplatil ,,prvii sumu likvidacnej hod-
noty*“ klenotnictva, ktorého majitefom uz viac nie je Zid,
ale osoba arijska. Patkorunové kolky, sobasny list a Cier-
no-bielu svadobnu fotografiu. Zmluva o prenajme bytu
na ulici Palisddy, ktorou pan B. dava svoj nehnutelny ma-
jetok do bezplatného uzivania na ,,neurcent dobu“.

Semestralnu pracu si neodovzdal. Studuje$ predsa
sociologiu, nie dejiny.

Rukami si jedol pecent kacacinu, mast ti stekala
po brade a v hlave si znovu listoval tymi zazltnutymi pa-
piermi. Hladal si biele miesta: obchod vam neskér aj tak
zobrali komunisti. A vyhlasku zo styridsiateho prvého
o zakaze pre Zidov byvat v urcitych Castiach mesta predsa
nevydal tvoj dedo...

Ked libime, dbime milovana osobu aj s jej chybami.

— Ach, toto. Hm, vies, mozno vdaka tomu bol tvoj
stary otec taky dobry. Bal sa. Ze jedného diia nim niekto
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zaklope na dvere a povie, Ze byt je jeho. Aby sme odisli.
Preto nemal rad navstevy. Ale to uz je davno vsetko, hm, —
povedala ti mama s takym zasnenym pohladom.

— Co na tom dnes zalezi? — zareagoval vtedy otec.

Jedlo bolo chutné, no jest ti nechutilo.

Dobhrala hudba.

Miestnostou sa ozyval iba tikot hodin a cinkanie
priborov. Za oknami nehucali elektricky ani trolejbusy.
Tadialto nechodia. Pokojna stvrt pre vyvolenych. Tu neby-
va hocikto.

No nie vsetci s trvalym bydliskom na Palisddach tu
vzdy aj zili.

Vas tu pred vojnou nikto nepoznal.

Ani Carnogurski tu vzdy nebyvali.

Najprv sme niektorym povodnym majitelom tych
starych honosnych domov kupili listok na vlak za pitsto
risskych mariek.

Tiez si mysleli, ze st vyvoleni.

Ked vystupili, ponizenie, ktoré zazili, nenaslo dno,
a tak plamene, v ktorych zhoreli ich tela, neboli plamene
pekelné, ale plamene vykupenia. A dym stupal k oblohe,
k oblakom, tie zachytili popol a ten sa vratil naspit v po-
dobe dazd’a, naspit do riek a do mora. Do zeme. V nej
sme zasiali a z nej sme zali, dorobili chlieb nas kazdoden-
ny. T4 masovi vrazdu chtiac ¢i nechtiac nosime v sebe,
mame ju v krvi, hlboko pod kozou.

Tak ako sa moze niekto opytat, ¢i na tom dnes
zalezi?!

Ako sa na to mohol opytat tvoj otec, ktory tak rad
zdoraznoval dedovu usilovnost, daval ti ho za vzor, lebo
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podla neho vsetko ziskal poctivou pracou a keby ho ne-
bolo, dodnes by ste byvali v rozpaddvajicom sa dome
v Brezovej, kde sa otec narodil.

— Co $kola? Mas vela sktsok? — oslovil ta az niekedy
pred dezertom.

Ach, tolky zaujem! Ked si oznamil, Ze chces studovat
literataru, opytal sa ta, Co je to za somarina a z ¢oho chces
po skoncenti skoly zit.

— Mohol by som robit u teba vo firme.

— Najprv si urob skolu, kde sa o obchode nie¢o naudis.

— Nebavilo by ma to.

Mavol nad tebou rukou.

Tvoj dedo vedel vyrobit ndusnice, opravit hodinky aj
okuliare, bol zruénym rytcom. Kedysi [udia ovladali via-
cero remesiel, dnes st vSetci obchodnici. Este aj ti dedovu
start dielfiu v centre prerobil otec na vypredaj nostalgie.
A kedZe ta nikdy nezasvitil do svojho podnikania tak,
ako si o tom ako chlapec snival, celkom si stratil prehlad,
s ¢im vsetkym otec obchoduje. Starozitnosti, obrazy, Sper-
ky, pozemky, drevo? Co este?

Predsa vsetko, na com sa da zarobit.

Nakoniec si sa prihlasil na sociologiu, lebo si cheel
otcovi dokazat, ze existuje aj vacsia somarina ako slo-
vensky jazyk a literatura. Otec sa s tym neskor zmieril,
ale stdle si mal pocit, akoby si pre neho nebol dost dob-
ry. V ni¢om. Cakal si, kedy adoptuje vietkych tvojich
bratrancov $tudujucich na ekonomickej ¢i pravo.

Mozno ta mal rad. Nie mozno, urcite.

Ale ty si od urcitého ¢asu nemal rad jeho.

Otec nemiloval mamu.
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A dedo arizator bol mftvy.

Da sa za takych okolnosti tesit z oslav narodenin
v rodinnom kruhu? Sedel si za stolom, pred sebou si mal
Cierno-bielu dobosku a v sebe zlost, ktoru si potreboval
niekam nasmerovat. Thned.

— Mamina, urobis nam kavu?

— Pomozes mi? — spytala sa ta mama.

Sli ste do kuchyne a potom si este odbehol na zachod.

Okrem kavy ta na stole ¢akala mala skatulka. Ked si
ju otvoril, zmurkol na teba ¢ierny 6nyx z dedovho zlatého
prstena.

— Chceli sme ti ho dat neskér, ale dnes je vhodna pri-
lezitost. Stary otec by si to urcite prial tiez.

— Ktory stary otec? Goldstein? Stern? Alebo pan
Brody? — vybuchol si.

— A kto si ty, ze sa na to pytas?! Nazrat sa a potom
moralizovat, to ti ide! Co ty vies, ako sa vtedy zilo? Nic.
Ale to ti nebrani pokazit nam tento den! - roz¢uloval sa
tvoj foter. Zodvihol sa zo stolicky a jednu by ti vylepil,
keby ho nezastavila ruka jeho Zeny.

Ani si nevypil kavu.

— Ozvem sa, — povedal si mame, ked' si ju pobozkal
na lice. Na rozlucku. Vybehol si z miestnosti, tresol dvera-
mi. Zobral si bundu, peniaze a vysiel na ulicu. Pri pohlade
na novinovy stanok ti doslo, Ze si na nie¢o zabudol.

Ked' si bol spat v obyvacke, otec utesoval mamu,
ktora mu vzlykala na ramene. Drzali sa za ruky. Zostal si
trochu prekvapeny.

Presiel si cez miestnost do spalne. Zastavil si sa
pri otcovom satniku. Vytiahol si spod kravat pokréené
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pormnidce a namiesto nich si tam schoval najnovsie Cislo
Macka Puf.

Teodria zrkadlového Ja ma svojho bradatého pred-
chodcu v Rétorike. Aristoteles v nej predbehol Meadov
pojem Vyznamni ini tvrdenim, ze ,,ludia, pred ktorymi sa
citime zahanbeni, st ti, na ktorych mienke nam zalezi“.

Vies, ako si uzavrel rozpravanie o tych tvojich naro-
deninach a vsetkom, co nasledovalo potom?

— S otcom si nerozumieme.
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Nas byt si uz definitivne stial z tvare masku pokojného
utociska a premenil sa na nekontrolovatelny organiz-
mus skladajici sa z mnozstva [udskych tiel. Neustale sa
hybe, vydava rézne zvuky, je smadny a je hladny. To si
vSimnem, ked si Janci odo mna vypyta Cislo na nejaka
pizzeriu s donaskovou sluzbou.

Moment... Janci? Co tu robi Luciin frajer? Nechcel
dnes drzat post?

Dam mu letak z Pizza Mica a pohladom hladam
Luciu.

Vtom mi zazvoni telefon. Otec. Uz je v meste, len
zabudol nazov ulice.

— Zahradnicka, oci. Vsak si tu uz bol. Potrafis?

Lucia stoji v kuchyni za Havranovym dalekohladom
a pozoruje nim [udi naokolo. V jednej ruke pohar s vinom,
druhou si obcas zobne z arasidov na stole. Par ich obetuje
aj pre moju zlata rybku v akvariu pri okne, ale kedZe su
vacsie ako jej hlava, nevenuje im ziadnu pozornost.

Vnutro akvaria sa vobec nepodobd na morské dno.
Risa jeho dedko priviedol k modelom vlacikov, pre ktoré
bolo treba stvorit krajinu a zjazvit ju kol'ajnicami. Len
o nie¢o mensia prplacka ako oprava starych Primiek.
Plastovu Cast makety alpskej krajiny s mnozstvom tunelov,
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hlbokymi lesmi a vysokymi stitmi hor Riso pouzil v nasom
akvariu. Kazdy bol pri prvom pohlade na ti netypicka
Atlantidu fascinovany a zizal do tunelov, ¢i z nich nevyle-
zie parna lokomotiva. Zlatu rybku, plavajucu okolo skal-
nych atesov, si takmer nikto ani len nevsimol.

Pri pohlade na tmavozelent muatnu vodu v tej zmen-
Senine mora mi rybky pride Itto. Bolo od Risa milé, ze
hoci bola darom pre mna, Cistenie jej pribytku si zobral
na starost on. Mozno sa bal, ze by som pri ¢isteni nieco
poskodila. Ale v poslednom case ju akosi zanedbaval.

— Pozeram, pozeram, lod je uz takmer plne obsadena,
kapitan prijima gratulacie ako na beziacom pase, ale plav-
&k sa kdesi flaka. Co ak sa pred nami objavi ladova kryha
a my narazime? — filozofuje Lucia spoza dalekohladu
mierne pripitym hlasom.

— Len nenaraz do toho akvarka, plis. Moj darcek
od Jeziska by to nemusel prezit.

— Bez obav, cicuska. A kdeze sa ten tvoj Jezis zabudol?

— Pripravuje mi nejaké prekvapenie. Len to trva akosi
pridlho, — postazujem sa a dolejem Lucii vino.

— Pridlho, pridlho. Davala som vam pol roka a uz
je to dlhsie nez rok, ¢o si adoptovala to studentské ucho.
Na diskotéke sme boli naposledy niekedy cez Velku noc,
lebo zrazu rada vysedavas v kadejakych krémach a pocu-
vas tie jeho filozofie o zZivote. O ktorom este dokopy nic¢
nevie. Plet mas Cistu, takze sexu je dostatok, ale ¢o deti,
moja? Nie som tvoja mama, ale ,,rocky ujda“, chi-chi...

— Naramne vtipné.

— Ale hej, eSte mas cas. Najskor musis vychovat jeho,
také decko mi niekedy pride byt.
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— Asi preto mi z neho tak Sibe. Niekedy sa pristih-
nem, ze som do neho zaltbena ako na zaciatku. A inokedy
mam z neho strasné nervy, lebo sa sprava ako pubertak.
Aj dnes. Uz tu mal davno byt.

— Mozno prave doucuje nejaka prsnatu spoluziacku.

— Ty, tapa, netaraj. Nedoucuje. V tomto jedinom som
si istd. Keby ma podvadzal, nedokazal by v posteli také
veci ako... hm, no mala si uz frajera, s ktorym si sa mi-
lovala patkrat do tyzdna? Lebo ja nie, — prezradim nieco
z nasho intimneho zivota.

Aj napriek tomu, ze sme najlepsie kamaratky, o sexe
s konkrétnym clovekom sme sa takmer nikdy nebavili.

Lucia je ticho. Takze nemala.

Tusim to bola Madonna, ktora vyhlasila, ze upred-
nostriuje mladych muzov. Vraj nevedia, ¢o robia, ale robia
to celt noc.

To sedi.

— Snazim sa nepristupovat k ndsmu vztahu s rozu-
mom. Stary, mlady, bohaty, chudobny, Talian ¢i Grék. Nie
je to jedno?

— Ak ta miluje, tak je. Hoci Styridsiatnik asi [ubi inak
ako dvadsatrocny.

— Dvadsatjeden, — opravim ju.

— Jezisi. Dvadsat-jeden! Pripadam si ako stard krava.

— Vsak ja tiez, — priznam farbu a poprosim svoju naj-
lepsiu dojku, aby mi doliala.

— Fuj, mne je na zvracanie.

— Len nie do vane. Chod na zachod.

- Ano, mami.

V poslednom c¢ase som o nas vela premyslala.
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Bezvysledne. Viem len, ze si pre mna kyslikovy pristroj,
bez ktorého neviem dychat. Viem, ze si odo mna mladsi.
Preco na to teraz myslim?

Len preto, Ze mam narodeniny?

Par rokov sa snazim seba samu presvedcit, ze na veku
az tak nezalezi.

Alebo zalezi?

Sama to nevyrie$im. Potrebujem ta tu. Co najskor.

Citim, Ze som opita a o chvilu budem zlostna, ak
rychlo neprides.

Myslim na to, Ze sa chcem Lucie, ked sa vrati z wéc-
ka, niec¢o opytat.

Ale pér sektund na to sa zaseknem. Hoci sme ako ses-
try, mam niekedy zabrany rypat sa v zalezitostiach, na kto-
ré ocividne nemame rovnaky nazor. Niekto by mohol
povedat, ze potom nie sme skutoc¢né priatelky. Lenze ako
je mozné merat priatelstvo, kde st kritéria? Vari v tom
hromadnom maile putujicom po celej planéte, definuju-
com rozdiel medzi kamaratom a priatelom, ked’ priatel
sa nemusi spravat ako host a moze ti liezt do chladnicky,
po veCierku pomoze s upratovanim, zavola po tom, ako
sa pohadate, a posle ti ten mail naspit ako dokaz, ze mu
na tebe naozaj zalezi?

Mail ako dokaz priatel'stva?

Zijeme zvlastne Casy.

Chyba je vo mne. Obchddzam palivé témy svojho aj
zivota druhych ako nejaky africky saman telo posadnutého
diablom. Snazim sa vymiest z nich démonov, nahnat im strach.
Ale strach po cely ¢as zostane vo mne, nikto si ho nevS§imne
a po par kolach prestanem s obchadzanim. Odchadzam.
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Spomeniem si na nas nedavny neplanovany vylet
do Viedne. Ja som chcela ist do Bojnic, od zakladky som
tam nebola. No este pred Trnavou si so slovami ,,do riti,
este nie sme na dochodku,“ otocil auto spat do Bratislavy
a zastavil si az vo Viedni. Celu cestu si mi vyspevoval, ale
ani slovo neprehodil, kam vlastne ideme. Zaparkoval si
v centre mesta a, drziac ma za ruku, odviedol si ma do ob-
rovského sklenika, akejsi zmenseniny dzungle, v ktorej
poletovali stovky motylov vsetkych druhov. Nic krajsie
som v zivote nevidela.

Cestou spat sme zastavili nedaleko hrani¢ného prie-
chodu a milovali sa v aute. ,,V zahranici sme eSte nesexo-
vali,“ povedal si predtym, ako tvoja hlava zmizla medzi
mojimi nohami.

Skor, ako sme dorazili domov, pozval si ma na kavu
do baru tam hore, na Novom moste. Ceny drahsie ako vo
Viedni, ale ten vyhlad! Este sme nedopili, ked' ti zavolal
nejaky kamarat, ¢i by si nenapisal text pre jeho kapelu.
»Musim ist, kvetinka,“ rozlicil si sa mnou skor, ako cas-
nik priniesol ucet. Potom som ta dva dni nevidela.

A ja namiesto toho, aby som pripustila, zZe predo-
vSetkym milujes Zivot a az potom mna, kedZe som jeho su-
Castou, dakujem ani neviem komu, ze som ta stretla, pretoze
ma dokazes$ vzdy nieCim prekvapit. A to sa vo vztahu ceni.

— Sa poseries, Co som objavila, — varuje ma Lucia,
ked sa vrati zo zvracania.

— Sipkovii Marienku vo vani.

— Ako vies?

— Som ju do nej ukladala. Este spi?

— Ako po styroch vodkach.
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— A slusnej davke neznamych liekov.

— Coze?!

— Nestihla som ti povedat.

— Jezisi. Dafam, ze nam tu nezgegne.

— By si na raj mohla zabudnut.

— No, hm, — povzdychne si Lucia, ako keby jej fakt
doslo, Ze jedna opitd Zena v strednych rokoch by jej mohla
pri poslednom sude pritazit.

— Ty, Luci, nieco ti chcem povedat, — spustim a citim,
ze si na niekom musim vyliat zlost za tvoju nepritomnost.
— Ty a Jandi... vy dvaja... No, mne jednoducho nejdete
dokopy. Aj ked' ste obidvaja taki nabozni. Ty si vietor...
o vietor, ty si vichor, ktory ostrihal Tatry na jezka, a Janci
je zem, na ktoru tie smreky popadali.

— A ty, ked si vypijes, Rufus zacina byt nervozny.

— Dnes, ked si odo mna pytal cislo na pizzeriu, tak
povedal asi $tyrikrat ,,prosim ta“! Vy akoby ste boli
z dvoch rozli¢nych planét. Si hovorila, Ze chces mat deti.
Myslis to vazne?

— Smrtelne, — odpovie bez zavahania Lucia.

— Takze Janci je ten pravy? — uvazujem nahlas, ba-
lansujuc niekde na pomedzi opitosti a naivity. Ale som
zvedava.

Aj kvoli sebe.

— Fakt je?

— Jezisi, Hani! Ten pravy? Dobre som pocula? — zvy-
$i hlas Lucia. Postavi sa zo stolicky, do pohara si natoci
Cista vodu z vodovodu, hoci na stole je mineralka, a vyda
sa kracat po miestnosti, ako nejaky polosialeny profesor,
ktory prave zistil, ze vSetci jeho Zziaci st tupci.
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— Mam pocit, Ze je najvyssi Cas na vazny rozho-
vor, moja. Ten tvoj filozof by ti ob¢as mohol poskytnut
kriticky komentar k ¢lankom v babskych magazinoch,

v ktorych stale Zivia mytus vyvoleného princa na bielom
koni. By som chcela vediet, z coho. Lebo mne ta mrcina
zdochla uz davnejsie. Pozri, Hani. Nikto nie sme dokona-
ly. Dokonalé st len nase predstavy o buducich partneroch.
Ti sucasni budt mat vzdy nejaku chybicku krasy. Dokonca
nie jednu. Dve, tri, niekolko. A ty ich bud akceptujes,
alebo sa stratis$ v nekone¢nom hladani idealu. Vies, ¢o je
naozaj dolezité? Aby si sa s niekym po tvojom boku do-
pracovala k uvedomeniu si, ze ak by ste mali stravit zvy-
Sok Zivota spolu, Ze to bude v pohode. Ze dokézete spolu
fungovat bez vacsich otrasov, ze sa po par rokoch manzel-
stva navzajom nepozabijate. To stadi.

Konecne si sadne, ked dohovori. Zacala sa mi z toho
jej pochodovania tocit hlava.

Potom sa miestnostou rozlahne ¢udny, no pritom
povedomy zvuk.

— Prepac, moja, mi uslo, — ospravedlnuje sa za prdnu-
tie Lucia.

- To je vsetko?

— Ale, no dobre. Tak asi by sa mali ti dvaja na za-
Ciatku do seba zaltubit a do postele sa tesit nielen kvoli
spanku.

— To sa nepodari s kazdym. Najma ked priratam
ostatné, o com si vypravala.

—Skazdym nie, to je fakt. Nie je ich vela, s ktorymi to ide.

Znovu si prdne.

Uz neznie tak presvedcivo.
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— Kolko? Dvaja, traja? Mozno piati?

— To sa neda zratat, by si musela cely svet precestovat.

— Mozno jeden?

— Poslednykrat, — dusuje sa, este neviem, kvoli comu.

Nebolo ho pocut. No po chvili smrad zamori cela
kuchyriu.

Nemam sil dalej pokracovat v rozhovore. Dokonalé
sti len predstavy o nasich budiicich partneroch.

Uplne by mi v tejto chvili postacilo, keby sa kone¢ne
objavil moj sucasny.

V nahlom pocite osamelosti uprostred davu sa roz-
hodnem skontrolovat si maily. Kto vsetko si na mna spo-
menul. Kto zabudol.

A & si mi nahodou nehodil nie¢o do schranky. Nieco,
¢o ma potesi.

Z obyvacky si zoberiem notebook a zavriem sa s nim
na zachode. Cvrkot mocu robi kulisu dlhsiemu pripdjaniu sa
na siet. Napadne mi, preco este nikomu nenapadlo tahat in-
ternet po kanaloch? Konec¢ne by mal pristup doslova kazdy.

Mam dve nové spravy.

Prva je od Maje, mojej teamleaderky. Ze ju to mrzi,
ale bude chvilu meskat. Mam chut jej odpisat, Ze som si
nie istd, ¢i som ju pozyvala. Ale necham to tak a otvorim
druhy mail. Ma nazov Prekvapenie.

Ahoj, zlatko!

Chcel som ti to oznamit skor, ale akosi mi nevysiel
Cas. Ved ma poznas. Tak aspon takto, narychlo, lebo este
nemam zbalené vsetky veci.

Dnes v noci odchadzam.
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In memory of cuppa

— Prvykrat na ostrovoch? Poviem ti nieco. Anglicko je
jeden obrovsky kruhovy objazd. Davaj pozor, aby sa ti

na nom nezatocila hlava, — upozornil ma s ismevom Sofér
autobusu, ked som z neho po dvadsiatich styroch hodi-
nach cela dolamana vystupila.

— Kirva, baby, ja tomu nerozumiem. Co nezostanete
doma?! To st sami kokoti tuna, nacisto posahani [udia,

— roz¢uloval sa Tono, prvy Slovik, ktorého som stretla
v jednom londynskom bare. Umyval v fiom stoly a zbieral
prazdne pohare.

— Mate Co jest v tvojej krajine? Mate telku? Zabila si
niekoho, ked bola vojna? — zahfial ma Mark otdzkami.

— Vypichnem ti oci, ak nieco skusi§ na mojho muza!
— slibila mi jeho mama Nat a potom ma poprosila, ¢i by
som nieco neuvarila. Nieco dobré, slovenské.

Prvy dojem trva najdlhsie, hovori sa. NieCo na tom
bude. Vsetky tie rozpravkové domy, skvelé auta, ktoré
jazdia po zlej strane, Sestdesiatrocné tetky, ¢o sa obliekaju
ako Sestnastky. Obchody, kaviarne, parky ¢i metro. V pr-
vom momente ma premkol pocit, Ze [udia, ktori v tomto
neskutoCnom meste ziji, musia byt inteligentnejsi, krajsi,
jednoducho lepsi.
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Netrvalo dlho a prisla som na to, Ze nie su. Lepsi,
krajsi ani inteligentnejsi.

Ale dojem, Ze som sa objavila na vynimocnom mieste
v spolocnosti milionov pozoruhodnych ludi, ten pocit pre-
trval dodnes. A ni¢ na tom nezmenili ani Téno, ani Nat.

Hoci sa Londyn v mojich predstavach dost lisil
od toho v skutocnosti. Byvala som v Brentforde, v nor-
malnom paneldku ako vystrihnutom z Chrenovej. Starala
som sa o tri deti, ktoré ma donutili prehodnotit ¢asovy
horizont vlastného materstva. Nat, ich matka, bola oby-
Cajna Natasa z nejakej dediny pri Moskve a kedysi sa ako
au pair sama starala o jedendstro¢ného Marka, ktorého
si Natasin anglicky muz priniesol z prvého manzelstva.
Spolu mali este dve dcéry, tri a pat, a Natasa trpela au
paranojou v pokrocilom stadiu. Hovorila so mnou za-
sadne po rusky, Chris, jej muz, nehovoril vobec. Jedine,
ked v telke vysielali futbal, zmohol sa na prosté vety typu:
Fuck! For God’s sake, are ya blind?! Beautiful, boys, love
ya! Qoobh, gosh, fuck that shit... Tak takto nechcem do-
padntt, hovorila som si vzdy, ked sa Chris ¢asto uprostred
tyzdna opil a pri stlozi bol hlucny ako slon.

Z okna mojej izby som dovidela na Kew Gardens.
Kralovsku botanickt zdhradu. Kazdy mi hovoril, ze je
to tam krasne. Ze tam musim ist. LenZe vstupné stalo
dvanast libier. Skoro tisicku v tom case. Vsetko, ¢o som
zarobila, prerativala som na koruny. Potom ma to preslo.
A do Kew pojdem neskor, hovorila som si.

Ked som bola s deckami v meste, mala som zabrany
hovorit po anglicky. V rustine som sa zlepsila, ale moja
english bola na arovni starsej z dievcat, ktoré som opat-
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rovala. Hnevala som sa na seba. Ze dobre zarabam, lebo
neminam, a tot vsjo.

Po roku sa mi skoncila zmluva. Rozlucila som sa
s Natasou a jej detmi, ktoré som si za ten Cas oblubila. Aj
rozmaznaného Marka s jeho neustalymi otdzkami. Ale uz
bolo neskoro.

No domov sa mi este nechcelo. Chcela som len viest
obycajny zivot v neobyCajnom meste. Prestahovala som sa
na druhy koniec Londyna, k Tonovi do Golders Green.

— Mas Co jest? A mas tam televizor, pracku? — robila si
do telefénu starosti mama.

—Ja to jebem, libra isla zase dole! O tri koruny, — sta-
zoval sa Tono, ale ani zd'aleka nebalil kufre. Uz neumyval
stoly, uz robil za barom.

— A penendze, penendze juz s3 doma? — kric¢i do te-
lefonu Lezsek a potom si vypyta k telefonu svojich ma-
lych synov.

— Nechcela by si radsej robit ¢asnicku? — opytal sa
ma majitel reStauricie a premeriaval si ma od hlavy az
po paty.

Nie. Mozno som si len nieco dokazovala. Mama
skveld kucharka a tak. Ale, pravdupovediac, som si prilis
neverila, Ze zvladnem vymenovat hostovi vsetky bylinky,

v ktorych bolo nadherne vonajuce jahria marinované.
Preto som zobrala miesto pomocnej kucharky. Aby som sa
naucila to jahna pripravit.

Denne som krajala tony zeleniny a domov som sa
vracala vzdy s novymi porezaniami. Casto dlho po polno-
ci. Vsetci uz vtedy spali a v sprche som travila pol hodiny
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a v telke nocna Sou, ktora bola po flasi piva zabavnejsia.
Citila som sa ako chlap.

Citila som sa slobodna.

Pretoze Londyn bol pre mna mestom, kde moze
kazdy najst stastie. Nezalezi na povode, nezalezi na farbe
pleti. Zalezi na tom, Co vies. Vyber si nové meno, vyber
si cestu, na ktoru sa das. Vyber si zivot. Presne ako v tom
filme o fetakoch. A ked ti pride smutno, u Poliaka si mo-
ze$ kupit horalku a kyslé uhorky.

Alebo mozes zajst do Golders Hill Parku, vystriet sa
na lavicku, zatvorit o¢i a pocuvat kikirikat kohuta, ako
som to robila ja. Myslou som si odskocila domov, Cistila
som mrkvu a petrzlen do nedelného vyvaru, v ktorom ten
kohut zakratko skoncil.

V nasej $tvrti byvalo vela Zidov. V sobotu pozatva-
rali kramy, obliekli sa do sviatocnej Ciernej a navstevovali
rodinu. Zo zdhrady som pocula ich spev a predstavovala
som si, ako hoduju, ako si malou striebornou lyzickou
pochutnavaju na baklave, ktoru zapijaju presladenou
kavou. Pacilo sa mi to, ale nezavidela som im. Vsetky
priatelstva nas imigrantov z dalekého vychodu boli inten-
zivne, lebo nikto netusil, ¢i sa kvoli navratu domov nahle
neskoncia. Lolek a Bolek nas spajali viac ako Jan Pavol IL.
a na Vianoce musela byt vzdy kapustnica, zemiakovy salat
a ryba, aj keby morka bola chutnejsia.

Po pol roku v kuchyni s irskym kucharom sa moja
angli¢tina vyrazne zlepsila. Prstov som mala stale desat,
ale parkrat to bolo velmi tesné. Plat stale rovnaky, vlasy
permanentne mastné.

Tak som sa stala servirkou.
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— Kedy sa vratis domov? — pytala sa ma Lucia v mailoch.

— Nemas nahodou oné, no ten, ako sa povie... garlic?
Zabudla som kupit, — vypadavali spolubyvajucej Jarke pri
vareni slova rovno do rizota a este aj pri slovencine pouzi-
vala londynsky prizvuk.

— Boha, uz je nas tu ako najebanych. O chvilu clo-
vek nezozenie robotu, — pohorsoval sa Téno, ako si umy-
val auto a na chodniku niekoho zacul zatahovat po vy-
chodniarsky.

— London never sleeps, it just sucks, — spievala Cerys
Matthews z Catatonie, ktorych som v tom ¢ase poctvala
stale dokola.

A musela som jej dat za pravdu. Nasla som si miesto
v City, v Loose Cannon Clube, kde som chlapom za poke-
rovymi stolmi roznasala pivo, whisky a obcas aj ststrastné
pohlady, ked prehrali vyplatu. V podniku v starobylej
pristavnej budove, kde som sa tesila spolu s mladomanzel-
mi, aj ked ma boleli ruky od obrovskych tanierov plnych
tazkého jedla. V rozlozitom priestore, kam neprenikol ani
len malinky ktsok prirodzeného svetla, a kedze som robi-
la v noci a spala cez den, slnko som videla len cez vikend
Ci jeden den v tyzdni, do prace sa prestivala metrom, a tak
mozem dosvedcit, ze Londyn nikdy nespi, iba vyciciava.
Ak mu to dovolite.

Ked som nahodou mala chvilku cas, prechadzala
som sa centrom a pozorovala mladych i postarsich pa-
nov v oblekoch, ako si pochutnavaji na sendvici a latté
na schodoch svitopavlovskej katedraly. Po polhodine
zutekali spat do kancelarii. Vyzeralo to hrozne i vabivo
zaroven.
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A Casto prsalo a po tele kropaje vody a mohol to
byt aj pot. Lebo zZivot bol uponahlany, nezastal ani na se-
kundu. Driemajuc v tube mi Casto splyvali dni do jednej
obrovskej epochy, ktorej vladne despoticka rodina hlasa-
teliek stanic metra. Povedia ti, kde nastupit, ohlasia, kedy
vystupit, ale neporadia, ktorym smerom ist.

Vikendy v parku, premyslajic nad vSetkymi tymi
menami na lavickach. Boli na nich vyryté venovania, nie-
¢o v tom zmysle ako Na pamiatku R. N., bdjecnej Zeny
a manzelky, 1934 — 2000. Alebo namiesto bdjecnej manzel-
ky tam bola zmienka o jej zasluhach pri budovani parku.
No na mojej lavicke, pod kosatym stromom vedla ohrady
so sliepkami, na nej bolo len meno a roky zivota. Ni¢ o mi-
lujticej Zene ¢i o zapalenej milovnicke prirody. Premyslala
som, ¢i by som chcela byt radsej R. alebo ta druha, o kto-
rej zivote ni¢ nevieme a mozno preto ho ma este stale San-
cu zit podla svojho. Aj ked uz len na druhom svete.

Niekedy v tom ¢ase som spoznala Nelly. Aj Nelly
bola z vychodnej Eurdpy a je jasné, ze sa volala celkom
inak. Ale na tom v nasom pripade nezalezalo. Nastupila
do Cannon Clubu spolu so mnou a hned sme si padli
do oka. Naucila ma, ako odniest pat tanierov naraz. Ako
cestovat metrom a minit len par libier. Ze najlacnejsie
restauracie su tie luxusné, v ktorych pracuje niekto z tvo-
jich priatelov.

A Ze je mozné na chvilu snivat svoj anglicky sen.

Ak stretnete niekoho ako Ian.

— Ja sa na to vyseriem. Patdesiatpat korun za libru! Jebne
ma, — prorokoval Téno.
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— Hej, ritka, chces travu? — ponukal mi drobny cha-
lan v Camden Town, ked som tam hladala nejaké lacné
slne¢né okuliare.

—Je to... zvlastne. Ale krasne. Mozno aj kvoli jazy-
kovej bariére, — poznamenala Nelly na margo svojho no-
vého vztahu.

— Ahoj. Nenaslo by sa u vds miesto? Som casnicka, ale
vyznam sa aj v kvetoch, — skisala som to u majitela Coby’s.

Coby’s bola kaviaren spojena s kvetinarstvom ani nie
dvesto metrov od nasho domu na Gainsborough Gardens.
Vzadu mali internetovi kaviaren, ale malokedy to tam
bolo busy. To sa mi pacilo. Podnik patril zidovskej rodine,
Cize v sobotu mali zatvorené. To sa mi pacilo este viac.

Lenze ziadne miesto sa u nich nenaslo.

Takze som dalej spehovala, kto ma aké karty, a pre-
zradila som ich tomu, kto mi dal vacsie prepitné.

Chystala som sa ist pozriet do Kew, ale stale som
si nedokazala najst Cas. Pritom som vedela, Ze tam su.
Orchidey. Desiatky druhov.

Bezna cesta niektorého z hybridov z rodu Cymbidium
sa vacsinou zacina v Spojenych statoch, kde nejaky fanatik
vyslachti mnozstvo novych hybridov. Tie potom putuju
do Japonska, kde sa pokusia o rozmnozovanie ich tkani-
vovych kultir. Uspesné druhy sa este zastavia v susednej
Cine. Tu sa uZ pristapi k masovému rozmnozovaniu, Ziad-
ne jedno dieta a dost. Ni¢ také. Co najviac rastliniek no-
vého kvetu exotického vzhladu, ktory sa vo velkom bude
pestovat najskor v holandskych alebo v taiwanskych skle-
nikoch. Odtial krasavice vyrazia na svoju posledna etapu
— do obchodov, kde uz na nich ¢akaju nedockavi zavislaci.
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Ked som tak nad tym rozmyslala, cela situacia bola
vybornym dokazom spravnosti tedrie relativity. Pretoze
cesta orchidey okolo celej zemegule vyzerala byt kratsia
ako moja cesta na druhy koniec mesta do kralovskych
zahrad v Kew.

V centre mesta som vzrusene pocuvala Nellyine zazit-
ky zo vztahu s Anglicanom Ianom.

— Ziaden Jano, Ajen sa to vyslovuje, jeho meno.

Got it? — dozvedela som sa najprv. lan mal tridsatsedem

a krasne snehobiele zuby, ktorymi si robil reklamu. Bol
dentista, ¢o som ja osobne nikdy tplne nepochopila. Preco
sa niekto rozhodne pre toto zamestnanie? Asi ti dobre
vynasa, rozmyslala som.

Nie, vynasa to skvele, poopravila ma Nelly.
Zoznamili sa tak, ze Nel rozbolel zub, ktory sa roky tvaril
ako odumrety. Séf jej dal &slo na Iana, ktory jej pichol
injekciu, trochu povftal a bolo po bolesti. Potom jej vysta-
vil ucet. Ked' si ho Nelly pozrela, pokazeny zub definitivne
umrel. Opytala sa toho vysmiateho zubara s velkymi ruzo-
vymi dlanami, ¢i hra poker. Nehral.

— To je skoda. Mohli ste k ndm prist a prehrat par
stovak. Ja by som vam ich rano vratila a boli by sme si
kvit. Ci nie? — skonstatovala a on este raz zopakoval, ze
karty nehra, ale rad sa poprechadza medzi golfovymi jam-
kami. A Ze by sa mohli prejst spolu, ak chce.

Jasné, ze chcela.

Po prvej spolocnej noci sa ho pre istotu opytala, ze
snad sa ako spravny ostrovan nebude chciet s nou milovat
uprostred nocnej ulice. Ian len pobavene vyhlasil, Ze sa mu
paci jej zmysel pre humor.
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A ich vztah bol ako ta hra, ako golf. Od jamky
k jamke, bez velkych planov na miliénova vyhru. Od vi-
kendu po vikend, z baru do pubu, od kytice kvetov
po premiéru filmu, na ktort mali vstup len vyvoleni. Ian
a Nel. Boli rozdielni, ale predsa boli jedno. On sa casto
spraval celkom nekonformne, hoci mal postavenie vyssej
strednej vrstvy a dobré meno v odbore. Ona sa zvycCajne
trapila nad tym, ako vyzera, ¢o si o nej myslia jej priatelia
a aky vyznam ma tento emigrantsky zivot.

— Dajme si ¢aj, — povedal vzdy Ian, ked sa zamotava-
la v spleti mySlienok o ich vztahu. Bol naozaj iny. Vsetci
v Anglicku totiz piju kavu.

— Mala by som sa naucit byt nad vecou. Bozk je iba
dotyk pier, milovanie prirodzena potreba a spoloc¢né
ranajky len $érované jedlo. Inak mi to prerastie cez hlavu.
Nedajboze, cez srdce, — zdoverovala sa mi Nelly po
nociach.

-V poslednom ¢ase mi viackrat napadlo: ¢o ak je
prave lan that one? Trochu mi nahana strach tato myslien-
ka. Lebo akosi do nej nezapada ani ¢as, ani miesto.

A Casto prsalo a saty celkom premocené az po spod-
nu bielizen a mohla to byt aj morska vlna. Lebo nas
londynsky zZivot mi niekedy pripadal ako pobyt na plazi,
na ktortt nam more vyplavi vzdy novych, neopakova-
telnych priatelov. Tych starych nam v nestrazenej chvili
vezme preé, bez vystrahy, bez prislubu na navrat. My, ¢o
ostavame, staviame si zamky z piesku. Zvlacame do nich
nabytok vyhodeny na ulicu, do suplikov vkladame nové
plany a nové sklamania z pontukanych sluzieb na tomto
private premises a az tu kazdy ndjde svoj vlastny vyznam
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slova domov. Robime party na zadnych dvoroch, ucti-
me si hostitelov Ceskym pivom a dlhé hodiny grilujeme
duchov minulosti, ktorych sme si priniesli z domu spolu
s Fernetom ¢i s parenicou. A je nam dobre.

Zijeme na plazi, popijame drahy alkohol a prazdne
flase hadzeme do mora. Cakame, Ze o par hodin v nich
najdeme nejaku spravu, ktora ndsmu pobytu da nejaky
zmysel. Sme na neplatenej dovolenke, no vetkym nam je
jasné, ze raz sa musi skoncit. Preto tak uzkostlivo sledu-
jeme predpoved pocasia. Kazda dalSia burka totiz moze
nasu plaz pochovat v spomienkach.

— MJoj ty boze! Nevedela som, Ze je ¢ernoch, — okomento-
vala Nellyina mama fotografiu, ktoru jej dcéra poslala.

— Nevedela som, zZe je to pre teba problém, — pomys-
lela si Nelly.

— Nasa krajina celi zaplave imigrantov z chudobnej
vychodnej Eurcpy, ktori hovoria biednou anglictinou,
berii nasim ludom pracovné miesta a zneuzivajii socidlny
systém! — rozCulovala sa 130-kilova starsia pani v doku-
mente na BBC. Tronila v sedadle autobusu, ktory polsky
vodic¢ bezpecne soféroval do jej starozitného domu.

— Ja fakt neviem, otec! Mozno o rok, o dva.
Preberieme to, ked pridem na dovolenku domov, dobre?
— osvetluje cez telefon Téno termin definitivneho navratu
na rodnu hrudu.

Lenze Tonovi tiahlo na Styridsat, bol $tastne rozve-
deny a na anglické horké ale si uz zvykol. A aj ked este
stale tu na véetko nadaval, o odchode na Slovensko nikdy
nehovoril.
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Zacinala som byt unavena z kazdodenného cestovania
metrom, a kedZe slnecny den som zazila len v telke v rekla-
mach, bola som belsia ako nejaky domorodec s rodokme-
nom siahajicim niekam do dvanasteho storocia. V Coby’s
ma stale nepotrebovali. Normalne som si zacala namyslat,
Ze je to preto, lebo nie som zidovka. Tak som to skusala vo
Fiorentine, v nedalekej talianskej restauracii, v Dug-out café
za krizovatkou pri stanici, v Starbucks na rohu, v Carmelli,
v D Artistu, v Café Japan aj v The Brewhouse, do ktorého
som vkladala najvacsie sance, kedZe to bola v tom case jedi-
nd anglickd restauricia v blizkom okoli a uchadzacka moz-
no nemusela vediet po taliansky, jest palickami a na hlave
nosit jarmulku, aby dostala pracu. Spolubyvajuci Peto,
ktory tiez kedysi chodil na SPU, ma volal robit zahrady,
no jeho $éf, ked ma uvidel, povedal, Ze som too delicate.
Chvilu trvalo, kym som si to spravne prelozila.

Potom mi doslo, zZe mi je v Loose Canon dobre.

Hoci roboty bolo ¢asto pomenej. Ale bola tu Nelly a jej
aférka (ako inac to nazvat?). Niekedy som sa citila akoby
som to vSetko zazivala ja. Tak velmi sme si boli blizke.

Pozerala som si fotky z ich spolo¢nych vyletov mimo
Londyna. Pripominali mi nejaky tuctovy romanticky film,
ktory som predtym nikdy nevidela. No, ako kazda baba,
vzdy som v nom chcela hrat. Nazivo.

— Ked vystupujem z metra, Casto sa zamyslim nad
tym hlasenim. Mind the gap. Pripomenie mi, ze ¢i chcem,
¢i nechcem, st medzi nami rozdiely. A to je dobre. Keby
neboli... Vies, niekedy sa pristihnem, ako si predstavujem
spolo¢ny zivot s lanom tu, v Anglicku. Je to celkom pri-
jemna predstava. Az na to pocasie, chi-chi.
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Tiez som bola zmatena, ked Nelly meskala menstrua-
cia a ani jedna sme netusili, ¢o to znamena. Prechladnutie?
Posmyknutie? Ci len oby¢ajné delay a vietko sa nakoniec
dostane do spravnych kolaji?

Prechladnutie.

A Casto prsalo a pre vlhkost vzduchu sa tazsie dycha-
lo a niekedy sa ¢loveku dych tGplne zastavil. Od strachu.
Lebo leto v dvetisicom piatom sa zacalo nadejne, ale po-
tom aj Londyn zazil svoj nine eleven.

Stvrtok bol ¢asto mojim jedinym diiom volna, takze
som bola doma. Po nocnej, dopriala som si spanok a zo-
budila sa tesne pred dvanastou.

V telefone mozno tridsat sms s rovnakou otazkou, ci
som v poriadku.

— Zapni si radio, — poradil mi Ian, ked som mu
na jeho spravu odpovedala telefonatom.

Najprv sa hovorilo o vypadku elektriny a tisicoch
nahnevanych ludi, dochadzajucich do prace metrom.
Nakoniec sa ukazalo, ze islo o teroristicky utok a obetami
bolo patdesiatpat nevinnych [udi, ktori uz do prace nikdy
neprisli. Vratane strnastich cudzincov.

Mohla som to byt ja.

Mohol to byt Tono. Alebo Peter, Mirka, Miriam.
Ktokolvek z nas.

Nasledujuci deri sme isli do Westminister Abbey, kde
sme v tichom smutku a nevyslovenych obavich z budic-
nosti sledovali ve¢erna bohosluzbu. Po jej skonceni sme si
sadli ku kave. Bez cukru. Vyobjimali sa a bez slova rozisli
do svojich doc¢asnych domovov.
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Potom som si v metre zacala vSimat vSetky batohy
a tasky, v ktorych si niekto mohol zabudnut par kil kyseli-
ny sirovej a aceton peroxidu.
Nebolo ich malo, takych tasiek. Takze som niekedy
vystupila ani nie v polovici cesty a pockala na dalsi vlak.
Reagovala som na kazdy pohlad arabsky vyzerajaceho
spolucestujuceho a vduchusa ho pytala, preco to chce urobit.
Nic sa vsak uz nestalo. V batohoch boli ucebnice
do skoly a ten drobny Pakistanec sa skrabal na hrudi, pre-
toze im v noci netiekla tepld voda a on sa neosprchoval.
Strach sa pomaly rozplyval ako ranna hmla a k hla-
seniu o medzere medzi vlakom a nastupiskom pribudlo
upozornenie, ze kazda batozina bez majitela bude okam-
zite odstranend a zniCenda. Dobry sposob, ako sa zbavit
nepotrebnych veci.

— Chcela som sa ta nieco opytat, — nadhodila s malou du-
sickou Nelly. Bolo to chvilu po ich prvej spolocnej navste-
ve u jej rodicov na Slovensku.

— Ale uz asi nechces. Tiez ti nieCo musim povedat.
Ty prva.

— Budes sa smiat.

— Nebudem. Slubujem.

— Dobre teda. Chcela som sa opytat, ¢i si ma vezmes.
Niekedy, neskor. Ale.

Nechal ju pokracovat a aj ked sa snazil, ismev odha-
lil jeho dokonaly chrup.

— Ale ked sme boli u mna doma, uvedomila som si, kam
patrim. Ze nemdzem ostat v Anglicku az do konca zivota.
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Ian sa stale usmieval, no bol to taky chapavy usmev.
Nie skodoradostny, nie urazlivy.

— A ty? Co si mi cheel povedat?

— To isté. Tvoja krajina je krasna. No tu je m6j do-
mov. Som Londynéan a v Londyne aj zomriem.

- Co teraz? Co s tym ideme robit?

— Let’s have a cuppa tea.

Bola som z nich smutna. Shit happened, tvrdila Nelly,
no som si ista, ze v jej vnutri to nebola az taka bezvyznam-
na epizoda. Vedela, Ze raz pride koniec. Lenze privykla
vztahu, ktory neobmedzuje, nedusi zZiarlivostou a planmi
do buducnosti.

Ja som si Coraz viac uvedomovala, ze tu marnim cas.
Nechcela som az do smrti roznasat pivo a hoci som ve-
dela, Ze po Case by som si mohla najst aj lepsiu, dusevnu
pracu, stale by som bola cudzincom. Samozrejme, Ze som
si pri tychto uvahach spomenula na mamine slova o nedo-
statku vydrze. Bola som vsak presvedCena, ze by sa potesi-
la méjmu navratu.

Zato z Tona sa po utokoch v metre stal vzorovy Lon-
dyncan a po desiatich rokoch prestal na Anglicko nadavat.

Libra dalej slabla a slne¢né dni boli aj nad’alej na zo-
zname londynskych chranenych druhov.

Niekto novy prisiel a ini odisli. Plaz nikdy nespi.

Chlapik v Coby’s sa ma opytal, ¢i este stale chcem
u nich robit, ze by pre mna nie¢com mal.

Konecne som sa vybrala do Kew Gardens. Najprv
som vsak zasla pozdravit Natasu a jej deti. Ked som sa
konecne dostala k zahradam, bolo kratko pred stvrtou
a na vratnici mi odmietli predat listok.
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— Prid'te zajtra, mila moja, — radila mi s ismevom
teta, ktora nemohla vediet, ze zajtra som mala stihnut po-
balit si veci a rozIucit sa so vSetkymi priatelmi. Tak som
namiesto toho zasla poslednykrat do Golders Hill Parku.
Sadla som si na svoju lavicku a ukladala do pamaiti ob-
razky oblibeného miesta. Pred odchodom som prstami
presla napis vyrezany do opierky lavicky:

In memory of Nelly Leon 1890 — 1980

To bolo naposledy, ¢o som Nelly videla. Zavolala som
Ianovi a podakovala mu za vsetky spolocné chvile.

A Casto prsalo a plet dostatocne hydratovana a mohli
to byt aj slzy, lebo kazdé lacenie trochu boli.

Lenze bol to len dazd. Obycajny ostrovny lejak, kto-
ry mi zmyl mejkap, a ja som sa k nemu uz nikdy nevratila.

Ked sa vyjasnilo, v srdci radost z navratu.

Na ucte par stotisic. Kone¢ne som mohla zacat viest
ten naozajstny obycajny zivot.
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Dnes v noci odchddzam. Najprv sa zastavim v Prahe.
Pocul som, Ze je to krasne mesto a chcem tam preto ostat
cely vikend. Do Viedne priletim v nedelu. Od pondelka
do stredy tam bude velka konferencia dentistov, a hoci
neCakam, ze sa na nej nieCo prevratné dozviem, aspon
mam dovod prist ta pozriet do Bratislavy. Si, dafam,

na Slovensku.

Cislo na miia mas, zavolaj mi, ak bude$ mat cas. Bol
by som velmi rad, keby sme sa po dlhom case opit videli.
Zajdeme spolu na $alku ¢aju, Co ty na to? : —)

A predstavim ti aj manzelku, cestuje so mnou.

Uvidime sa neskor,

Ian.

Precitam si ten mail eSte raz.

A potom znovu. Za ostatné dva roky je to prvy mail
od Iana, ktory nie je len po celom svete preposielanym
vtipom. Ktory mi vi¢sinou nepripadal vobec smiesny.

Ale tato sprava mi spravila ndladu. Kolko m4 teraz
rokov? Styridsat? Tak nejako. A hrubt obracku na &er-
nom prste.

Sedim na zachode a namiesto smradu pocitim ta ne-
identifikovatelna pohodu, ktort z Iana vzdy vyzarovala.
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Sranda je, Ze som sa mu chystala zavolat, ked budeme

s Risom cez vikend v Londyne. Namiesto toho sa stretne-
me niekde v Starom Meste, kde si od nas vypytaju patde-
siat korun za vreckovy ¢aj. Mlieko zvlast, za sedem. Aj tak
sa na to tesim. Aj na ta jeho manzelku.

Splachnem za sebou a v tej chvili sa vo vedlajsom
byte ktosi rozhodne, ze dnes, nie zajtra, bezpodmienecne
dnes musi navftat diery do steny na novu policku. Z mojej
izby hlasna hudbu z radia prerusuja vybuchy smiechu,
vyvolané Havranovym rozpravanim. Ten chlapec Zije pre
pozornost [udi a kvoli nej je schopny vsetkého. Napriklad
si vymyslat tie najblaznivejsie prihody. Na ktorych vsak
moze byt mnozstvo pravdy. Pocut ho az do kuchyne.

— ...nie je to tak ddvno, ked som byval so svojimi
dvanastimi sirodencami v chatr¢i z dreva a plechu. Boli
sme taki chudobni, Ze sme si lekvar natierali na noviny
a jedli ich ako palacinky. Fakt, neojebdvam. No nebolo to
az také zI€. Len raz som si nedal pozor a zdrulil som roz-
hovor s dikym mladym slovenskym spisovatelom. More,
okamzite som sa dogrcal a museli ma odviezt do nemocni-
ce. Tam bolo celkom fasa. Lezal som v izbe s jednym ma-
fosom, ktory mi hovoril neuveritelné historky. Nechapal
som, ako to dokaze, kedze mal zasité Gsta. Raz, ked za-
spal, v kuse zo sna vykrikoval: ,,Spisiak, Spisiak!“ Na dru-
hy deni som mu s radostou prezradil, Ze aj ja som zo Spisa,
ale on si len znechutene odplul na zem a zaspieval ariu
z Rigoletta. Potom ma poprosil, aby som ho odprevadil
na zachod. Viac som ho uz nevidel. Neskor som zacal pra-
covat. Dik, ale keby mi niekto povedal, ¢o to v skuto¢nosti
praca je, ostal by som v osade a dalej jedol halusky zo
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zajacich bobkov. Zamestnal som sa na ministerstve hospo-
darstva ako odborny radca pre Ciernu ekonomiku. Alebo
to bolo ministerstvo financii? Uz si nepamatam. A ani
netusim, preco si mysleli, Ze o tom Cosi viem. Ale darilo sa
mi. Mojou tlohou bolo nosit oblek a postavit sa pred mi-
nistra, ked sa z ¢asu na Cas premenil na vajce namikko...

Do nosa mi zabludi zapach travy.

Niekto sa uz tri minuty bez prestavky smeje a na-
padne mi, ze by som mozno mala zavolat zachranku. Este
skor vSak zrejme dorazia policajti, pretoze predpokladam,
Ze ta storofna striga pod nami im uz urcite volala.

Chcem ist utisit hosti, ale este predtym volam otcovi,
Ci sa nestratil.

Vraj uz je pri fontane. Necham decka, nech sa zaba-
vaju. Zoberiem z radiatora véerajsie noviny a nalistujem si
horoskop.

AZ sa budete citit viplne na dne, spomerite si na pol-
skii kavalériu vitociacu na nemecké tanky. Potom pochopi-
te, Ze treba ist ku dnu so vztycenymi vlajkami. Preto dnes
vela sedte v tureckom sede (chrbdt vystrety!) a nezabudni-
te si dobre chrdanit hlavu. Vecer ju este budete potrebovat.

To uz musi byt nieco tvrdsie, na ¢om slape clovek,
ktory to pisal.

Niekto zvoni. Idem otvorit.

— Ahoj, dcérenka, — pozdravi otec a pobozka ma
na obe lica. Zoberiem mu tasku z ruky a spolo¢ne vojde-
me do bytu.

— Som rada, ze si prisiel. Mas zajtra dovolenku? —
opytam sa, lebo som si nie istd, ¢i som nasim hovorila
o vylete do Londyna.
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— Dovolenku? Nie, nemam dovolenku.

— Nemas? Ale je uz skoro pol Siestej. Ako sa chces
dnes dostat domov?

— Uz nerobim. Podnik skrachoval pred dvomi mesiac-
mi. Uz som len strazil budovy, aby sa tam vsetko neroz-
kradlo, — odpovie s povzdychom.

Spomeniem si na mamu, jej zdovodnenie, preco mi
nedopriali stirodenca. Pozorujem otca, ako si nemotorne
zvlieka sveter, a hoci nechcem, pride mi to vsetko hrozne
smiesne. Chcela by som, aby tu bola s nami aj mama.

Aj ked by bola zhrozena nad tym neporiadkom v byte,

na tvari by sa jej objavil karavy pohlad, pretoze som pri-
pita, ale neodradilo by ju to od planovania zvysku mojho
zivota. Zaliala by som jej kavu do skleneného dvojdecaka
a po polhodine rozhovoru by som z nej bola nervozna.
Otec by sa vychytil opravovat pretekajtci zachod, mama
by ho napomenula, nech sa prezlecie do pracovného, lenze
ni¢ také ako montérky sa v tomto byte nenachadza, a mne
by ho prislo trochu Iito pre ten zivot, ktory s mamou ve-
die uz tridsatstyri rokov. Toto sa mi prehana hlavou, zatial
o otec vyklada na stdl v kuchyni poklady z domova. Pri
pohlade na pohar kyslych uhoriek si uvedomim, ako vel-
mi [Gbim svojich rodicov.

— A toto som priniesol tomu tvojmu, — povie otec
a podava mi flasu trpezlivosti z mojej izby.

- Co s tym? — opytam sa nechapavo.

— To ja neviem, opytaj sa jeho. Volal mi uz pred me-
siacom, i by som ju nepriniesol. A aby som ti ni¢ nehovo-
ril. Hm, takze by som mal byt radsej ticho a dat ju jemu.
Zavolas ho?
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— Nie je tu.

— A kde je?

— Pride, — odseknem.

— No ved dobre. Ale zobral som so sebou aj nejaké
palené, — doda otec so sibalskym tsmevom a s flasou hrus-
kovice v ruke.

Miestnostou prejde niekol'ko 'udi. Kazdy sa otcovi
pozdravi a tizobne pozrie na skatulu s kola¢mi. Ulozim
kolace na tanier a zanesiem ich do vedlajsej miestnosti.
Jedna z kolegyni si sadla Jan¢imu na kolena. Lucia poba-
vene pozoruje svojho zmiteného priatela, ktory nevie, ¢o
ma robit, kedZe na PlayStation eSte tato hru nehral. Pizza
zatial nedorazila, pripravujem otcovi dve volské oka. Ozve
sa zvoncek. Srdce mi poskoci od radosti. Mam citaka, ze
tentoraz to uz musi byt moj neporiadny frajer.

Ale v tomto pripade ma city sklamu. Pred dverami
totiz stoji bratranec Pali. Studuje, dokonca na tej istej
fakulte ako RiSo. Poznaju sa a ob¢as z neho taham do-
verné informadcie, ¢i sa 0 moje ucho neobtieraju nejaké
dlhonohé intelektualky. Pali mi daruje jednu ¢repnikova
Phalaenopsis v plnom rozkvete a Styri pohare na whisky,
ktoré vyhral na nejakom katedrovom flame. Super.

— A ako sa ma Riso? Odkedy nechal skolu, ni¢ som
o nom nepocul. Este dohadzuje auta? Tatino by chcel ne-
jakt ojazdenu Fabiu. Opytas sa ho? — vyriekne Pali len tak
medzi reCou dve oznamovacie vety a tri otazky, z ktorych
mi okamzite pride nevolno.

Porazenecky skiznem na stoli¢ku vedla otca. MI¢im.

Na chvilu sa zapo¢tvam do lezérneho spevu dalsie-
ho neporiadneho muza s menom Richard, ktory je vsak

141



o Stvrt metra vyssi ako ten mdj a tvrdi, ze stésti je krdsnd
véc. Nebudem sa hadat.

Nemdzem dychat.

A uvedomujem si, Ze nema zmysel preverovat pravdi-
vost istych donedavna tajnych informacii.

— Das si volské oko?

Hnev, pach smazenych vajec, hluk, to vsetko ma vyze-
nie von z bytu, na Cerstvy vzduch. Som len v tricku a v rif-
liach. Stale je zatiahnuté a nie prave najteplejsie. O par
hodin sa zacne stmievat. Z jedného okna v protilahlom
kridle vlaje biela zaclona. Vyzera ako zavoj. O dve podla-
zia nizSie zazriem na balkone malinka starenku. Je kost
a koza, ta koza je takmer snehobiela. Vyzera ako smrt.

Sedim na susiaku vo dvore a premyslam, ako zare-
agujem, ked Riso konec¢ne dorazi. Najradsej by som sa
pohadala, vykricala sa zo strateného dna, lebo presne taky
je deni bez neho. Vynadala by som mu, pretoze mi klamal
o skole a nepovedal nic o kseftovani s autami.

Lenze ja sa hadat neviem, nadavam len v duchu a kri-
¢im iba vtedy, ked sa bojim. Po kom som?

Mama sa vzdy s otcom ukrutne poseka, ked' si otec
vypije. Potom je dva-tri dni tichd domacnost, po ktorej
nasleduje ,miern6“. Zmier. Vyzera to tak, Ze otec pride
za mamou a so psimi oami sa jej opyta:

— No ¢o, mamina, dame si kavu?

Mama uvari dve zalievané, posedia si a rozpravaju
sa, ¢o bude. Uz nie o tom, ¢o bolo. Toto tak vediet!

Hompalam nohami ako mald, pozorujem okolie.

V tej chvili mi ten pekny zeleny dvor, ukryty pred $pinou
velkomesta, povicsine tichy dom s nasim Skladom ¢. 2, ba
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dokonca aj ten nadherny oranzovy moped s chromovany-
mi riadidlami pripadaja celkom cudzie. Uvedomujem si,
Ze ni¢ a mozno aj nikto mi tu nepatri. Ale taktiez som pre-
svedcena, ze ked vytriezviem, budem sa citit fajn v tychto
zemepisnych suradniciach, pretoze tu so mnou prebyva
dostato¢ny pocet [udi, ktorych mam rada.

Pred nasim vchodom sa objavi chalan s tromi Skatu-
lami pizze. Zavolam na neho. Je trochu pri tele, ale sym-
patak. OCi sa mu usmievaju, aj ked na tvari sa ni¢ nedeje.
Po Cele mu steka pot. Mozno sa mu pokazilo auto a cela
cestu bezal.

— Nemam pri sebe peniaze. Pod so mnou hore, — po-
viem a kyvnem hlavou, aby ma nasledoval.

Odomknem dvere bytu, ked za chrbtom zaregistru-
jem strigu z tretieho poschodia. Chcem si ju nevSimat, ale
predbehne ma.

— Slecinka, uz od obeda mulatujete, to sa neda vydr-
zat! Tu byval vzdy pokoj v tomto dome, ¢o si vy myslite?!
Ja som chora Zena, potrebujem pokoj, viete? — prednesie
vycitavo a bojim sa, Ci to nevyusti do nejakého epileptické-
ho zachvatu.

— Viem, teta, viem, — prisved¢im. Netusim, o iné by
som mohla povedat. Vsetci sme predsa chori.

— Ked ta hudbu nestisite, zavolam policiu! — vyhraza
sa suseda. Je mi trapne aj kvoli chalanovi z donasky.

— Nech sa paci, — poviem a otvorim dvere do bytu,
aby vstupil. Chystam sa upokojit ta jezibabu, nech sa vy-
kasle na policajtov, ze do ¢asu no¢ného pokoja je este da-
leko. Ale zrejme moje ,,nech sa paci“ prijala ako odpoved
na jej vydieranie. PoCujem len ozvenu hlasného tresnutia
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dverami. V duchu zahresim, ale o par sekiind mi je to uz
uplne jedno.

Zaplatim chalanovi za pizzu a pozvem ho na dzus.
Zdvorilo odmietne, Chvilu ho pozorujem, ako uteka
za dal$im prepitnym. Vritim sa k otcovi.

— Preteka vam zachod. Je tu nablizku nejaky obchod,
kde by som kupil novy plavak?

— Oci, dnes je sviatok. Obchody st zatvorené. Preco
nejdes medzi ostatnych?

— Sviatok?

Po otcovi som.

— Pod vedla, spoznas mojich kamaratov.

— Ale, som uz stary, nebudem vam kazit atmosféru.
A este s tebou musim nieco doriesit, — povie velavyznam-
ne. — Daj dva stamprliky.

Oplachnem tie od Paliho a cakam, ¢o bude nasle-
dovat. Oco si odskoci do chodby po nieco z bundy. Ked
sa vrati, sustredene naleje z hruskovice, ktoru priniesol.
Strngneme si, on vypije na jeden Sup, ja si z toho ohiia
musim ddvat po kvapkach. Zapijam dztisom, otcovi sa
neziada.

— Skoro by som zabudol, — povie otec a podava mi
bielu obalku. Nie je to list ani blahoprajna pohladnica.
Obalka je nezalepena a st v nej peniaze. Styridsat, moz-
no patdesiattisic. — Nie je tam vela, Sestdesiattisic. Taka
vypomoc.

Peniaze ako dar je jedna z najsmutnejSich vecl.
Neviem, ¢o povedat.

— Na kvetinarstvo. Urcite mas nieco nasetrené, ale
dobre je mat na rozbeh Co najviac.
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—A... ale, oci, teraz, ked znovu nemas robotu, bu-
dete ich potrebovat viac. Je to vela penazi. Zober si ich,
prosim ta. Vie o tom mama?

— Nie, mama o nicom nevie. Naco by som jej o tom
hovoril? Nevie ani, ze ich mam, Ze som tol'ko nasetril z fu-
siek. Uz som sa rozhodol. Su tvoje.

— Dakujem, — poviem cela v rozpakoch a premyslam
o tom, ako mu peniaze pri najblizsej prilezitosti vratim.

V zaludku sa mi urobi prijemne teplo z vypitej palenky.

— Vel'mi chcem, aby ti to vyslo.

— Ked ja neviem. Co ak sa mi nebude darit?

— Tak sa znovu zamestnas, no. Ale ta faru mladych,
¢o som videl cestou zo stanice. Hidam si eSte zaltibeni
kupuju kvety, ¢i nie? Ni¢ sa neboj, hladom neumries.

— Mozno mas pravdu. Len sa neviem rozhodnut uro-
bit prvy krok. Obcas si spomeniem, ako si mi hovoril, zZe si
vzdy chcel stolarsku dielriu. Vidis a aj tak si vodar.

— Vodar, vodar! Tam ma dali na skolu, tak som
vodar, — rozculi sa na sekundu otec. No ked pokracuje,

v jeho slovach citim rezigndciu.

— Nie je to zIa robota, ale Clovek sa pri nej nadrie.

Po stavbach je zima, vlhko, skoda redi. Ach, ¢o sa stazu-
jem!? Mam, teda mal som robotu, dobre je. No teraz, ako
som bol v tej Preglejke... Ni¢ nevonia krajsie, ako Cerstvo
napilené drevo.

Chvilu sme ticho. Otec sa pozera niekam do steny.
Nic na nej nie je.

— Tak si tie peniaze vezmi nazad a urob si svoju diel-
nu. Kvetinarstvo pocka.
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— Ba kieho pocka, netdraj. A v dedine uz jeden stolar
je, zmeskal som svoj vlak.

— Preco vlastne si to neskusil, ked' si bol mlady? —
opytam sa. Mozno mi to uz hovoril, ale neviem si spome-
nut. Som pripitd, je mi strasne teplo. Vstanem, aby som
otvorila okno.

— Mame sa to nevidelo. Vraj nikdy nezarobim tol'ko
ako vo fabrike. Mozno mala pravdu, neviem.

Sadnem si otcovi na kolena. Objimem ho a polozim
si hlavu na jeho rameno, ako ked som bola mala.

Pozorujem April, ktora tanecnym krokom navstivi
chladni¢ku. Ni¢ nehl'ad4, ide na istotu. Cosi vytiahne
z mrazaku a potom sa nam prihovori:

—Hej, vy dvaja alkoholiky! Date si eSte zmrzlinova tort?
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Po

Sedela som na balkéne bytu v Radi a pozorovala
Bratislavu, o si oblecie dnes vecer.

Opit tie Cierne Saty s hlbokym vystrihom, zdobené ne-
6novymi svetlami? A pod nimi uz ni¢, celkom naha sta naj-
vacsia prostitutka. Presne ako minule. Zacinala to byt nuda.

Sedela som na balkone a vyjedala cokoladovi zmrz-
linu z vedierka. Zaciatkom jula, den po narodeninach.
Nebolo najteplejsie v ten vecer, ale aj tak. Mala som na nu
chut a potrebovala som sa upokojit. Opit som stravila
takmer cely den v préci, takze som sa citila celkom vy-
kradnuta. Baterky vybité, pamat plna.

Samych kravin. Ipiar, efpitty aj ajoaj. Ceknit bid, po-
rovnat ho s ipakom a naloudovat objednavku do sapu.
Pingnut Marcele zakernt otazku, kedy uz pojdeme na obed.

Ale nebola to zla robota. Najmai ked' si uvedomim,
ze po prichode z Anglicka som nemala vobec ziadnu pred-
stavu o tom, ¢o chcem robit. Pokojne som mohla skoncit
ako predajca vlasovej kozmetiky, ktort sama nepouzivam.
Kazdy predsa vie, ze na zdravé vlasy je najlepsi prhlavovy
Sampon.

Mohlo sa stat, Ze by som ucila angli¢tinu na zaklad-
nej skole v Stropkove a brufén splachnuty borovickou by
som mala kazdy den na veceru.
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Mohla som sa vratit k vyskumu do Mlynian, tvarit
sa dolezito a pomaly starnit v kolektive ro¢nikov ’65
a menej.

No namiesto toho som pracovala v nemenovane;j
nadndrodnej spolocnosti vyrabajucej pocitace.

—Jasné, pod k nam. Stale berieme novych l'udi, aj
dobre zarobis. A pozor! Je tu moznost kariérneho rastu.
Mala by si to skusit, — radila mi Osvaldova, nasa predsed-
nicka triedy este z gympla, ktora uz v tej firme pracovala
na manazérskej pozicii.

— Cokolvek povies, je zle, — tvrdila Lucia, ked som
sa jej pytala, aky plat si mam pytat. — Povies malo, daju
ti malo a budes na seba nadavat. Zarubes vysoko a to
miesto nedostanes.

Vyberové konanie bolo také jednoduché, az mi to
prislo komické. Stacilo preukazat, ze ovladam cudzi jazyk
a viem, aky je rozdiel medzi notebookom a desktopom.

A plat? Dvadsattisicovy kompromis. Nevedela som, i sa
mam tesit alebo plakat.

Cela moja praca bola jeden velky kompromis. Ové,
¢o je oficialne Order Validation, oddelenie, v ktorom som
sedela, malo na starosti kontrolu prijatych objednavok.
Hladali sme chybu. A niekto iny hl'adal za nami, ¢i sme
ta chybu nasli. Kontrola kontroly. Dabl:¢ek, povedal by
niektory z kolegov so statnicou zo Slovglish. Co je busi-
ness english zbastardena kindermanazérom, ktory vyrastol
na haluskach, ale dnes sa napchava uz len hambac¢mi a ka-
pucinom v papierovom pohari. Slovglish je newspeak na-
Sej éry. Dan z uspechu, ktort slovencina chtiac ¢i nechtiac
musi zaplatit.
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A vsetci sme manazéri. Aj keby niekto nechcel, tak je.

Vidy, ked stretnem starého Simondéica, ktory je v na-
sej bytovke domovnikom, v§imam si, ¢i uz nema na koseli
visa¢ku s napisom facility manager expert. Ale nema. Cize
je len ubohy konzument. Consumer a za tym uz nic. Jeho
jedinou ulohou je vytvarat dopyt. Po zlavnenych parkoch,
trvanlivom mlieku, zradle pre psa.

St vSak zakaznici a Zakaznici. Niektori od nas do-
stanu Specialnu zlavnena cenu, Cize bid. Mame samostatné
oddelenie, céefkarov, ktori sa pred nimi kajaju, spytuju
si hriechy, ak moje oddelenie najde chybu v objednavke.

A pokazit sa da vselico. Nejaky sikovnik nalouduje, Cize
nahrd do systému uplne nieco iné, ako si zakaznik objed-
nal. Alebo tovar posleme na celkom int adresu, pripadne
nedodame vsetko, ¢o pozadoval, pretoze iny Sikovnik
nenahral vsetky péenka. Part numbers. Alebo poplietol
emtéemko, machine type model, o oznacuje presne to isté
ako péenko, len to treba vediet. Ako lava Cervena ponoz-
ka patri k pravej Cervenej ponozke a spolu tvoria Cervené
ponozky. Jedna bez druhej st ti nanic¢. Clovek musi mat
prehlad o vsetkych databazach, ktoré pouzivame. Musi
vediet, Ze v 101 st Udaje o zlych objednavkach, v EPR st
bidy. Mal by zvladnut sap a pingovat cez sametime chat sa
naudi za pol dria, lebo bez chatu by jeden pri takejto praci
umrel. Najma ak obcas schytas frozen cover, ked sa drie
od 6smej do dvadsiate;j.

Vlastne to tam bolo celkom fajn. Uprostred ob-
rovského systému, ktory ma svoju struktiru, vnatornu
logiku, a ked ju ¢lovek pochopi, zrazu ma pocit vynimoc-
nosti. Pocit, ze je pre korporaciu nenahraditelnou suciast-
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kou, lebo vie, ako ten systém administrovat. Kde treba
kvapnut olej a kto vydava vodicdky. (S tym treba byt vzdy
zadobre).

No neskor sledujes ta fluktudciu, odchod starych
bojovnikov a prichod armady absolventov, ktorych mena
si nestihnete zapamatat, lebo o tri mesiace tu uz aj tak
nebudid. A dojde vam, Ze ten pocit vynimocnosti je ilazia.
Ze ste nahraditelny.

Par mesiacov som zaskakovala na Claims, oddeleni
reklamacii. Notebook strednej triedy sa sklada z desia-
tich az dvanastich komponentov, ktoré sa daja rozlozit
na priblizne 200 suciastok. Roc¢ne sa vyrobi vyse sedem
milionov laptopov nasej znacky, ktoré sa distribuuja
do viac ako 8o krajin po celom svete. Kazda z 1,4 miliar-
dy suciastok moze byt chybova. Keby ich bolo zlych len
pol percenta, stdle je to sedem milionov reklamacii. Nech
nasej pobocke pripadne desatina z nich, tak sme pri isle
700 000. A to je vela. Mnozstvo staznosti. To je fakt dost
prace na cely rok. Co je dobre. Lebo ako hovori méj otec:
vaz si robotu, dcérka moja, nie je jej vela.

Ako kde, oci.

Preto som sa mala tesit, ze mam taku pracu, aku
mam. Vlasy mi nesmrdeli od cigariet, neboleli ma ruky
od tazkych tanierov. Pracovala som v Cistom prostredi,
hoci vyhlad na kolegov chrbat sa mi uz davno zunoval.
Venovala som sa dusevnej praci a svojich trindst Cistych
som privitala kazdy mesiac na ucte. Nebolo to zlé, nebolo
to ani vynimoc¢ne dobré, bol to kompromis. Taky obycaj-
ny zivot, aky zije niekolko tisic mne podobnych Slovikov,
ktori nevedia, ¢o so sebou.
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Nenazvala by som to eufériou, ale bola som
spokojna. Zivot mi sedel ako rit na Serbel. Sedela som
na balkone a vyjedala akoze mlie¢nu zmrzlinu poliev-
kovou lyzicou. Bola chutna, no ob¢as ma z toho chladu
riadne striaslo.

Uplynul tyzden a vSetko sa zmenilo.

Skolaudoval sa dom, v ktorom si Lucia kupila novy byt
este pred dvomi rokmi. Objednala nabytok, vysokorych-
lostny internet ako navnadu pre Janciho a v podnajme

v Raci som ostala bez nej.

Zacala som tiez uvazovat o kupe ,,najdolezitejsieho
miesta na Zemi“.

A pri tej prilezitosti som stretla teba, ked si mi chcel
predat byt, ktory ti nepatril.

Neskor si mi vysvetlil, Ze domov sa neda kapit. Je
mozné ho ndjst a rovnako sa da stratit. Ale platit zan?

— Aj ja chcem, aby sme s otcom vychadzali a mohol
som ostat na vikend doma, ked ty cestujes na Kopanice.
No vzdy, ked' si predstavim, Ze sa stretneme, normalne sa
naseriem. O Com by sme sa bavili? — [utoval si sa nahlas.

— Ludia sa nedokdzu zmenit na zelanie druhych, Riso.

Tak sme si urobili minidomov v nasom Sklade ¢. 2
na ulici pri fontane a prichylil si v nom aj Havrana, April
a nemu zlatd rybku.

Naucil si ma, ze vacsi pozitok, ako minut stvrtinu
vyplaty v obchodoch, je ni¢ si nekupit. Ni¢, o nepotre-
bujes. Lebo reklamy st plné presne tychto veci, ale zZiadna
z nich ta nespravi $tastnou, ako ti to slubuji. Nenormalne
oslobodzujuci pocit.
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A len vdaka tebe som zalubu pre orchidey prestala
vnimat iba ako nejaka romanticka achylku. Ked niek-
tori fanatici nevahaju zaplatit za nové vydarené hybridy
aj 40 ooo dolarov, o romantike uz nemoze byt ani rec.
Obchod s orchideami po celom svete dosahuje rocny obrat
priblizne desat miliard dolarov. Prec¢o by sa aj mne neusiel
kisok z tohto kold¢a? Coraz Castejsie som sa preto zamys-
lala nad otvorenim vlastného kvetinarstva.

No ked sme sondovali ceny najmov v blizkom aj
vo vzdialenom okoli, nacas som celkom stratila chut sa
do toho pustit.

Ani Lucia nemala prilisné pochopenie pre uvahy
o podnikani. O bezcielnosti m6jho zamestnania. Ta praca
mi sice poskytovala akysi zivotny komfort, ale bola taka
vzdialena mojmu srdcu, az sa obcas zastavilo. Neverila
som tomu, Co robim.

— Neveris? Boze, Hani! Myslis si, Ze ja verim vsetké-
mu, ¢o $kolim? Ze som s tym stotoznena? Tak pocivaj.
Kolko dni ma rok?

— Sibe ti? Predsa tristosestdesiatpat.

— Ako kedy, moja. Ked sa rata debetny urok, to je,
ked banke nieco dlhujes, pouzije sa vzorec, kde v meno-
vateli je tristoSestdesiat. No pri kreditnom troku sa deli
tristosestdesiat piatimi. Cize sedem percent zarobit nebude
to isté, ako sedem percent dlhovat. Bude to mene;j.

— Fake?

— A urcite si uz pocula o nasom poistenom fonde.
Vrazi$ tam peniaze a vSetci ta budi nosit na rukach, lebo
urcite neprerobis. Ani hlavu si neotrieskas o strop ako
v tej reklame. Teda ak sa dosiahne investi¢na stratégia fon-
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du. Jedno velké ak. Nic viac, ziadne poistenie investicie.
O stopercentnej zaruke nemoze byt ani rec.

- Ale...

— Ale to je predsa jedno. Jasné, Ze aj mna vela veci
na mojej firme $tve. Ze zazobani klienti maja najvacsie
vyhody a robosi takmer Ziadne. Ze tie chudiny za prie-
hradkami zarabaju jedendst v Cistom, ale si zodpovedné
za miliény. To je uz aky systém? Lenze ja s tym ni¢ nespra-
vim a niekto moju robotu musi robit. Snazim sa vSimat si
na nej to pozitivne.

Moja firma mi niekedy pripadala ako zmensenina
Bratislavy. Open space kancelariou sa cely den nieslo
jedno velké nehlu¢né $u-su-su. Ze kto s kym a kedy. Ze
Osvaldova je lesba a ten sexy moderator gay. Kto ma nové
auto a kto sa rozvadza. Preco bol niekto povyseny, ked je
to uplny trpak. No preco?

Minia to nikdy nezaujimalo. Bolo mi z toho smiesne,
neskor smutne a nakoniec som bola uz len nastvana, ze
kde to, preboha, robim?!

A dokedy este? Cely zivot?

Nerob hlaposti, bud trpezliva. Co ak ti zvysia plat?
Alebo postupis? Kariérny rast ta nezaujima? — Sepkalo mi
moje pokojnejsie ja.

Nasla som raz v jednej knihe: Ak existuje nejaky trik,
ako sa zmierit s nendvidenou pracou, tak potom je nim
ndjst si pracu, ktora vas bude stvat este viac.

Nemdzem povedat, Ze som svoju pracu nenavidela.
Len ma svrbela. Ako ked mé &lovek kiahne. Cakala som,
ze sa nieco stane. Kedy uz bude po tom.
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No nedialo sa vobec ni¢. Kazdy den sa podobal tomu
predoslému, boli ako dvojicky. Ako klony. Streda vyzerala
ako utorok a ani od stvrtku sa nedali o¢akavat velké ulety.
Klony klonov produkujice miliény pocitacov. Brrr!

Takze som bola cela bez seba, ked som sa z neofici-
alnych zdrojov dozvedela, ze by som sa mala prave ja stat
novou teamleaderkou nasho oddelenia. Maja vraj precha-
dza na iné oddelenie, kde bude vediicou. Dostalo sa mi to
do usi na obede, hned medzi vyprazanym filé a mrkvovym
salatom. Trochu to smrdelo. Ale chutilo vyborne.

Po roku a pol od mé6jho ndstupu a takmer na den
presne rok od chvile, ked som vo vedierku cokoladovej
zmrzliny nasla pocit spokojnosti, ¢rtala sa moznost, ze ten
pocit bude trvat dlhsie.

— Hm, to znie dobre. A ¢o kvetinarstvo? Uz som ti
dal vyrobit logo, — zareagoval si na to.

- Ked ja neviem.

— To nie je spravna odpoved, kvetinka. Ak chces zit
novy zivot, musis$ vediet opustit ten stary s lisknutim prstov.

— Vies, ze som nikdy nebola ten typ, ktory ma jasnu
predstavu o svojej budicnosti. Skloni hlavu, zaprie sa ako
kon a taha, az pokym sa mu to nepodari.

—Tak to nechdme na osud. Ak ta povysia a prihodia nie-
¢o k platu, ostanes. Ak to nevyjde, otvorime obchod. Hm?

Pondelok, 2. jila 2007. O desiatej rano nech som v malej
zasadacke na tretom poschodi...

— Bude to nieco ako MBO, — oznamila mi Maja. Tak ti
dakujem.
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Prvykrat som sa zobudila o pol tretej, druhy raz
o §tvrtej. Dalej som uz spat nedokazala. Po $pic¢kach som
odisla na wécko, kde som si urobila manikuru.

V kuchyni som ozehlila vSetky nase uz raz vyzehlené
tricka a kosele.

Lastila som sudoku, ktoré este neobjavila April.

Pred siedmou mi prisla SMS od otca, v ktorej mi dr-
zal palce. Vratila som sa do postele a pozorovala ta, ako
spiS. A na chvilu som pri tom zadriemala.

— Hani, vstavaj. Bude devat. O kol'kej mas byt
v robote?

Do prcic! Skoro som zaspala. Esteze ta mam.

— Si tak sexi, ked si das suknu, — vyhlasil si a ako
dokaz, ze to myslis uprimne, venoval si mi tesne pred
odchodom jeden preciteny bozk. Potom si presiel na lice
a prikladal si nan svoje pery, ako ked sa otec luci s dcé-
rou, postupil si k uchu, zatial ¢o si tvoja ruka nasla cestu
medzi gombikmi blizky priamo k mojim prsiam. Natlacil
si ma na dvere, takze v tej chvili by sa k nam nikto nedo-
stal, vasnivo si mi bozkaval krk a zalialo ma teplo, tam
dole, tam sa prave zacala dovolenka, hoci ja som sa prave
chystala do prace.

- Risko, neblazni, - prosila som nepresvedcivo.
Potom som si v zrkadle vsimla novorodeny cucflek na
krku a s vypatim vsetkych sil som ta od seba odtlacila.
Obliekla som si druhu blizku, ktora mala vyssi golier,

a utekala na trolejbus.

Ked som uz bola konecne v robote, isla som hned
do zasadacky. Boli dve mintty po desiatej. Citila som
na sebe vSetky oci pritomné v miestnosti, uz v tej chvili
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som citila opovrhnutie a nepochopenie, ktoré od niekto-
rych zakonite pride, ak sa stanem teamleaderkou. Snazila
som sa od celej situdcie odosobnit, Ze to vlastne ani nie
som ja, kto kraca do zasadacky. Ako ked som sa objavi-
la v televizii. Tvarila som sa, Ze tl Zenski na obrazovke
nepoznam. Ale emdcie ma nakoniec predsa prevalcovali
a tusila som, Ze aj teraz to moze byt rovnaké.

Obidvaja tam uz boli. Maja aj Brezovicky, manazér
nasho oddelenia.

— Dobré rano, slecna Kramarova. Uz som sa bal, ze
sa vam nieco stalo, —odzdravil mi veduci a pri pohlade
na jeho usmiatu tvar som uz bola o nieCo menej nervozna.

— Pan Brezovicky ma o pol hodiny dalsi miting, — za-
vréala dolezito Maja perfektnou Slovglish.

— Ospravedlnujem sa.

— Ako uz mozno viete, tu Majka bude od augusta
na inom oddeleni a vas tim potrebuje nového teamleadra.
Nevidame sa Casto, pretoze som stale na nejakom stretnu-
tl. No pocujem o vas iba samé chvaly.

— To ma tesi, — vyslo zo mna. V slovniku zabudnu-
tych pocitov som si nalistovala euforiu.

— Bavi vas vasa praca?

— Mna? — opytala som sa hlapo. — Tak, aj 4no, samo-
zrejme. Inak by som ju nerobila. Stale sa nieco deje, riesi.
To sa mi paci. Kolektiv sme dobry, takze...

— Naozaj? Netvrdte mi, ze si obCas neskocite do vla-
sov, ha-ha. Tolko bab na jednom mieste. Ale chod'te, —
bavi sa na mne Brezovicky. Najchytrejsi [udia su vzdy bez-
prostredni. Ktori vim povedia priamo do oci, ¢o si myslia.

— No dobre, vyhrali ste, — vzdala som to s tsmevom.
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— Vdaka. Ale zarty bokom. Povedzte mi, Co by sa
dalo na nasom oddeleni zlepsit? Myslim v smere od vas ku
kolegom.

Bohatstvo, Co sa tu uz len da zlepsit? Zvyste kazdému
plat a bude robit na pretrhnutie.

— Asi by som sa snazila u ludi zvysit motivaciu, —
skusila som. Najvacsia sranda bola, ze som pri tom mysle-
la na seba.

- Ako?

Ach, ta jeho bezprostrednost.

— Ako? Hm, niekedy staci poukazat na vyborné vy-
sledky, ktoré sa dosiahli. Pomdze to sebavedomiu a doda
vieru, ze sa da ist dalej.

— Uhm, uhm. Dodat vieru, hovorite, — opakoval
po mne a vobec som nevedela, ¢i je to dobre alebo naprd.

— No dobre. Nerobite chyby, k praci pristupujete zod-
povedne, v kolektive ste obltibend, — predniesol Brezovicky
s vaznym vyrazom a pozeral pritom do nejakych papierov.

Vykukla som von z miestnosti, i sa niekto pozera.
Lebo teraz bol ten spravny cCas.

Na chodbe kolega s citom kopal do pokazenej kopirky.

Kolegyna Marcela si s neznamym Cetovala Cosi hroz-
ne smiesne.

A Maja oproti mne sa tvarila ako pokazena kysla
kapusta.

— Tu s Majkou sme sa zhodli, Ze by ste ju dokazali
plnohodnotne nahradit.

Mozno este nie je celom pokazena.

— Ste u nas ani nie dva roky, ale sama viete, ze na
nase pomery je to pomerne dlho. S platom ste spokojna?
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— Aj ano. No urcite by som sa s tym vyrovnala, keby
som zarobila viac.

— Cha-cha-cha, ze vyrovnala, — rehotal sa Brezovicky
a prstom si napravil okuliare.

— Len aby si vedela. Stat sa teamleadrom nie je bez-
ne promotion spojeny so zvysenim platu, — zapojila sa
po Case Maja.

Stale nerozumiem, preco si vybrala prave mna.
Mozno sa jej zdam najmenej ambicidzna a nepredstavujem
ziadnu budicu hrozbu pre jej kariéru.

— Dvadsatpit v hrubom. Moze byt? Vyrovnate sa
s tym nejako?

— Pokusim sa, — odvetila som. Moje srdce prave
skakalo gumu. A v tej radosti sa dostalo poriadne vyso-
ko. Na presklené budovy za oknom, ktoré tam este pred
pol rokom neboli. Tiez som este pred chvilou bola nikto.
A prave sa zo mna staval Niekto. Nemohla som uverit,
ze je to také ahké. Risko bude na mnia hrdy. O otcovi
a mame ani nehovorim.

Asi staci robit si poriadne svoju robotu a s kazdym
byt zadobre. A na korporatnom rebriku ste zrazu vyssie.

Je mozné, Ze niekde uprostred vam na nnom bude ktosi za-
vadzat, zdrzovat a bud ho zhodite, alebo mu strcite hlavu
do zadku a potlacite hore spolu s vami. To zrejme pride ne-
skor. Odrazit od dna som sa teraz mohla celkom zadarmo.

— Pocujte, kolegyna, este jedna vec, — prerusil moje
uvahy manazér. — Vy ste mi velmi povedoma. Ja vas odnie-
kial poznam, ale nie z prace.

Srdce zakoplo. Guma sa predsa nedd skakat
donekonecna.
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Kopirka sa umudrila a oziarila kolegovu tvar.

Pozrela som sa na Maju, ktora poznala spravnu
odpoved.

— Nehrali ste v nejakom filme alebo reklame? Co?
Kramdrova sa volate, Kramdar by mohol byt vas otec, nie?

— No to uz radsej frajer.

— Hm, pamit mam dobra. Aspon som si to myslel.
Majka, vy mi neporadite?

Obidvaja sme teraz hladeli na riu. Snazila som sa ju
zhypnotizovat a v duchu som ju prosila: vydrz to, vydrz to!

— Dobre si pamitate. Nasa Hanka bola raz v spra-
vach. A tusim aj v novinach, vsak?

Ach, ty puca. Som cakala, Ze to vytaras. Nemohla si
predsa ukazat, ze nieCo nevies. Aj ked je to taka sprostost.
Asi by som mala hned porozpravat svoju verziu, lebo si
spomenie na tu bulvarnu a bude to v haji.

A pritom to bolo na stanici, v ziadnom haji. Na Hlav-
nej vlakovej stanici hlavného mesta Slovenska. Také zufalé
miesto ako nasa zifala krajina. Uprimna vizitka pre turistov.
Ziadne ¢acky-macky, prijemné posedenie pri kavicke, ked
rychlik meska. Trt a dva orechy. Aj to pohansky predrazené.

Este niekolko mesiacov po prichode do Bratislavy
som takmer kazdy tyzderi cestovala domov. Zvyknut si
na toto mesto niekomu trva roky a i tak sa to nakoniec
nemusi podarit. Vsetci sa iba niekam ponahlaja, vsetky
tvare zamracené. V reStauracii sa clovek citi ako najvacsi
chudak, cestujuc emhadeckou pochopi, ze nim naozaj je.

KedZe do Kopanic som sa s dvomi prestupmi dostala
Casto az niekedy o desiatej v noci, rano som si vzdy uro-
bila sendvic na cestu. Pretoze tie stani¢né bagety, studené

159



ako mftva ryba, su Cisty vysmech jedlu. Krmivo pre zala-
doéné vredy. V ten deri som na stanicu prisla o nieco skor.
Vysla som hore do ¢akarne, kde sa nemotalo tolko Tudi.
Asi som neobedovala a dostala som chut na m6j sendvic.
Hoci boli len Styri a domov daleko. Aj ked hned pri dve-
rach visi upozornenie: V cakdrni je zakdzané konzumovart
stravu, pit ndpoje, fajcit a spat.

Neviem, ¢i som to prehliadla. Alebo len ignorovala.
Vzdy po sebe necham poriadok, takze mi to mohlo byt jedno.

Lenze kvoli poriadku je na slovenskych zelezniciach
niekto iny. Zahryzla som mozno trikrat, ked sa v cakarni
objavili dvaja mladenci v modrych uniformach a slusne
ma upozornili na oznam pri dverach. Povedala som im,
zZe nespim, nepijem ani nefaj¢im, len som hladna a vonku
medzi bezdakmi mi nechuti.

Oni na to, ze predpis je predpis a mozem si ten ro-
zok zjest na nastupisku. Ale len ak mam listok. Najprv
mi bolo do smiechu, ale po chvili do placu. Kde to Zijem?
Tak som si zobrala svoje dve tasky, sendvic a vydala sa
smerom k schodom, kde ziadna podobna vystraha nebola.
Mala som plné ruky, a tak jeden z nich mi pridrzal dvere.
Pri nich som si spomenula, ze som so sebou mala dazdnik.
Otocila som sa, ze idem naspit, a nechtiac som tvarou
narazila do ruky policajta. Fakt neviem, ¢i som bola za-
dychcana alebo som im chcela povedat o tom dazdniku.
Ale pravda je, Ze som sa tej ruky dotkla tstami. Konkrétne
zubami. Bola to riadne trapna situacia.

A jemu sa pustila krv.

— Tak to ste prehnali, sle¢na, — povedal ten druhy. Tu
by sa za normalnych okolnosti pribeh skoncil. Ja by som
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svoj sendvic zjedla vo vlaku a policajt by si dal urobit roz-
bor krvi. Pre istotu. No prave v tom Case sa po stanici mo-
tala akasi investigativna novinarka. Nenechala si ujst pri-
leZitost. Co sa stalo? Kto bol na vine? Co je to za hlipost
ten oznam? A preco som ho uhryzla? Preco? V priebehu
stvrthodiny sa objavil televizny stab a dalsi dvaja novi-
nari. Vsetci sa ma pytali to isté. Policajt vdacne ukazoval
odtlacok mojho chrupu na svojej ruke. Bulvar sa zameral
na uhryznutie. Seriézne média zaujala orientalna atmosfé-
ra Hlavnej stanice. Bizarné zakazy, prikazy a ni¢nerobiaci
zelezni¢ni policajti.

Hanbila som sa ako pes. Vlak som, samozrejme,
nestihla.

Na druhy den som sa videla v spravach. Pisali o tom
noviny. Nastastie, kazdy zazrak trva tri dni. Nie viac.

Lenze uplynul viac ako rok a Brezovickému to sta-
le svietilo v hlave. Pre¢o som len nepovedala, ze som
Kramarova dcéra a hram vo filme Hana a jej sestry?

— No jasné, vy ste ta z ¢akarne! Co vés cheeli
zatknat za salamovy rozok, — tesil sa veduci zo svojej
skvelej pamati.

— Bola som hladna, — precedila som rezignovane.

A bol to sendvi¢ so syrom. Ziaden hlipy rozok.

— Hm, ano. Chapem. Ved to bolo absurdné. Ale vie-
te, o o ide?

Pokriatim hlavou, Ze nie.

— To upozornenie. Ze sa tam nema jest. Je to pravidlo.

— Je to hlapost, — prerusila som ho. Uz mi bolo vset-

ko jedno.
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— Ano. Ano, ale. Predpis je predpis. Norma.
Nariadenie. A vy ste ho porusili. Hm, rozmyslam... Viete,
vasi kolegovia to mozu vnimat ako zly priklad.

Brezovicky sa hral so svojou tisickorunovou krava-
tou a ustarostene si pritom povzdychol. Samozrejme, Maja
si povzdychla hned po nom.

— Urobime to takto, — prerusil neznesitelné ticho ve-
duci. — Novu teamleaderku potrebujeme, to je isté. Budete
nou vy, ale plat vam zostane rovnaky. Ak sa osvedcite,
neskor mozeme uvazovat o zvySeni mzdy. Sthlas?

Co som mala robit? Odmietnut to? Sklamat vietkych,
ktori mi fandili? Prezradit mu, Ze taka kravata sa da kupit
aj za Styri stovky?

Vlastne som mohla byt rada, Ze sa zameral na vecna
stranku kauzy.

Dopila som pohar vody, podakovala sa a pobrala
k dveram. V odraze skla som si vS§imla, ze golier mi cucflek
vobec nezakryl.

— Sle¢na Kramarova, uz len jedna otazka, — zastavil
ma Brezovicky. Uz som drzala kl'ucku. Ked som sa otocila,
mala som dojem, Ze sa pozerd priamo na moj krk. — A na-
ozaj ste toho policajta uhryzli?

Ako som kracala na svoje miesto, vobec som nevnima-
la okolie. Zapla som si mobil. Jeden neprijaty hovor. Oco.
Chcela som ho vytocit naspat, no predbehol ma. Rozhodla
som sa, ze z dnesného stretnutia si zoberiem len to pozitivne.

Ale to logo sa eSte moze zist. Zodvihla som telefon.

- No ako, Hanulka? Uz mas po?
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10.

Niekto opit zvoni. Kratko, decentne. Iba také crng, crng
pocujem.

— Ahoj, — pozdravi ma obrovska kytica ruzi. Drzi sa
lavej ruky pravej Maji, mojej este stile teamleaderky.

Za normalnych okolnosti by som z tej kytice bola
v rozpakoch. Ale kedZe viem, ze Maja si tymto sposobom
kupuje priazen potencialnych priatelov, ktorych nema, za-
hram rozpaky, aby boli divaci spokojni. Neviem preco, no
mam pocit, ze tie ruze su viac ospravedlnenim ako darom.

— Vies, ja som cheela... Vlastne nechcela, no...

— Viem, — prerusim jej koktanie. Je to celé trochu
trapne. A je mi to celkom jedno, opita som.

Ked ju pustim dnu, nezabudne dodat, Ze by prisla
skor, ale musela nie¢o dorobit v praci. Hoci je statny svia-
tok. Teraz by som mala mat vycitky svedomia a prejavit
obdiv nad jej pristupom k povinnostiam. V kapelni po-
norim kytici nohy do umyvadla, ved vana je plna, a Maji
chcem naliat jeden Fernet s tonikom.

— Nebudem pit, som autom, — zastavi ma.

— Aha. Ale som rada, ze si prisla, — ospravedInim ju
pred fiou samou a uvediem medzi ostatnych.

Existuju veci viditelné a veci neviditelné. A teraz
mam na mysli cloveka. Zeny s velkymi, zmyselne plnymi
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perami st pre mnohych muzov atraktivne. Tusim kvoli
comu, ale nechajme to teraz. Ostatné, s Gplne obycajnymi,
ni¢im vynimoc¢nymi babskymi Gstami im potichu zavidia.
Maloktora z nich si vSak uvedomuje, o Co viac razu spot-
rebuju tieto nestastnice. Priemerna zena ho skonzumuje
za zivot jedno az tri kila. Vsetky tie bozské pusy mozno
dvakrat tolko. Aj preto maju Castejsie zalidocné problé-
my. Alebo je to kvoli tomu nekone¢nému radu nadrzanych
muzov, ktori sa vzdy nalepia na ich sladké pery, na ich
zivoty? V kazdom pripade, toto je na prvy pohlad nevidi-
telny rozmer zmyselnych pier. Za krasu sa plati.

Som dcéra svojej matky. Moja mama v mladosti vy-
zerala ako Panenka Maria. DIhé plavé vlasy, modré oci,
plet bez jedinej vyrazky. Zmyselné pery. Milosrdny po-
hlad, ktory zakryva, ¢o sa odohrava vnutri.

Tam sa zmieta vecny nepokoj. V ttrobach duse vyry-
ta prva veta dramy. Prva aj poslednd veta zivotnej dramy.
Vycitka. Karavy pohlad, aj ked na oblohe svieti slnko.
Dévod na hadku. Maly, hlipy dévod. Casto mam pocit, Ze
mama hadkou otca vlastne dozenie k tomu, aby si vypil.
Aby mohli potom ml¢at. Neskor sa udobrit. O par tyz-
dnov znovu. Ten isty scenar tej istej dramy, ktord prameni
z vnutorného nepokoja.

A kedZze som dieta svojich rodicov, tiez zvadzam
boj sama so sebou. Pocujem hlasy a vSetky patria mne.
Hovoria skoc¢, hovoria zakri¢ a hod tanier o stenu!
Hovoria, stale Cosi preberaju, riesia, ale ja nereagujem.
Lebo som dcéra svojej matky a netizim byt ako ona.
Rovnaka revolta vsetkych generacii. No plavé vlasy si zato
nefarbim nacierno. Len sa striham nakratko. Vyzeram ako
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Kylie Minogue po chemoterapii, ¢i Lisa Minnelli, no roz-
mys$lam ako Lisa Simpson. A moje pery, pre niekoho zmy-
selné, ruz poznaju len z pocutia.

- Uz je ta zmrzlina opustena? — prerusi moje uvahy
April. Pokratim hlavou, akoze nie.

Napriek odlisnému vzhladu st kvety orchidei stvore-
né podla rovnakého navrhu, rovnakého principu. Okvetie
sa skladd zo siestich listkov v dvoch kruhoch. Pit listkov
je k sebe tak trochu naklonenych a tvoria prilbu. Siesty
listok vnutorného kruhu okvetia byva casto zvacseny ako
pysk — labellum. Okvetné listky obklopuju stipik, v kto-
rom sa nachadzaju pohlavné organy rastliny. Orchidea
ponuka potencialnemu opelovatelovi svoj pysk s jedno-
znacnym umyslom.

Rozmyslam, kde je mdj opelovac a ¢i si na narodeni-
ny pridu na svoje aj nase pohlavné organy. Hlasy v hlave
vynimoc¢ne mléia, tusim, ze vdaka hruskovici. Nebyt nej,
tvarila by som sa ako Zdena Studenkova, ked ju zase raz
neobsadili do nového slovenského filmu. Som vlacna, som
stastnd, Ze je tu so mnou otec, som spokojna, pretoze este
nam policajti neklopt na dvere.

Odlozim peniaze od otca do kuchynskej linky, tam
hore za taniere. Pri pohlade na hlavicku skrutky, ktora drzi
skrinku na stene, si uvedomim, ze sused konec¢ne navrtal
diery na novu policku, uz si na nu moze polozit lacnu po-
zlatenu trofej z firemného turnaja v tenise, kl'uce od auta,
Cajovu supravu, ktoru daroval manzelke, ale nikdy ju ne-
pouzili, dar od Zeny — Marquezovu Ldsku v case cholery
v kozenej vizbe, ktort neprecital, vetky zbytocné veci
svojho zbytoc¢ného zivota, takze na policke neostane ani
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stvorcovy centimeter volného miesta pre obycajné [udské
sny. Ak, tak len na jeden, celkom drobny sen o dalsej po-
licke ¢i o hojdacom kresle za akciova cenu. Alkohol mi
rozprudil krv v zilach a krv mi stapla do hlavy, fantazia
pracuje na plné obratky a hovorim si, ze lahka opitost je
niekedy lepsia ako sex, pretoze trva dlhsie a nemozno pri
nej otehotniet. Ani alkohol mi v§ak nezabrani zacut udery
pod nohami. Buch, buch, buch! Trikrat a dost. Potom zno-
vu. Tupé, nasraté udery. Morzeovku neovladam, ale tipu-
jem, zZe by to mohlo znamenat STE PRILIS HLUCNI!!!

Idem sa preto vedla pozriet, ¢o robia hostia, ¢i je to
naozaj az také zI€. Lucia tancuje s niekym, koho vobec ne-
poznam, tanec, ktory taktiez vidim prvy raz. Havran pre-
pina a preklina telku, no zachytim, ze niekto v Polomke sa
dozil sto rokov. Vdaka kyslej kapuste, vstavaniu o piatej
rano a vdaka bohu, samozrejme. V radiu ktosi vyhral
listky do kina a tesi sa na cela republiku, ako keby bol
naposledy na Angelike, markize anjelov. Pali s Jan¢im si
porovnavaju mobily. Alebo st to fotiky? Vzrusene ko-
mentuju rozne funkcie a pocut ich najviac, aj ked piju len
kofolu. Moje dve kolegyne si dartvaju masaz pliec, pri-
c¢om obidve ronia slzy ako na pohrebe, takze bud ta masaz
ukrutne boli, alebo sa niekto s niekym rozisiel a oni dve sa
len zGcastnene objimaju, ako keby neboli na oslave mojich
narodenin, ale na nejakom debilnom skupinovom stretnuti
zlomenych stdc. April prave Cosi dojedla a so slovami:

— Musi byt opustena uz, — prejde povedla mna do ku-
chyne opacit posledny kus studenej dobroty.

— Hej, decka, mali by sme sa stisit trochu, — poviem.
Nikto ni¢. VSetci len to svoje.
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— Niekedy chodime tancovat do Havany. Poznas
to tam?

- Vzdy ked zapnem telku, mam pocit, ze zajtra bude
koniec sveta.

— Coze, ty tam nemas wificko?

—Ja som si bola ista, ze je to uz na cely zZivot. Svina.

Skusam to este raz, ale jediny, kto mi venuje pozor-
nost, je moderator v radiu. ,,Hald, poCujeme sa?“ skusa
to dalej, lebo kto by uz dnes poc¢uval radio kvoli hudbe?
Policajné hliadky a sutaze o psychowalkmany su daleko
vzruSujucejsie. Dostanem napad.

Vratim sa do kuchyne, nalejem sebe aj otcovi este
za jeden a necham ich vsetkych v byte celkom samych.
Vyjdem z domu a zase vkrocim do jeho atrob vedlajsim
vchodom. Na druhom poschodi zaklopem na dvere s me-
nom Alojz Simonéi¢. Chvilu pockam, pretoze viem, ze
starému panovi uz nohy velmi neslizia. Po¢ujem zvuk
chvosta nedockavo sa otierajuceho o dvere, potom kla¢
otacajuci sa v zamke.

— Dobry vecer, ujo. Nevidela som vas dnes na dvore.
Mozem zobrat Sudruha a PolniSovu trochu sa prevetrat,
ak chcete, — ponikam pomoc ujovi, ktory na mna unave-
ne hladi cez poodchylené dvere, hoci teraz v skutoénosti
ja potrebujem helfnat, potrebujem ochotného deux ex
machina, ktory zmeni divoku party na pokojny vecierok
dospelych Tudi pri salke kavy.

— No, hm, nebol som dnes vonka, nebol. Akosi sa...
necitim dobre, vies? A naozaj sa ti chce s nimi ist?

— To je malickost. Tiez som bola cely den zavreta
v byte, — poviem a vojdem dnu do chodby, aby som sa zvi-
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tala s nezbednikmi usatymi a zapla ich na obojky. — Za pol
hodinky som naspit.

Stary pan ma byt otoceny do ulice, takze sa nemusim
unuvat promenadovanim po dvore a idem rovno naspat
do nasho bytu.

Efekt je dokonaly. Mnozstvo neznamych ludi vy-
burcuje Sidruha, aby parkrat zo slusnosti zabrechal,
ale potom sa aj s Polnisovou nechaju hladkat, skrabkat,
pocuvaju lichotky o tom, aki su zlati, hoci sami najlepsie
vedia, ze mierne smrdia a sucke sa na uchu pasie painom
dosial neobjaveny kliest. Chalani zistia, ze pes ma stale
ovela viac uzito¢nych funkcii ako telefon. Havran sa zno-
vu nedspesne pokusa naucit Sudruha sadnut si na povel.
Baby sa mucuja s Polnisovou a Lucia sa opyta, Ci nie je
tehotna.

— Co ja viem? Kapim noviny zajtra, mozno tam
o tom nieco bude, — poviem, ale nikomu to nepride smies-
ne, lebo ked je nieCo zlaté (deti, psy, skolsky karneval),
vSetko vtipné hra druhé husle. Vtipné husle.

— Hm, tieto mestské moresy... Cudné mena pre psy,
veru Cudné, — poznamena otec a dovoli Sudruhovi, aby sa
mu oprel o koleno.

Ujo Simonéi¢ ma priblizne tolko rokov, ¢o mdj
dedo, a rovnako aj on pochadza z gazdovskej rodiny.
Kdesi od Trnavy, tusim. Ked sa po vojne dostali komu-
nisti k moci, starého pana, ktory mal vtedy tridsat rokov,
presviedcali, aby sa aj s majetkom zapisal do druzstva.
Ze sa bude mat lepsie a fud tiez. Opytal sa ich, kto sa po-
tom bude mat horsie? Lebo vsetci sa nemézu mat dobre.
Nakoniec to vyslo na neho. Nezlomili ho ani vysoké kon-
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tingenty madsa, ktoré mu predpisali, ani povolanie na pol-
ro¢né vojenské cvicenie, hoci uz bolo davno po vojne. Tak
ho zavreli. Najprv na dva roky, po tom, ked uz jeho podu
obrabal Tud, na dalsich pat. Aby nekazil moralku.

Po navrate z vizenia predal dom a odstahoval sa aj
s manzelkou do Bratislavy. Kupili byt, ktory bol najblizsie
k Justicdku, a ujo z okna tajne fotil vSetkych jeho zamest-
nancov. Ani sam nevedel, ¢o chcel s tymi fotkami robit.
Statna bezpecnost v§ak mala dobry napad. Pouzili ich
proti nemu ako dokaz o jeho protistatnej ¢innosti a zo-
hnali mu pracu v Jaichymove. Ked sa odtial vratil, zaob-
starali si s manzelkou Stena. Stary pan ho nazval Sudruh,
daval mu jest aj pit, ale nikdy ho nezobral na prechadzku.
Sedem rokov drzal psika zavretého v byte, najcastejsie
v tmavej komore, takze pes po ¢ase oslepol. Sudruh bol
hviezdou kazdej navstevy v byte manzelov, ale tazko
povedat, koho hostia [utovali viac. Ci psa alebo jeho
pana. Po siedmich rokoch ho pustil na slobodu. Pes sa
pravdepodobne po par dnoch na slobode zblaznil, pretoze
ked pocul niekoho povedat ,,sidruh®, urcite sa k nemu
rozbehol. Lenze sudruhovia boli vtedy vsetci. Stary pan si
zohnal dalsie Stena. Aj to nazval Sadruh. Bez poradové-
ho ¢isla, ni¢. Len Sadruh. Staral sa o neho vzorne sedem
rokov ako o toho prvého, aby ho potom tiez pustil na slo-
bodu. Tento ritual pomsty, sedemrocna laska v nenavisti
vydrzala starému panovi skoro cely zivot. Jedného dna sa
vSak v novinach docital, ze umrel sudca, ktory ho kedysi
poslal do vdzenia. A zistil tiez, Ze ten sudruh sudca sa
narodil v rovnaky den ako on. Vtedy si uvedomil, ze ovela
viac ako tych psov, o rezime ani nehovoriac, trapil seba
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a je na Case s tym prestat. Zacal brat Sidruha na pre-
chadzky. Hoci, ked ho v parku privolaval k nohe, bol
opatrny a radsej na neho zapiskal.

Pred dvomi rokmi starého pana opustila manzelka.
Rakovina.

— Poslednych dvadsat rokov som bol presvedceny
o tom, Ze to ja tu chorobu v sebe nosim, Ze urcite um-
riem na rakovinu. Preco ona? — zdoveril sa mi nedavno.
Po pohrebe si zaobstaral sucku jazvecika, ktorej dal meno
po tej herecke, Petre Polnisovej. Vraj mu pripomina man-
zelku, ked bola mlada.

Takze mena tych psov az také Cudné nie su.

Havran sa pustil do reci s mojim otcom a s mojim
stamprlikom.

Baby umyvaju riad a dalej utieraju prach spomienok
na lasku.

April sa da krdjat zmrzlinovu tortu, ktora je uz cel-
kom ,,opustena“.

Sudruh mi ocika juku v rohu miestnosti. V tej chvili
sa ma zmocni podozrenie, Ze ani on, ani PolniSova dnesny
den nezachrania. Ze libreto k tejto blaznivej operete bolo
napisané skor, ako som sa narodila, a hlavné postavy
Coskoro vystupia na scénu.

Hm, ¢oskoro. Uz si tu mal davno byt, mily moj.

M0o6j? Nedokoncena skola, ksefty s autami, Cas osa-
mote bez vysvetlenia. Co ma este ¢aka ? Co este o tebe
neviem? Mozno mi vobec nepatris. Ale aj tak teraz neovla-
datelne tuzim zaliezt s tebou pod perinu, nalepit sa ti naha
na chrbat a pocut tlkot tvojho srdca, dufajic, ze zachytim
rytmus a dokdzem sa pridat.
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Opity Havran zapoji vSetkych do diskusie na tému,
¢i je na Marse zivot. Pomdha si svojim fantastickym dale-
kohladom a kazdého, kto sa do neho prave pozera, pre-
sviedcCa, ze ked sa bude sustredit, Cervent planétu v nom
uvidi. Co by robil Stdruh, keby sme ho tam vystrelili?

— Lebo vodu tam uz nasli, cha! Nie je to fantastické?
— hovori vzrusene Havran a pobehuje po celej kuchyni,
akoby sme sa prave mali zbalit a letiet tam. Potom odide
do svojej izby, chvilu sa odtial ozyvaja zvuky, ako ked vas
navstivia kuklaci, a vrati sa s nejakymi vystrizkami z novin.

— Vyzera to, ze mas pravdu. Mozno by som si tam
nasiel aj robotu, — robi si zarty moj otec.

— Ludstvo je o krok blizsie zisteniu, ¢i na Marse exis-
tuje Zivot. Podla americkych vedcov tecie na povrchu cer-
venej planéty voda. Snimky sondy Mars Global Surveyor
odhalili stopy po vyvierani vody z hlbin planéty. Ked' to
spojime s vyskytom metdnu, ktory produkujii mikroor-
ganizmy, zvysuje sa pravdepodobnost Zivych organizmov
na Marse, povedal slovensky vedec Jozef Masarik, ktory
spolupracuje s NAsA, — ¢ita nam Havran dokazy mimo-
zemského zivota. — Chapete? Tie kockaté hlavy si najprv
mysleli, Ze na fotkach maja nejaké zosuvy pody alebo co.
Ako na nejakych ¢inskych ryzovych poliach. Uplni de-
menti bez fantazie. Potom si ich zvadsili a, tram-taram-da,
uvideli obrovské krtince, ktoré nevykopali ziadni krtkovia,
ale vyvierajuca voda!

— Pokym tam nepostavia dobré obchody, nehrozi,
zeby som sa tam trepala, — zapoji sa Lucia.

— Najblizsich dvadsat rokov sa Iudia na Mars nedo-
stany, to tam tuSim tiez pisali, — ozve sa bratranec Pali.
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— Mars je... no, rubish. V. Amerike vsetci jedia
Snickers, — vysvetli ndm April a rozdd kazdému misku
s polorozpustenou zmrzlinou.

So zatvorenymi ocami si vlozim do Gst prva lyzicku
sladkého snehu, ale ani ten zo mna nestrasie melancholic-
ka naladu. Premyslam o tom Marse, kto alebo ¢o by tam
mohlo existovat. Dali by sa tam pestovat kvety? Vlastne,
celé to nedava zmysel. Kazdy den zlyhdvame v pokusoch zit
pokojny zivot tu, na Zemi. Previtali sme ju krizom-krazom,
vytazili vSetko bohatstvo, Ze by to stacilo na este jednu bib-
lickt éru, ale k laske, k tej sa nevieme prekopat. Vzdavame
to pri naraze na prvu skalu. Na Marse to bude lahsie?

Potom zvuk kl'G¢a ako sa vracia domov, do svojej
zamky. Do svojho zamku.

S Luciou sedime najblizsie k chodbe, chrbtom k dve-
ram. Zvrtneme sa. Skoro sa pri tom zrazime hlavami.

— Caute, vSetci, — povie Riso a daruje nam jeden ne-
vinny, odzbrojujuci tsmev.

Niekto mu odzdravi, no ja som akdsi zamrznuta,
hnev a radost v mojom srdci spdsobili maly skrat. Ucitim
na sebe Luciine odi.

Jej lyzica sa objavi v mojej miske, naberie si pekny
kopcek a vystreli ho na Risa. Zasah do pravého ucha.
Fuserka. Teraz ja nabijem svoj prak a na Risovom tricku
sa v sekunde objavi svetlohnedd skvrna.

Je to zabava. Na narodeninovej party sa to predsa
ocakava.

Pridaju sa aj ostatni, okrem otca. PolniSova spusti
panicky Stekot, zatial ¢o Sudruh liZe to, co nezlizal Riso.
Ten si rychlo zlozi ruksak a ukryje sa v kapelni.
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KedZe niektori este maji dostatok municie a pocia-
tocny nepriatel zutekal, oto¢ime kan6ny proti sebe a po-
kracujeme v studenej vojne. Miestnostou sa ozyva smiech
a babské jacanie, PolniSova sa brechotom snazi navodit
poriadok a ja som v tej chvili celkom uvolnend. Hnev
a sklamanie v tejto zimnej ofenzive nemaju sancu na pre-
zitie. Tesim sa, ked Riso vyjde von. Objimem ho, poviem
»prepac, pricom budem cakat to isté z jeho ust a zvySok
oslav bude mat privatny charakter. Medzitym dostanem
zasah na lavé oko. PoCujem zvonenie.

Zasah zmrzlinou mi predsa nemdze sposobit zvo-
nenie v hlave. Ktosi stoji pred dverami. Je stvrt na osem.
Nikoho uz ne¢akam. Vreckovkou si utriem tvar a idem
otvorit.

Ta jezibaba to myslela vazne. Na schodoch nedocka-
vo prestupuju z nohy na nohu dvaja policajti. Obzeram sa
po byte, ¢i mi ktosi nedaroval Arabelin prsten alebo ¢i uz
Riso vysiel z kipelne a nesiel by otvorit. Nic z toho, cé je
spravne. Pustim panov dnu a slusne pozdravim. Naberiem
odvahu pozriet sa im do tvari, vypocut si obzalobu. V tej
sekunde sa mi zakruti hlava a len vdaka tomu, Ze sa este
stale drzim za klucku, nespadnem z noh.

Jeden z policajtov je Miro.

Ziadna podobnost, nijaké vihanie, & je to on alebo
len niekto, kto sa na neho podoba. Ni¢ také, stopercentna
istota, na sicher.

— Asi sa mi sniva. Co tu robis? — znie to hrozne, viem,
ale presne toto vyjde z mojich ust.

—Hanka? To je... ahoj. No ja tu robim. Co tu robis ty?

— Bordel, ja viem. Trochu oslavujeme.
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— Viem. Keby som mal na teba cislo, zazelam ti vsetko
dobré. Asi to ndhoda chcela, Ze to m6zem urobit osobne.

Pozvem ich oboch dalej. Decka st ticho. Len Sudruh
sa postavil Mirovmu kolegovi do cesty a vrci na neho,
ze dalej uz ani krok, ze tu je cesta zarabana. Upokojim
ho a obom pontknem kolace. Potom idem s Mirom
do Havranovej izby a chvilu sa rozpravame. Teda roz-
prava hlavne on. Co je zvlastne, pretoze ked sme spolu
chodili, zvdésa pocuval. Okrajom spomenie Casy, ked sa
nechal prevelit do hlavného mesta. Byva v sluzobnom
byte. Pribudajice roky mu neuberaji na krase, prave na-
opak. To vsak nepovie, vSimnem si aj sama a len s vypatim
vsetkych sil sa sustredim na slova, ktoré mu vychadzaja
z Ust. Znovu sa venuje hadom.

Pred rokom mu zahynuli obaja rodic¢ia pri autohava-
rii. Pyta sa ma, ¢i nepoznam niekoho v Nitre, kto by kapil
rodinny dom.

Kratim hlavou a pred oCami sa mi objavia slova
neznameho proroka kedysi najdené na dne Cajovej salky.
Difficult first, but beautiful later. Your lover is a rich
widow...

Vtom sa bytom rozlahne zvuk rinciaceho skla. Obaja
vstaneme z postele a nahlime sa pozriet, Co sa stalo.

Cakam rozbité okna.

Koberec ozdobeny mozaikou Crepov z tanierov.

Cakam vsade sami krv a zabery z nasho bytu vo ve-
cernych spravach. Vytecené sampanské.

Cakdm véetko iné, len nie Havranov dalekohlad
skiimajuci dno akvaria. Svajciarsko zni¢ené po pade me-
teoritu. Pod stojanom si vystraseny, zmoknuty Sudruh lize
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krvacajacu labku. Moja zlata rybka, moja Kotschyi sa
trepe v smrtelnom kici na rozbitom skle.

Zaregistrujem pani Mariu so strapatymi vlasmi vy-
chadzat z kupelne. Ked pred sebou zbada policajné uni-
formy, celkom skamenie.

Za nou sa objavi Riso. Ma na sebe len nohavice
a v oc¢iach pohlad jelena, ktorého vyrusil Suchot v krovi.
Vsimne si ho aj Miro, ale nestihne ni¢ povedat. Riso mu
neCakane zasadi silny uder do brucha. Vzapati hned dru-
hy, rovno do tvare.

Potom ma chyti za ruku a utekame prec z bytu. V po-
slednych zaberoch mojho alkoholom zakaleného zraku
vidim bolestou sa zvijajaceho Mira.

Otca vstavajuceho zo stolicky.

Sudruha pozierajuceho umierajucu rybku.

Velky zlaty prsten pri jeho nohach.

A Havrana, ktory ho rychlo skryje do vrecka.

Buch. Dvere sa zabuchna.

Utekame.
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Kotschyi

Tak esSte raz. Su veci viditelné a existuju aj také, ktoré nevi-
dime. Alebo ich zaregistrujeme az neskor. Az ked'je neskoro.

Cely ten Cas som Kotschyi kimila a pozorovala, ale
musela som ju vidiet skapinat na studenom mokrom skle,
aby som zistila, Ze nie je ryba, ale kon. Trojsky kon.

Kdesi v utrobach jej podmorského sveta bol ukryty
prsteni. Masivny zlaty prsteni s Ciernym polodrahokamom.

Prirodna kozmetika, stylova misa na ovocie, per-
manentka do masazneho saléna. Poznate to. Cakate to.
Nieco podobné ako dar k narodeninam. Roky pribudaju,
dary pribuadaja a casom stratite prehlad, ¢o ste si kupili
sami a ¢o ste dostali. VSetka ta naktapena pozornost sa
pomaly presunie do jednej obrovskej kategorie s nazvom
tovar a dni oslav sa poslusne zaradia do dlhoc¢izného radu
dni vsednych. Nie vsak vtedy, ak chodite s niekym podob-
nym RiSovi. Priatelove narodeniny, Vianoce, vyrocie vzta-
hu, kazdy taky defi nie je vasim sviatkom. Clovek, ktory
ma najvacsi dovod na radost, je Riso. Mesiac pred dniom
D sa koncia jeho pokojné noci, bude rozmyslat aj v snoch,
celé dni len o jednom — &m vés potesi. Cosi, na ¢o neza-
budnete do konca zivota. Pri Com si uvedomite, ze vybe-
ru alebo vyrobe daru pre vds venoval viac ¢asu ako vy
priprave oslav. Ked pocitite radost z neopakovatelného
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a Risov hlad pozorovat vas pri tom kratkom zachvate det-
ského stastia.

Vsetko to vsak este ni¢ nehovori o tom, ¢o k vam
Riso naozaj citi.

Aspon ja to tak teraz vnimam. No zdrovern mi napa-
da, ze mozno sa mylim. Velmi mylim.

Dnes, dnes si mal byt so mnou cely den. Drzat ma
za ruku, ked vitam hosti. Z4jst po flasu vina, ked sa po-
hare odhalia az na dno. Pripravovat sa na zajtrajsiu cestu,
teSit sa na ¢as pred nami. No nic z toho si neurobil. A to
boli. Citila som sa opustend, aj ked obklopena priatelmi.
Zvlastne je, ze v tom osameni som si eSte intenzivnejsie
uvedomovala to, ¢o sa niekedy bojim vyslovit nahlas. Ze
ta [abim. Ze ta milujem.

Dnes mam tridsat.

Slovo mladost sa zaradilo medzi podobné prehis-
torické slova ako maturita ¢i prazdniny. Som vzorova
prislusnicka svojej skurvenej generacie, ako si nas nazval,
a do smrti budem na pochybach o zmysle svojho smiesne-
ho zivota. Ale mam teba, moje dvadsatjedenroc¢né ucho,
ktoré rozumie celému svetu a na cely svet sa hneva, pre-
toze jeho gravitacia mu brani vzlietnut. Tak sa aspon po-
kusas$ mna naudit, ako sa docahuje na sny. A ja sa snazim,
snazim sa zo vSetkych sil. Zastavit cas.

Po milovani sa ti hram s chipkami na hrudi a medzi
vydychom a nddychom ti posepnem, ze ta [Gbim.

— Aj ja teba, — povies vzdy.

No potom, na moje narodeniny, sa cely dern neukazes.

Prvykrattauvidimazhodinu pred zotmenim, ako mlatis
mojho byvalého frajera. Pochybujem, pretoze nerozumiem.
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Pripomina mi to vysoku skolu a cviCenia z nauky
o travach. Profesor si pravdepodobne aj sim uvedomoval
trapnost poznavacky prostrednictvom diapozitivov, takze
vacsinou poslal asistentku, aby ndm ich stovku premietla.
S minimom hovoreného slova. Nieco ako nemy film, ale
celkom bez deja. Groteska bez jediného skecCu, bez jediné-
ho vtipu. V miestnosti, ktorti nebolo mozné zatemnit, sme
sa takto mali naucit rozpoznat lipnicu od kostravy. A po-
tom sa predviest na zapocte. Zaostrit na neostré snimky
cohosi zeleného. Urdite to malo latinsky nazov. Ale to bolo
vsetko, ¢o mohol clovek s urcitostou povedat.

Tvoje slova a tvoje dary. Vsetky dary od teba boli vy-
nimocné. No pri tom blikajicom modrom svetle, ktorého
zdrojom je oheri, ¢o nosis v sebe, len tazko mozno rozo-
znat ich vyznam. Je to pozornost, je to laska? Je to hra?

Nadsena som bola uz vtedy, ked' si suhlasil s prezitim
viano¢nych sviatkov u nas v Kopaniciach. Stedry vecer
vysiel na nedelu, ale my sme si urobili svoje sukromné
Vianoce este v piatok. Vlastne to bol tvoj napad, ja som
o ni¢om nevedela. Pockal si na ma pred robotou a po-
tom sme i$li na viano¢né trhy. Zahriat sa varenym vinom,
dychat si na ruky. Tlacit sa v dave neznamych l'udi, stratit
sa v nom a ndjst pravy vyznam narodenia malého Jezisa.
Ked sme prisli do bytu, v§imla som si, ze akvarko je napl-
nené. Spoza skla, oddelujiceho nas svet a podvodny svet,
sa na mna pozerala zlata rybka. Bola tplne ticho. Mozno
v obavach, Ze si ju vyprazime.

Na veceru si pripravil opekance s tvarohom a oli-
vami. Tradicionalisti by schytali lahku srdcovt prihodu,
fajnsmekri iba skonstatuju, ze je to fantasticka kombi-
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nacia. Kombindaciou k rybke, ako viano¢nému darceku,
boli dve spiatocné letenky do Londyna na den po mojich
narodeninach. Kone¢ne som nasla niekoho, kto pocuva,
ked hovorim o svojich tuzbach, pomyslela som si vtedy.
Po veceri sme sa milovali. Pri zazatom svetle, lebo tak to
mame obaja najradsej.

Tej zimy som nasla v encyklopédii exotickych kvetov
fotografiu zvlastneho druhu orchidey s nazvom Ophrys
kotschyi, ktorti som dovtedy nepoznala. Vobec sa nepodo-
bd na svoje zvodné elegantné sestry. Vyzera sta akasi Cier-
na knaznd v zamatovych Satach so zlatym nahrdelnikom
okolo krku. Krasna i hrozna zaroven. Aj zlata rybka bola
pre mna dovtedy cudesnym vymyslom z rozpravok a vti-
pov. Preto, ked sa v mojom zivote objavila jedna ziva, na-
ozajstna zlata rybka, dala som jej meno po tej vynimocnej
kvetine. Kotschyi. Koci, ked sa jej meno vyslovi.

Lenze Kotschyi cely ¢as mlcala a nepovedala mi ni¢
o tajomstve svojho podvodného sveta. Ze nie preto, lebo
zije pod vodou, ale privlastok jej sveta je od slova podvod.
Moja mali zlata bestia! Cusala o zlate, ktoré si ukryl u nej
v komore. O prsteni, ktory som uvidela prvykrat vo chvili,
ked som Kotschyi videla zivii naposledy.

Ked sa to stalo, citila som sa rovnako, ako ked som
ta pristihla pri masturbacii. Liezla na mna choroba, pre-
to som odisla skor z prace. Neviem, ¢o sa vtedy muzom
odohrava v hlave, ale urcite nepocujt a nevidia. Vobec si
nezaregistroval moj neCakany navrat. Takmer nahy lezal si
na koberci pred postelou, opierajuc sa o laket ako nejaky
anticky boh kratko po tom, ¢o stvoril svet. Pred tebou
otvoreny Casopis s holymi babami a za tebou uz par minat
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prace na dosiahnuti lacného vrcholu. Ked' si ma konecne
postrehol, ako skalu nehybnt za otvorenymi dverami

do nasej izby, v tej chvili si bol v cieli. Na koberci tekuté
stopy moznych civilizicii, ktoré dovtedy patrili predo-
vSetkym mne.

Nenahovarala som si, Ze si iny a nerobis si to raz
za ¢as. Ked nie sme spolu. O to viac ma prekvapili vlastné
pocity, ked som ta prvykrat videla onanovat. Citila som
sa, ako by mi ktosi odrezal pravy prsnik a miesto neho mi
vyrastla obava, Ze uZ viac nie som pre teba atraktivna. Ze
ta nevzrusujem.

Ale aj to je zivot.

Ophrys kotschyi ma ochlpeny pysk a pre samceka
vCely vyzera ako samicka. Dokonca vydava svojskt voriu,
aby Vilka prilakala. Ked na nej samcek vcely pristane,
pokusa sa o pohlavné spojenie, pricom sa na neho nalepi
kvetny pel. Ten potom prendsa na dalsiu orchideu. To,
¢o sa odohrava pri kvete tohto druhu orchidey, odbornici
pomenuvaju pseudokopulacia. Niektori botanici vybrali
pre Ophrys kotschyi prezyvku prostitute orchid.

Ni¢ na svete sa nedeje nahodou. Dala som rybe meno
a ona do bodky naplnila jeho vyznam. Vyzerala ako zo
zlata, no bola to obycajna prostitatka. Nebola iba milym
viano¢nym darCekom, vyklul sa z nej dar danajsky.

Teraz uz len tipnut, kto vyhra tato vojnu.
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11.

Drzim ta pevne za ruku, pretoze sa bojim, aby som nespa-
dla pri tom Sialenom behu dolu schodmi. Schod za scho-
dom, niekedy dva za dvoma. V hlave si dookola premie-
tam uplynulych sSestdesiat sekund.

Snazim sa najst nejaku savislost, logicky ramec, ktory
by dal sledu predchddzajtcich udalosti dajaky zmysel.

Na ni¢ vsak neprichadzam.

Namiesto toho sa mi zakruti hlava a takmer spad-
nem. Stena na medziposchodi mi v tom zabrani, ale aj tak
musim zastat. A ty tiez.

— Co to robime? — opytam sa ta a tvarim sa, Ze sa
odtialto ani nepohnem, pokym nedostanem uspokojivi
odpoved.

Len si povzdychnes, prstami si pretries oci a urcite to
chces zahrat do autu, odlozZit na neskor neprijemné vysvet-
lovanie. Chystas sa nieco povedat, ked vtom obaja zacuje-
me kohosi kracat zdola priamo k nam.

Muz s briadkou.

Zrazu stoji priamo pred nami. Psychopat v men-
Cestrovom saku. Vobec sa sem v tejto chvili nehodi.

— Pod'me, pohni sa. Potom ti vSetko vysvetlim, —
ozves sa a skor ako by som Cokolvek povedala, uz znovu
utekame.
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— Richard! - zvola muz, ked prechadzame okolo
neho. — Co tu robis?

Zastavis sa a s odporom hladi$ na muza.

—Ja? Ja tu byvam. Co tu hl'adés ty?

— Toho chlapca. Z elektricky.

— Aha. Uz som si zacinal mysliet, Ze si tu kvoli mne. —
odvetis. — Hore schodmi na stvrté.

Koniec rozhovoru.

Utekame von z domu. Slnko este poslednykrat la¢-
mi presvetli dnesny polojasny polomatny pomotany den.
Nasadiame do auta. Dalej si uz budeme musiet svietit sami.
Ako hajlanderi vytiahneme ne6nové mece, aby sme sa
konecne vysekali z tej dzungle za nami. Nech vidime, ¢i ta
cesta pred nami niekam vedie.

Kedze je sviatok, cesty st prazdne. Poriadne dupnes
na plyn a s kazdym pridanim akoby si prilozil do kotla
v mojom tele. Krv vo mne vrie. Zatinam paste a chcem
hlasno zakricat. Umlcat nepokojné hlasy v hlave, vratit
vSetko nazad a prezit tento den odznovu. Rano bez prazd-
neho miesta vedla mna v posteli, deni bez zhoreného ko-
laca a miesania alkoholu, cely den iba s tebou. Bez tohto
nezmyselného uteku.

Chcem zakricat, ale som ticho.

Sledujem cestu a ¢akam, kedy to do nas niekto napali
ako v Amores perros. Pri ndraze mi pomliazdi obe nohy,
chvilu budem na voziku a ty sa budes o mria starat. Mozno.

Cez Nivy prejdes na Apollo a odtial pozdlz celej
Petrzalky zenieme sa kamsi do Cunova.

Stmieva sa, na hradzi vidim pobehovat len dvoch
udi. Vsetci pred nie¢im utekame a nikto nevie, kam pres-
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ne smerujeme. Akoby nie cesta, ale neustaly pohyb bol
cielom naSej existencie.

Niekde uprostred ni¢oho odbocujes z hlavnej cesty
a pomalinky prejdes na polnu, ktora nas zavedie do malé-
ho lesika. Niet tu ani zivej duse. Vypnes motor, pozries sa
este raz do spatného zrkadla a potom ma chytis za ruku.
Usmejes sa tak, ako to len ty vies. Detsky nevinne, pritom
muzsky zvodne. Das este trochu viac sily do stisku rak
a prelozim si to tak, ze uz je dobre, vSetko sa vyriesilo.
Druhd ruku s citom prilozis na moju hlavu. Pobozkas ma.
Ako prvykrat. Akoby naposledy. Nase jazyky sa nakratko
polaskaju, po tele mi prejde mraz.

— Kde si bol tolko? — za¢nem prozaicky. V tej chvili
este ani sama neviem, ¢i chcem pocut viac o prsteni, mu-
zovi s briadkou a o vSetkom ostatnom, o com nemam ani
tusenie.

— Uz som ti hovoril. Vyrabal som ti darcek k naro-
deninam.

— No dobre. Tak mi ho uz mozes dat.

—Je v byte.

Ach, ano. Je v byte. Spolu s Luciou, s mojim otcom,
Havranom a prsteriom v jeho vrecku, s mitvou Kotchyi
v Stdruhovom zaladku, s Mirom s krvacajicimi astami.

— A Co také hrozné ti urobil Miro, Ze si ho musel
zmlatit?

— Vy sa poznate? — opytas sa. V tej chvili sa na teba
opat nahnevam. Neznasam, ak niekto zo mna robi hlapu.

— Dokonca sme kedysi spolu spavali.

— Coze? To je ten s tymi hadmi? To ma podrz, to je
riadna haluz! Fakt to bol tvoj byvaly?
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— Preco si ho udrel? — nedam pokoj.

Cize to nebol stiboj dvoch sokov, bola to kratka bitka
policajta s tym na druhej strane.

— Ja neviem, zrazu to na mna prislo. Niekedy, ked
vidim policajta, mam chut ho zmlatit. Aj oni obcas tl¢a
anarchistov pre nic za ni¢, aspon by si boli kvit. Keby som
vedel, Ze je to ten krotitel, tak ho necham. Prisaham, — po-
vies presvedcivo, ale viem, ze to nie je pravda. Najviac ma
irituje tvoje ,,prisaham*®.

— Klames. Teraz aj predtym. Klamal si mi, ked si
tvrdil, ze si presiel na externé studium. Klamal si, ked' si
mi sl'abil, Ze dnes budeme cely den spolu. Viem, ze nieco
robis s autami a nie je to servis, a vobec netusim, preco si
v akvariu skryval nejaky prsten. Ale potrebujem to vediet,
aby som ti mohla verit dalej. Tak to na mna neskusaj so
ziadnymi vymyslami.

Na chvilu strati$ re¢. Mnia zase premkne obava, ze
ked mi odpovies, uz nebude cesty spit. Zatazim odvolat
svoje slova. Hlupa som.

Pusti$ mi ruku a chytis sa volantu. Prava noha sa
ti zacne triast, ako keby si hral na bicie. Si nervéozny.
Pamatam si ta rovnako rozruseného, ked si mi rozpraval
o svojich rodicoch.

— A kto bol ten chlap na schodoch? Bol tu aj doobe-
da, hl'adal Havrana. Ale vyzeralo to, ako by ste sa poznali,
— opytam sa ta, kedze vidim, ze nevies, kde zacat.

— Moj otec.

— A odkial pozna Havrana?

Zhlboka sa nadychnes, pozries sa von oknom a az
teraz mi porozpravas o poslednej oslave tvojich narodenin
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u vas doma. O pecenej kacke na stole, dusenej zlosti v tebe
a zlatom prsteni po dedovi, dare, ktory si odmietol prijat.
O teatralnom odchode.

— Naskocil som na prvu elektricku, ktora isla okolo.
Ani som si nevsimol, ze foter ma sledoval, taky som bol vy-
toceny. Sadol si ku mne a normalne ma prosil, aby som sa
vratil. Ze kvoli mame! Keby nedosli ti skini, asi mu vrazim.

— Aki skini?

— Uz som ti predsa o tom hovoril. Ked si sa ma pyta-
la, ako som spoznal Havrana.

Snazim sa rozpamatat na vsetky detaily tej drsnej
historky.

— A ten chlap, ktory mu potom dal peniaze...

- Bol moj otec, — dokon¢is za mna. — A ziadne penia-
ze, dal mu ten skurveny prsteri. Aby ma nasral.

— Preco si mi o tom nepovedal?

—Na ¢o? Na o ta zatazovat vSetkymi tymi srac-
kami? Na laske zalezi, nie na pravde. Nechajme to dnes.
Podme domov, dobre? Uz nie je ziaden dovod utekat.

— A nie je ani ziaden dovod sa vracat. Pokym mi
vsetko nepovies, — vyhlasim.

Chcem vyjst z auta, ale tvoja ruka mi v tom zabrani.
Vidis na mne, ze dnes neustipim, dnes ma neopijes slad-
kym Sampanskym svojej fantazie. Opita som uz aj bez
toho. Teraz nastal Cas naliat si Cistého vina.

— Bal som sa, aby si si nemyslela, Ze som Havrana
zobral k sebe, len kvoli tomu prstenu.

— Ale preco si ho predo mnou skryval?

— Predsa, aby som ti toto vSetko nemusel hovorit, —
povie$ mierne nahnevane.
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Spomeniem si na ta tedriu, podla ktorej si obraz
o sebe samych vytvirame podla toho, ¢o si o nds myslia
druhi. Zrkadlové Ja.

— A skryval som ho predovsetkym pred Havranom.
Narozpraval som mu, Ze je to velmi vzacny sperk a keby
ho cheel len tak niekde strelit, narobi si problémy. Potom
som mu nasiel akoze kupca, ale v skutocnosti som mu dal
peniaze za prsten zo svojich. Len som ho musel pred nim
skryt, aby sa nepytal, preco ho chcem.

— A ked sa to spytam ja? Co mi povies?

— Do riti, predsa som nemohol dovolit, aby moj
prsten po dedovi nejaky Spinavy cigan predal za par supov
v zalozni! Nechapes to?

Zrkadlo puklo.

Ale viem, zZe toho Spinavého cigana by si uz na druhy
den odvolal. A priznal, Ze aj napriek tym Ciernym stra-
nam v kronike vasej rodiny, sa citis jej sucastou a tazko sa
vzdavas nie¢oho, Co ti ju pripomina.

— A kSefty s autami... — nac¢nem, ale vzapati si spo-
meniem na Mira. Na jeho tajomstva a poznanie, ze vediet
o nich nie je nevyhnutny predpoklad k fungujucemu vzta-
hu. — ...ma vlastne nezaujimaju.

— Nie, mas pravdu, mal som ti o tom povedat.

— Kvoli nim si udrel Mira?

— To som nechcel. Som mal skrat. A pritom o ni¢
nejde. S kamaratom kupujeme staré kraksne, trochu sa
im venujeme a potom predame za drahsie. Mozno sme
kupili aj nejaké kradnuté, neviem. Prilis sa tym netrapime.
Myslel som si, ze ti policajti prisli kvoli nim.

— Povedz mi, preco to vsetko robis?
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MIGS. Ziadnu loZ ani pravdu nepocujem. Sim nevies.

— Pod'me prec odtialto, — vypadne z teba nakoniec.

Vycuvas z lesa. Nevraciame sa vSak do mesta, prazd-
nou cestou sa za par minut vyvezieme ku galérii za vod-
noslalomovym aredlom. Rozmyslam nad vsetkym, Co
si mi prezradil, a snazim sa dospiet k nejakému zaveru.
Analyza, zhodnotenie, navrhnutie procesu. Ako dobre
trénovana korporatna ovecka.

Drobné Izi, klamstva ¢i podvody. Sa sucastou kaz-
dého vztahu. Mozno ich divat na vahy spolu s tym, ¢o
k sebe citime? Je mozné pokracovat vo vztahu, ak si uz
nebudeme navzajom verit a za kazdym slovom bude na-
sledovat pochybnost o jeho pravdivosti? Zachrani to sada
zavazi s napisom ,odpustam ti“?

V zmitoénych uvahach si spomeniem na historku,
podla ktorej sa jednému pestovatelovi orchidel vyhraza-
la manzelka, Ze bud tie kvety, alebo ona. Aby si vybral.
Bude$ mi chybat, drahd, povedal jej vraj na to.

No ja teraz nemam chut robit ziadne zasadné roz-
hodnutia. Skladam vihy zo stola a zahryznem do jablka,
ktoré som mala kotalat po zemi k noham nastavajuceho.
Na laske zalezi, nie na pravde. Tak si to povedal.

Vystupime z auta. Nad Bratislavou opona z mrakov,
spoza nej svieti na javisko unavené Slnko. Chvilu to vyze-
ra, ze sa chce napichnut na Kamzik, ale v poslednej chvili
sa mu vyhne. Je tu nddej, ze aj zajtra pride rano.

— Chcem sa ta opytat este nieCo, — prerusim sumrak.
Ale nepozeram sa na teba.

— Uz vies vsetko.

— Len jednu vec, — nedam pokoj.
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— Poctvam.

— Labis ma?

Pozriem sa na teba. Tvar mas ako z kamena, ani je-
den sval sa na nej nepohne. Sklopis o¢i. Nechas vietor hrat
sa ti s vlasmi.

Vidim na tebe marnu snahu odpustit si. Odpustit
druhym to, aki st. Lebo len vtedy je mozné milovat.

— Nie.

Ktdel ¢ajok vzlietne z hladiny rieky. Znie to ako
potlesk.

Prichadza tma.
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A potom sa objavila
Kristina

S jej nevtieravym vyrazom. S nali¢enymi oc¢ami a jedno-
vetnym prejavom. Kristina so svojim bohovskym menom.
Povedzte chalanovi, Ze vasa kamoska sa vola Kika, pod-
lomia sa mu kolend, ohluchne a nebude schopny povedat
svoj vek ani miesto bydliska.

Boli sme tam vsetci. Mata, ktort raz chalani hodili
do prhlavy a odvtedy ich oficialne nendvidela. Vsetkych.
Az do osemnastky. Potom sa trikrat vydala a trikrat roz-
viedla. Samozrejme, ze vtedy uz byvala v meste. Boli tam
bratia Ziakovci, dvoji¢ky, ktoré sa na seba vébec nepodo-
bali. Jana, ktora sa stale urazala, aj jej mala sestra, ktorej
meno som uz davno zabudla. Stanka, ktorej mama sa
obesila v skrini, ked mala Stanka trindst rokov, a ja som
sa jej na to vtedy neveriacky opytala, Ci je to fakt pravda,
lebo mi to pripadalo neskuto¢né. Také veci sa diali len
v telke, v relacii Kriminalna ustrednia patra. No nebolo to
neskutocné, bola to normalna tragédia. Nikdy som nena-
sla odvahu sa Stanke za ta sprosta otazku ospravedInit.
Bol tam este vysoky Brano a bola s nami aj smejka Peta,
ktora raz otcovi do Cerstvo vybeténovaného chodnika
prstom napisala FCUK, kedZe sa v ten tyzden od spolu-
ziakov dozvedela, Co znamena to genidlne znejuce anglic-
ké slovo. Ale uz si nezapamatala, ako sa presne pise. Keby
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dnes mala dobrych pravnikov, mozno by od odevnej firmy
s rovnakym menom vysudila par miliénov.

Bola som tam aj ja.

Boli sme tam vSetci, kopanicka mladez od osem
do sestndst rokov. Obe pohlavia, zmieSana krv. Postavali
sme za hasi¢skou zbrojnicou a zabijali sme ¢as. Presne
tak ako to robia dnesni tinedzeri. Neboli sme o ni¢ lepsi.
Kazdy clovek sa raz ocitne vo veku, ked jedina istotu
predstavuje presvedcenie, Ze nic nie je isté a ni¢ nema
zmysel. Jedine postavat za zbrojnicou a zabijat ¢as. Alebo
kradntt Ceresne, pretoze kradnuté chutia najlepsie.
Prechadzat sa po ceste hore-dole, smiat sa na celkom
obycajnych veciach a obcas prist domov neskoro, aby mal
den $tavu.

Ale teraz sme len postavali za hasi¢niou a ¢akali, kedy
sa uz tento den skonci.

Vtom sa medzi nami objavila Kristina. Kika a jej
krizik v uchu. Kika a jej exoticky parfum, ¢o prerazil aj
mastalny hnoj. Dcéra chatarov z velkej Bratislavy, kto-
ra posobila dojmom, ze prvy pohlavny styk zazila este
v dvanastich a v sucasnosti sa nechava jednoducho pre-
tahovat, pravidelne a bez zaujmu, ako ked mi ranajkuje-
me, obedujeme, veCeriame. Kristina a jej osemnast rokov
OZAJSTNEHO zivota, ku ktorému sa my, dedinské deti,
nepriblizime, ani ked budeme mat dvadsatstyri. Trochu
sme sa s fiou poznali. Boli sme $tastni. Ale vdésinou sme ju
ohovarali. A ona vtedy len prisla a povedala:

— No, nazdar.

Prave sme sa rozpravali o tom, ¢o by sme si vybra-

li, keby sme mali 7it bez jedného z piatich zmyslov. Co
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je lepsie? Byt slepy alebo hluchy? Necitit chut jahodovej
zmrzliny ¢i nemat ni¢ z vone lu¢nych kvetov?

Nepocut, to sa mi videlo ako najmensie zlo. Dokonca
by to mohlo byt prijemné, tvrdila som. Viacero deciek
viak vyhlasilo, ze o¢i by im az tak nechybali. Ze zivot
v tme musi byt zaujimavy. Mne sa to zdalo nepochopitel-
né, takéto uvazovanie. Cudné.

Ale najcudnejsie malo este len prist.

A prislo s Kikou. Ked' sa nds opytala, co robime, vy-
svetlili sme jej jadro filozofického problému a ¢akali na re-
akciu. Kika sa vsak nepondhlala. Ktosi to uz nevydrzal
a zopakoval jej ako nejakej dementne;j:

— Ci by si bola radsej bez o0& alebo bez usi, o tom sa
bavime!

Kika po nas hodila jeden opovrhujuci pohlad, ved
ona rozumie, nie je sprostd, a povedala pamatnu vetu:

— Predsa bez srdca, ne?

Vsetci sme ostali ticho a tvarili sa madro. Hoci nikto
ani len netusil, ako to vlastne myslela. Potom jej niekto
zacal vysvetlovat, ze to sa nerata, lebo bez srdca by aj tak
zomrela.

Stalo sa to davno. Je to sucast mojich osobnych dejin, no
kronikar tejto udalosti nevenoval zZiadnu pozornost, ani
riadok. Kika ostala niekde pod ciarou, v podvedomi.

A teraz sa mi o nej prisnilo. Balila som sa kamsi
na cestu a nevedela som najst slnecné okuliare. Prevratila
som cely byt hore nohami, ale ni¢. Zacinala som byt kvoli
tym hlipym okuliarom nervézna. Uz som to cheela vzdat,
ked do izby vstapila Kika. Na ociach mala moje slnecné
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okuliare a na tvari ten isty vyraz ako vtedy za zbrojnicou.
Bez slova mi okuliare podala. Potom odisla.

Skor vsak, ako sa mi Kika mohla zjavit v sne, musela som

zaspat.
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12.

Pravdepodobne kvoli alkoholu som spala tvrdo. Takze ne-
viem, ¢i noc bola chladna, obloha hviezdnata a nebo na do-
sah. Najskor nie. Ked' uz nic iné, sex by som si pamatala.
Prebudim sa a prvé, na o si spomeniem, je Kika. Pred
oCami mam stale jej tvar. Ako keby bola vcera cely den
na mojej oslave. Rozmyslam nad tou prihodou z mladosti,
nad Kikinou volbou. Chcela by som ju teraz stretnut a opy-
tat sa, Ci jej to v zivote nejako pomohlo. Poznat spravnu od-
poved, uz ked mala osemnast. Kde zije, s kym a ¢i je Stastna.
A ¢i ndhodou predcasne nezomrela, ako ju na to upo-
zornoval niekto z nas.

5:07. Smddi ma a boli cely ¢lovek, ako ked nocujete
na zadnom sedadle auta. RiSo stale spi. Jednu ruku si drzi
pod bradou ako maly chlapec, druhti ma volne polozent
v mojom lone. Opatrne mu ju odsuniem a vystapim.
Necelych sedem hodin do odletu, no ja mam pocit,
ako keby sme uz mali ta cestu za sebou. Vzlietli a padli
a prezili. Bez televiznych kamier, bez jediného skrabanca.
Len sucho v astach.
Nasadnem spit do auta. Posuniem si sedadlo viac
dopredu, nastavim spatné zrkadla. Nastartujem a cakam,
kedy sa prebudis.
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Cesta je takmer prazdna takto skoro rano. Pokojnou
osemdesiatkou Soférujem nevedno kam. Mali by sme ist
domov. Urobit poriadok v byte. Naranajkovat sa, vypit
kavu. Spolu. Zbalit tvoje veci a dostat sa na letisko.

Ale akosi mi to nedava zmysel, urobit to vsetko.

Po tom, ¢o sa vcera stalo.

Preto este pred Petrzalkou odbo¢im na dialnicu
a znovu z nej zidem, aby som vyrusila nasich prispanych
colnikov a rakuskym dala dalsiu sancu dokazat nam, ze
sme menejcenni. Ja s nimi vlastne aj suhlasim. Len im to
neviem povedat. Tak im iba podam nase obcianske. Vtedy
uz precitnes. Pastami si pretiera$ o¢i ako maca, colnikovi
pride smiesno pri pohlade na teba.

— Gutten morgen! — zvola pobavene.

— Gutten, gutten aj tebe, — zopakujes kyslo. — Kam
ideme?

Podakujem za preukazy, zazelam ti dobré rano a po-
kracujem v jazde.

— Letime z Viedne? Nie z Bratislavy? A kolko je vlast-
ne hodin? — zavali§ ma otdzkami.

— Bude pol siestej. Snivalo sa ti nieco?

— Neviem, uz si nepamatam. Ty sa na mria hnevas?

Paneboze! pomyslim si. Keby si bol radsej ticho.

— Spominas, ¢o si mi raz povedal, aby som urobila,
keby si sa dostal do maléru? — opytam sa ta. — Povedal si,
nech ta nechim zmiznuat. Odveziem niekam, kde ta nikto
nebude hladat.

— Nie som v maléri.

— Ale si. Povedal si, ze ma neltbis.

Sledujem cestu a premyslam, kde odboc¢im.
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Cakam, ¢o povies.

— Zastan, prosim ta. Chcem si presadnat dopredu.

Ked uz sedis vedla mna, chytis ma za ruku a hras sa
mi s prstami. Pozeras sa niekam dole ako pri spovedi.

- Ja... ked ja mam pocit, ze to neviem. Milovat.

— A mozno ma abis, len o tom nevies. Muzi Iabia
inak ako Zeny, — poviem. Ale v tom momente som si nie
ista, ¢i presviedCam teba alebo seba.

Mam chut ta objat, zasypat ti tvar bozkami, povedat
prosim, prosim, nerob to!

— Mozno.

Tazim byt s tebou aj nadalej, no nechcem, aby si bol
so mnou zo sucitu. Pretoze som obycajna Hana, ktora si
neveri a potrebuje kusok z tvojho sebavedomia. Len kvoli
tomu, Ze aj ja som Zena ako kazda ina a chcem mat svojho
muza stale pri sebe.

— Co bude s nami dalej?

— Moézeme spolu byvat, ako dlho budes chciet, — od-
veti§ a mna vtom pichne pri srdci. Lebo presne to je ono.
Toto je sucit, ¢o hovoris.

Hoci si to nechces priznat, tiez sa bojis samoty.

Ale uz si sa rozhodol.

Vyzerd to, ako keby si este potreboval nejaky cCas,
pokym dospejes. Akoby sa to mne podarilo prave teraz.

Zapnem radio. Zahlusim biele ticho, primerie, Co nie
je pre nikoho z nds ani vitazstvom, ani porazkou. Krajina
za oknami uteka prec od nas. Prilis dokonalé domy a dvo-
ry, dokonaly nemecky hovoriaci svet. My dvaja nemi a ne-
dokonali cestujeme, iba ja viem kam.
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Konecne sme mimo civilizacie. Po necelom kilometri
od posledného domu zbaddm odbocku, ktord vedie kamsi
medzi polia. Bez komentara to na fiu zvrtnem a mozno
po dvesto metroch zastanem uprostred nicoho. Z oblohy
sa na nas mracl par mrakov.

— Som smddna, — poviem. Skor ako sa zacnes$ obzerat
po nejakej flasi, naklonim sa k tebe a pontknem ti svoje
suché pery. Az také zIé to nebude, povies si snad, ked ti
vlhkym jazykom posteklim podnebie.

— Pod'me von, — vyzvem ta.

Vystupim horlivo a beriem ta za ruku na maly flak
travy pred obilnym polom. Nechas sa na nu zvalit, moje
usta ti nedovolia vydat akykolvek zvuk odporu. Staré,
od oleja ufulané tricko, ktoré si nasiel v kufri, lebo z bytu
si utekal len v nohaviciach, si das dole aj sam a este mi
pomozes s mojim. Ja vraciam pozicané a hrud ti pokryjem
mnozstvom bozkov, ako to zvyknes robit ty, skor nez sa
dostanes$ tam dole.

Na chrbte ucitim prvé kvapky dazda. S kazdou jed-
nou akoby ma kopla elektrina.

Rozopnem tvoje nohavice, celkom ti ich stiahnem
z noh spolu s boxerkami. Dlafiou zovriem stoporeny ud.
Ulozim si ho medzi prsia, triem mu hlavi¢ku, nech nevy-
chladne, pokym si stiahnem gatky pod zadok, aby som si
ta mohla osedlat. Drzi$ ma za boky, ¢akas, kedy to pride.
Ja ta opidt vezmem do ruky a so zazmurenymi oCami si
vychutnam ten slastny pocit vniknutia, vdaka ktorému
milujeme milovanie, hoci nie vzdy dosiahneme orgazmus.
Si vo mne a ja akoby som zahryzla do jahody, akoby som

196



bola studna a ty si do mna skocil bezhlavo. Vzdychnes
ako po vystrele do chrbta. Vzdychnes, vydychnes s kaz-
dym mojim pohybom, zovretim, Skrabnutim nechtami
po tvojom bruchu. Chces zmenit polohu, ale zastavim

ta, roztiahnem ti nohy na Sirsie, aby si sa dostal hibsie,
aby som mohla klesnut nizsie, a znovu stipam a padam
a zostavam, v ustach sa mi nazbieraju sliny, pridam sa

k tvojim vzdychom, po chrbte mi prejde mraz, ked citim,
ako si este o milimeter zhrubol, kratko pred vybuchom,
este!, eSte raz sa driapem tam hore, aby som mohla, ach!,
spustif sa, este, eSte nizsie, hlbsie, uz len raz, ach... zem sa
chveje a v zavere vrcholového stapania vidim, citim, ze...
ze, Kriste!, skala pukla, odtrhla sa lavina priamo vo mne,
prikryje ta lavu, ktorou explodujes, a vtom na-chvi-lu
strdcam vedomie, BOZE, ZASTAV CAS, TERAZ.

Prijemne unavena sa ti ulozZim na brucho, no zostava-
me spojeni. Teplé semeno mi stekd po stehnach, hreje mi
zadok. Neprsi, stale len poprchava a som vdacna aj za ten
ktsok vody. Pocujem, ako ti bije srdce. Hras sa mi s vlas-
mi. Chcem takto ostat naveky.

Ale i v tej slasti si uvedomujem, ze to nejde.

Za usko si pritiahnem tvoju tvar k mojej a nezne sa
pobozkame. Potom sa rychlo postavim, natiahnem si no-
havice, zoberiem si tricko. Ked som oblecena, pozbieram
tvoje veci a bez slova s nimi kracam k autu.

Nastartujem.

Zapnem stierace. Z penazenky ti chcem vytiahnut
obciansky preukaz, vyhodit ho z okna smerom k tebe.
Potom si to rozmyslim. Nech to nemas také jednoduché.
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Trochu civnem, aby som sa mohla otocit.
Nezapadnem, nezdochne mi. Zaradim jednotku a pomaly
ta nechavam za sebou.

Ak chces zit novy zivot, musis vediet opustit ten stary
s lasknutim prstov. Tak si to, tusim, povedal.

Sledujem tvoj odraz v spatnom zrkadle. Celkom nahy,
oprety o lakte pokojne lezis v trave. Mozno ¢akas, ze za-
stavim. Nevstanes, nerozhadzujes rukami, nenadavas ako
v nejakom béckovom filme. Iba tam lezi$ bez kuska odevu
a dovolis dazd'u, aby ma z teba zmyl. Ako sa vzdalujem, si
stale mensi, nehybny, nahy a eSte mensi, si drobny kamen
na okraji cesty, nevydavas ziaden zvuk a zrazu nie si.

Po par minutach jazdy zastavim.

Niekto vo mne chce kricat.

Ja sa konecne necham uniest a kricim s nim. Po dI-
hom case, na plné hrdlo.

A potom sa rozpladem.

Cesty a chodniky st mokré po dazdi, ked som uz spit
v Bratislave. Je piatok, pracovny deri a kym sa dostanem
k nasmu domu, tr¢cim v dvoch zapchach. Byt je prazdny.
V telefone si najdem styri neprijaté hovory a dve sms.
Lucia mi volala trikrat. Miro raz. Jedna sprava je od otca,
ze uz isiel a nech si v tom Londyne davame pozor. Druha
je z neznameho Cisla.
Nezabudni na ten darcéek. Je v mojom ruksaku. Riso.
Netusim, ako si v Adamovom richu niekoho uprosil,
aby ti dovolil poslat spravu. Ale aspori viem, ze o teba
nemusim mat starost.
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V batohu najdem maly balic¢ek s nesikovne zaviaza-
nou maslou z papierového mottza. Nie je tazky. Trochu
nim zatrasiem, skusam hadat, o v fiom je. Ni¢ mi nena-
pada. S pocitom vynimocnej chvile ho rozbalim a objavim
v fiom oranzovu kasmirovu satku s kvetinovym vzorom
a 7o-percentnu tmavu ¢okoladu s kaskami ¢ili korenia...

...a jednu flasu, v ktorej este pred nedavnom pachla
Tulamorka. Flasa trpezlivosti pre netrpezlivi tridsiatnicku.
Stojim v nej za hnedym stolom, na ktorom je polozena
obrovska pokladnica z predvojnovych ¢ias. Vsade navokol
mna samé kvety. Stojim za tym stolom, usmievam sa, aj ked
tam okrem mna nie su ziadni [udia. Hoci tam nie si ani ty.

Nieco mi zovrie hrdlo, zrazu sa citim hrozne osa-
mela. Studenym sklom si utriem kvapky soli stekajuce mi
po lici.

Nemozem uverit, ako si to dokazal. Potom si lepsie
pozriem dno flase a vidim, Ze si ho odpilil a potom nalepil
naspat.

Posadim sa na stolicku v kuchyni a ocami sa bezciel-
ne prechiadzam po byte. Chladnicka je beznadejne prazd-
na. Ako moja penazenka, ako moj ucet.

Zoberiem si z penazi, ktoré mi dal otec, a vybehnem
von kupit nieco na zjedenie. Cestou cez namestie stretnem
chlapca ziva sochu. Trochu zmenil miesto, ale stale pred-
vadza ten isty for. Ze i keby blesky, hromy z oblohy pada-
li, ze aj ked by sa rucal svet, nieckomu aj cely, on ani brvou
nepohne. Paci sa mi. Vratim mu tych desat korun, ktoré
som mu vcera vzala.

Hodiny na zrkadlovom stipe ukazuju o $tyri mintty
pol siedme;j.
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Rozmys$lam, co idem robit. Mozno by som sa eSte raz

mohla pokusit prijat nejaké zdsadné rozhodnutie. Nieco

ako byt stastna. Niekomu verit.
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Niekoho milovat.

To vsetko sa da. Ale nie bez lasky.

Ostava tak len jedind moznost.

Najprv sa vratim do obchodu po ¢okoladovy nanuk.
A potom si objednam taxik na letisko.



Do slov

ani do viet sa vSetko nezmesti. Prezivame tisice pribehov

a niekedy staci jeden den, jedna noc a cely nas doterajsi zi-
vot sa celkom zmeni. Par hodin, ked spominame na svetlé
aj temnejsie okamihy minulosti. Hladame vyznamy Casto
bezvyznamnych znameni, odkryvame staré rany. Snivame,
smejeme sa. Zabudame.

Urcite toho bolo viac. Viac udi, miest, myslienok, kto-
ré tvoria moj zivot. Ale ak nieCo a najma niekto mal vplyv
na to, kym som teraz, objavil sa na predoslych stranach.

V hlave si premietam tych dvadsatstyri hodin este raz
a celé mi to pripada tak trochu hlape. Hlupy pribeh o hla-
dani $tastia. To vsak neznamenad, Ze nema zmysel.

Najviac ma prekvapilo, ze som sa dokazala rozhod-
nut tak rychlo. Opustit ta.

To, ze som sa polovicu zivota odhodlavala otvorit si
kvetinarstvo, ma neprekvapuje vobec. Za tych tridsat ro-
kov som sa uz stihla trochu spoznat.

A niekde uprostred tychto dvoch podob méjho ja si
bol ty.

A o bolo dalej?
V Kew Gardens to nie je az také pekné, ako som si

predstavovala. Je to este krajsie. A velké. Obrovské. Stovky
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druhov stromov a kvetov. Vtaci, motyle, vevericky, lisky.
Ludia, mnozstvo nadsenych ludi. Sklenik princeznej Diany
s vlastnym oddelenim orchidei. Zelené more na okraji
betonovej sivosti. AZ teraz som si uvedomila, ze Anglicko
nie je ziaden kruhovy objazd, ako mi to kedysi tvrdil sofér
autobusu. Anglicko je jeden velky park s niekolkymi mes-
tami vnutri. Na Slovensku je to presne naopak.

Havrana som od oslavy svojich narodenin uz nikdy
nevidela. Zivého. V Lamac¢skom Tescu som nasla nevyda-
renu Cierno-bielu fotku jeho tvare medzi ostatnymi snim-
kami nezvestnych deti. Meno bolo celkom iné, ale bol to
urcite on. Opytala som sa manazérky predajne, ako dlho
tam ta fotka visi.

- Odvzdy, ne? — odsekla.

Lucia sa v septembri vydala a o dva mesiace uz bola
v tom.

Moje povysenie na teamleaderku sa nakoniec ne-
konalo. Maja otehotnela tiez a zostavala na oddeleni az
do materskej. Pre kazdého bolo zahadou, s kym to dieta
Cakala, kedZe praca jej vypliala vietok volny Cas. Zivot
je plny zahad.

Ale dobre. Aj vdaka tomu som sa konecne rozhodla
ist do podnikania, pokdsit sa splnit si sen o vlastnom kve-
tinarstve. Odhodlala som sa, pretoze si mi cely Cas veril, ze
to dokazem. Presvedcil si ma, Ze nemozné je len silné slovo,
ktoré okolo seba rozhadzujii mali [udia. A kedZe som ne-
videla zmysel v tom, aby som ti vysvetlovala, ze presne tak
sa citim, ako malé pomotané Ziena, ¢i poznamenala, Ze ten-
to vyrok Muhamada Aliho pozndm, zritala som si peniaze
a prenajala si tridsat Stvorcov v blizkom centre Bratislavy.
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Mozno by som mohla prezradit, kde presne sa moj
obchodik nachadza. Snad’ by ste mi aspon trochu zvysili
obrat, urobili reklamu. Mam vsak obavy, Ze viaceri by ste
prisli nie kvoli kiipe majestatnej Paphiopedilum Maudiae,
ale aby ste ma zasypali otazkami.

Napriklad o tom, ¢o bolo dalej so mnou a s Mirom.
Odpovedala by som vam, ze to ¢inske proroctvo si predo
mnou precitali miliony udi a nie je mozné, aby sa vzdy
naplnilo. S pohladom upretym niekam von na ulicu filozo-
fovala by som o filme a Zivote. Ze nie st jedno a len zopar
skuto¢nych pribehov ma nejakua pointu.

Niekto z vas by vytiahol otrepanu hlasku o zivote,
ktory pise najlepsie scenare.

A ja by som ostala ticho, usmiala sa zahadne.

Dokonca by som aj vynechala zaujimavost o orchide-
ach. Za tychto okolnosti by som tvrdila, ze nie s ni¢ viac
ako len obycajné rastliny, ktoré vyrastt, obcas rozkvitnu,
no po rokoch za¢ni upadat. Ze ich treba pravidelne polie-
vat, starat sa o ne s citom a rovnako je to aj s nami [ud'mi.
Mali by sme byt k sebe vzdy pozorni a vo vztahu nie len je-
den, ale obaja sa musia snazit drzat lasku pri zivote. Pretoze
ani kvet si nevystaci iba s vodou. Potrebuje tiez svetlo.

Moje svetlo, ktoré pouzivalo tvoje meno a obliekalo
sa do tvojho tela, mi nedavalo spavat este dlho. Pred l'udmi
som hrala vyrovnanu, ale vnutri som sa trapila, hrbila ako
Quasimodo. Rozmyslala som o tom, preco nam to nevyslo.

Parkrat mi napadlo, aby sme to spolu este skusili.

Ale potom som si vzdy spomenula, ze ma predsa nelG-
bis. A s tym Ziadna Zena ni¢ nespravi. Cim viac sa snazime
ziskat si muza spat, k tym vacsiemu odcudzeniu neraz dojde.

203



Samozrejme, ze sme sa este stretli. Niekolkokrat.
Nasla som v tebe priatela, ani som si neuvedomila ako.
A ty si neskor napisal tito knihu. |
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