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Voda mu nesiahala ani po hruď. 
„Majú veľmi smutný život,“ pove-

dal. „Vieš, čo robia, Sybil?“
Potriasla hlavou.
„Nuž priplávajú do diery, kde je 

veľa banánov. Keď tam vojdú, vy-
zerajú ako celkom obyčajné ryby. 
Ale keď sú už vnútri, správajú sa 
ako prasce.“

J. D. Salinger – Deň ako stvo-
rený pre banánové rybičky

A čo ak nič neexistuje a my všetci 
sa len niekomu snívame? 

Alebo niečo horšie, čo ak existuje 
iba ten tučko v treťom rade? 

Woody Allen



� 7

Dieťa šťasteny

Môj priateľ sa prednedávnom vrátil z Mexika. Celú 
zimu sa túlal krížom-krážom krajinou a priniesol mi od-
tiaľ niekoľko podivných príbehov. Ten najčudesnejší je 
o jednom psovi, ktorý prišiel na svet z lona ženy. 

Nestalo sa to včera ani pred mesiacom. Ubehli odvtedy 
už viac ako tri roky a dôvod, pre ktorý táto podivuhodná 
udalosť dosiaľ unikala pozornosti zvyšku sveta, je cel-
kom prostý. Mladá žena, ako každá matka, svoje dieťa 
od prvej chvíle milovala. Veľmi dobre vedela, že záujem 
zvedavých médií by pre nich neznamenal nič dobré.

Ešte dva mesiace pred pôrodom si úhľadným písmom 
dedinského dievčaťa poznačila do svojho denníka: Sníval 
sa mi sen, v ktorom som umierala a v predsmrtných drie-
motách na chladnej oceľovej posteli som cítila, ako mi 
ktosi oblizuje ruku. V izbe bolo ticho. Iba ja a ticho. Nie-
čo mi hovorí, že o desať nedieľ budem dojčiť psa s očami 
hlbokými a tmavými ako augustová noc.

Netreba sa rozpisovať, že to bolo dojčenie bolestivé 
a žena pri ňom neraz odpadla.

Dala mu meno Perro. Nezvyčajné meno pre dieťa, ale 
pre psa by nikto nevymyslel lepšie. Perrove oči boli hlbo-

ké ako augustová noc, a keď vyrástol, jeho srsť mala far-
bu prihorenej kukuričnej placky. Bol mĺkvejší ako ostatní 
jeho rovesníci. Možno preto, že za celý ten čas neopustil 
štyri steny izby, v ktorej prišiel na svet. Denne vypil dva 
litre slabej kávy a po roku začal byť neposednejším ako 
vietor na východnom pobreží. To kradlo jeho matke spá-
nok, pretože sa obávala, že raz utečie komínom a už sa 
nikdy nevráti.

Štyridsať mesiacov, dva týždne a jeden necelý deň po 
pôrode jej začali vypadávať vlasy a ochlpenie okolo po-
hlavia. V ústach cítila neznesiteľné sucho a na niekoľko 
minút stratila zrak. Vtedy si Perro uvedomil, že už ne-
smie strácať čas. Trvalo mu to takmer dve minúty, kým 
prisunul k dverám stoličku, ústami otočil ťažkým kľú-
čom, zavesil sa na kľučku a otvoril dvere druhej strane 
sveta. Hneval sa sám na seba, lebo nejednu noc predtým 
to zvládol za menej než štyridsať sekúnd.

Keď sa jej po týždni polepšilo, prvýkrát spolu vyšli na uli-
cu  zaliatu slnkom. Perro hľadal nejaký oporný bod v po-
dobe predávneho démona alebo stromu, za ktorý by sa 
mohol ukryť či ho ošťať, pretože sa z celej svojej zvieracej 
duše bál, ako sa táto prechádzka skončí. Z bočných uli-
čiek, z dverí nízkych drevených príbytkov, dokonca i z púš-
te pribehli všetky psy a v nemom úžase pozerali na tých 
dvoch. Perro s matkou zastal uprostred námestia, tí, čo 
sa prišli pozrieť, utvorili okolo nich nepreniknuteľný 
kruh psej rasy. Po chvíli z kruhu vystúpil najstarší a naj-
väčší nich, ktorého ostatní volali Parella. Pozrel sa Perro-
vi do jeho čiernych očí a ten pohľad bol vyčítavý i plný 
porozumenia súčasne. Potom sa otočil k žene. Sklonil 
hlavu a teplým jazykom jej dvakrát oblízal pravé lýtko.
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Slová hromadného ničenia

Najprv  mi  to pripadalo ako dobrý fór. Na prstoch mali 
zlaté prstene, zlaté náušnice v ušiach. V hlave prázdno. 
Roztečené v bokoch a úsmeve, unavené svojím prázdnym 
životom plným peňazí. Ženy z banky, ktoré som vtedy učil 
angličtinu. Zízali na mňa vystrašené a preklínali tú chvíľu, 
keď sa ich nadriadený rozhodol, že jeho zamestnankyne 
potrebujú jazykové vzdelanie. Teraz doplnil svoje požia-
davky. Mal som ich uviesť do omylu. Učiť, že päť sa povie 
najn a deväť fajv. Pripadalo mi to ako naozaj dobrý fór.

•

Prišli dvaja. Vo svetlých oblekoch, neformálne, bez kra-
vaty. S tvrdením, že riaditeľa našej súkromnej jazykovej 
školy už informovali o svojej zvláštnej žiadosti. Tváre 
mali opálené do gaštanovohneda (akiste slnkom, a nie 
solárkom) a ich postavy obtekala vôňa akéhosi hriešne 
drahého parfumu, ktorá nevyprchala už po desiatich mi-
nútach ako tá moja

Tým,  že ich  niečo nesprávne naučíte, chceme zistiť, či majú 
o jazyk skutočný záujem a chybu neskôr odhalia, vysvet-

Odvtedy prestal Perro zamykať svoju matku a všetci 
o ňom hovorili, že je dieťaťom šťasteny. Pretože bol je-
diný na svete, koho matka patrila k pradávnej ľudskej 
rase.
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Keď boli hotové, odobrali sa späť do svojho auta. Vrá-
tili sa po necelej štvrťhodine s vyhlásením, že daný tovar 
obsahuje nadmerné množstvo nebezpečných rakovino-
tvorných chemických látok, a zato musia Karolovi zaba-
viť všetok toaletný papier z obchodu. Aj zo skladu.

Môj bratranec bol rád, že mu nevysolili žiadnu ponuku, 
a nechal ich odísť s dvadsiatimi baleniami hajzľáku.

Ako sa však na druhý deň dozvedel, rovnakou návštevou 
boli v tú sobotu poctení aj ostatní obchodníci v okrese 
a tiež im hygieničky zhabali všetok diskrétny tovar. 

Ďalší vývoj, ako mi to Karol živo opísal, bol nasledovný: 
obchodníci urobili nové objednávky na toaletný papier 
až v pondelok, pretože kto by sa už v nedeľu trápil kvô-
li takej hlúposti. V niektorých domácnostiach to však 
i tak spôsobilo akútny nedostatok „tej hlúposti“, a pre-
to namiesto toaleťáku používali hygienické vreckovky, 
obal z mydla či nezaplatené faktúry za plyn. Dôsledkom 
toho, tí, ktorí boli prechladnutí, celkom ochoreli, preto-
že nedostatok papierových vreckoviek riešili použitím 
starých, handrových, ktoré, ako všetci vedia, udržujú ba-
cily v tele a sople medzi nohami. Iní si zase v novinách 
neprečítali dôležité informácie o poklese akciových fon-
dov a o zámere vlády zrušiť možnosť na zníženie daňo-
vého základu o dvanásťtisíc nasporených korún ročne. 
Nedozvedeli sa to, pretože manželky zavelili na večeru 
a manželia, vyrušení v chráme toaliet, zastrčili také sprá-
vy tam, kam patria. Čiže do riti. Keď sa o týždeň prepad 
akcií ešte viac prehĺbil, niektorí naň neboli pripravení 
a trafil ich šľak.

Mŕtvica, chlad, hlad a podvýživa neobišli ani neplati-
čov plynu, ktorí zneužili faktúry na intímnu potrebu, 

ľovali mi. Alebo len pasívne prijímajú bezcenné informá-
cie, ktoré neskôr budú šíriť ďalej a napáchajú tým nevy-
čísliteľné škody. S takými pracovníkmi by sme sa museli 
čoskoro rozlúčiť, dodali. Ale neznelo to ani trochu súcitne. 

Zo srdca im to prajem, pomyslel som si vtedy. Nezná-
šal som tie ich znudené ksichty na hodine, hoci zadarmo 
mohli získať vzdelanie, za ktoré ostatní platia nemalé 
peniaze. Hm, stačili dva mesiace vyučovania štyroch ban-
kových úradníčok a stal sa zo mňa radikálny prívrženec 
triedneho boja.

Bože, tie kravy si to naozaj nikde neoverili a plietli piate 
cez deviate, five namiesto nine! A popritom sa tvárili ako 
pupok sveta.

Keď sa kurz skončil, tešil som sa, ako ich všetky čosko-
ro vykopnú. Pravidelne som chodil do pobočky kvôli 
rôznym malichernostiam, len aby som sa presvedčil, či 
sú ešte stále zamestnané. Boli. Ďalej si tam hriali zadky 
a zakaždým, keď som prišiel, posťažovali sa mi, že už 
párkrát poplietli prevodné príkazy, ktoré neslovensky 
hovoriaci klienti zadávali cez telefón. Normálne mi ich 
začínalo byť ľúto. Ale nenašiel som odvahu vysvetliť im, 
kde je pes zakopaný.

O niekoľko mesiacov neskôr mi zatelefonoval bratra-
nec Karol, ktorý vlastní malý obchod s potravinami vo 
Valalikách. V jednu príjemnú letnú sobotu, zavčas ráno, 
hneď ako otvoril krám, navštívili ho v práci dve mladé 
dámy v bielom odeve. Nos a ústa im zakrývali rúška. 
Predstavili sa ako pracovníčky Ústavu hygieny a ochrany 
verejného zdravia a požiadali Karola, aby im dovolil odo-
brať vzorku z toaletného papiera, ktorý mal na pulte. 
Súhlasil.



12 13

Práve naopak, – poznamenal doktor, prstom si napravil 
okuliare na nose a niečo si poznačil do papierov, ktoré 
mal pred sebou na stole. – A mimochodom. Päť sa po 
anglicky skutočne povie najn. Overil som si to.

– Doktor, preboha, vy ste blázon! – vyhlásil muž v py-
žame.

– Myslíte? Ale ako pacient ste v tomto ústave vy, nie 
ja, všakže? A teraz, ak ma ospravedlníte, mám dôležité 
stretnutie so zakladateľmi nášho sanatória. Sestrička 
vás odprevadí do vašej izby. Dovidenia.

Karolov bratranec sa v sprievode vysokej postaršej 
ženy zúfalo vliekol chodbou Sanatória na liečbu mosli-
mofóbie. Všade sa rozliehalo ticho a nikto bezducho ne-
pozeral von oknom. Všetci mali strach, že sa na oblohe 
zjavia lietadlá, ktoré nemajú v pláne bezpečne pristáť na 
zemi.

Muž sa na konci chodby náhle zastavil. Potom sa otočil 
a utekal naspäť do doktorovej ordinácie.

– Doktorko! – vyletelo z neho, keď na smrť zadychča-
ný bez jediného zaklopania otvoril dvere ordinácie. Na 
tvári mal výraz, akoby sa chystal predniesť najdôležitej-
šie vety svojho života. – V izbe už od včera nemáme ani 
jeden kotúč toaletného papiera. Skúste s tým... niečo...
niečo urobiť.

Doktor neodpovedal. Len nachvíľu zatvoril oči na znak 
súhlasu a ďalej už všetku svoju pozornosť venoval ná-
všteve. V nízkych kožených kreslách sedeli dvaja do gaš-
tanovohneda opálení muži vo svetlých oblekoch. Celá 
miestnosť bola zaliata vôňou akéhosi hriešne drahého 
parfumu.

a Slovenský plynárenský priemysel im dočasne zatiahol 
kohútiky. 

Ďalšie dôsledky tohto zákerného útoku na zásoby to-
aletného papiera už Karol radšej ani nespomínal. Tvrdil 
však, že boli pre celý región zdrvujúce, na niekoľko dní 
úplne prevrátil život občanov hore nohami a štátu spô-
sobil stámiliónové škody.  

•

A keď si moja žena, ktorá v práci zostavuje rešerše z no-
vín a zo spravodajských televízií, úplne náhodou všimla, 
že už niekoľko mesiacov sa v článkoch neobjavujú slová 
ako láska, zmierenie, pokoj, absolútne zmizli recepty na 
jedlá z bravčového mäsa, slovo žena sa nahrádza poj-
mom manželka a meno Božie sa vôbec po prvý raz za 
posledných sto rokov skloňuje častejšie ako Elvis Presley 
a John Lennon dokopy, pomyslel som si: toto už nie je 
výpočet kuriozít vhodných do večerných správ. Toto je 
premyslený útok. Útok na našu slobodu!

– Ešte minule ste nič podobné netvrdili, – začudoval sa 
doktor.

– Áno, áno, máte pravdu. Vtedy som bol stále rozruše-
ný kvôli tým dvom mužom z jazykovej školy. Lenže keď 
ma cez víkend boli navštíviť žena s dcérou a môj anjelik 
sa ma opýtal, prečo sa v škole učia arabské číslice a nie 
slovenské, akoby do mňa udrel hrom! Zrazu som pocho-
pil všetky súvislosti a dostal som naozajstný strach. Čo 
s nami, doktor, bude?

– To záleží na vás. Ale v tejto chvíli musím konštatovať, 
že váš stav sa od posledného stretnutia vôbec nezlepšil. 



14 15

Diska celkovo stála za hovno. Dídžej púšťal presne tie 
isté sračky ako pred týždňom a baby boli rovnako vy-
chechtané, keď sa na ne náhodou nalepil nejaký slizký 
ksicht, čo mal vonku zaparkované fáro. Išiel som tam len 
kvôli tomu, že sa možno stretnem s Eržikou.

– Tá kozatá? Však tá je celé leto kdesi v Taliansku, – po-
vedal mi jej spolužiak, keď som sa na ňu, akoby len tak, 
ledabolo, opýtal. Ty debil, si mohol aj skôr dať vedieť, 
pomyslel som si. Ušetril by som najmenej šesť kíl, čo som 
za celé leto dal na vstupné a pijatiku.

Ale bola aj sranda v tú noc. Niekedy o jedenástej prišiel 
Dano, čo sa po večeroch hrá na skína. To sme hneď všetci 
vedeli, že bude mela. Chvíľu len tak popíjal pri bare aj so 
svojím o rok starším kumpánom, ktorý vyzeral ako Noga. 
Po dvoch pivách sa po maďarsky opýtal chalana, ktorý si 
prišiel objednať, ako sa má.

– Nagyon jó, barátam, nagyon jó, – odpovedal mu.
Dano na to, už po slovensky, že či mu bude lepšie, keď 

mu jednu prijebe, kurve maďarskej. V momente sa od 
najbližšieho stola zodvihli štyria chlapi a vykopali Dana 
aj jeho kamoša z podniku. Normálne ich kopali do zadku, 
ako ich vyprevádzali von. Dosť zábavné. Pred podnikom 
tí dvaja narazili na hluchého Stanka, bezdomovca, kto-
rý kedysi býval v našej bytovke. Neviem, ale asi im stál 
v ceste, lebo Dano mu uštedril jednu efektnú zidanovku 
a Stanko bol v sekunde vyvalený na chodníku. Fakt to 
funguje, fasa úder to je! Desať metrov odtiaľ sa zo zapar-
kovaného auta prizerali policajti. Jeden naveľa vystúpil 
a Danovi Molnárovi kamarátsky poradil, nech sa ide do-
mov vyspať a nerobí cestou bordel.

– A ty páľ do piče! To nemáš nič na robote, len sa tu 

Extrémisti

– Nezabehol by si do obchodu po rožky? – opýtala sa 
bojazlivo Eržika, práve keď som sa jej chystal vopchať 
ruku do nohavičiek. Oči som mal zažmúrené, lebo som 
sa bál, že mi dá facku. Ale keď spomenula rožky, okamži-
te som ich otvoril.

•

Nad posteľou stála moja mama. V rukách držala rifle, 
ktoré som ráno o tretej vyvesil na balkón. Po diskoté-
ke smrdeli, ako keby som drel v tabakovej továrni. Mám 
rád, keď sa zobudím na podobné prosby, po ktorých 
zväčša nasleduje kázanie slova Božieho. Žiadne „Dobré 
ráno“ či „Zabavil si sa dobre?“ Nič také.

– Fuj! Smrdia, ako keby si prišiel z tabakovej továrne. 
To ti nevadí? Celú noc dýchať ten dym? Keby si radšej 
išiel niekam na túru alebo čo...

Hovorím. Fakt milujem také rána. Bohatstvo, a už mám 
len týždeň prázdnin! Ale neva. Konečne po dvoch mesia-
coch uvidím Eržiku. Jaj, Erzsébet s veľkými ceckami. Už 
sa neviem dočkať.
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vila sa s Gáborom a niečo si hovorili po maďarsky. Ešte 
raz som si obzrel to žihadlo. Bohatstvo, ten stál aj viac 
ako štyridsať! Mondokovali si pri stánku aspoň štvrťho-
dinu a normálne som ju začal nenávidieť, že neprišla na 
reč. To fakt milujem, keď sa niekto nejde vyrozprávať 
a ja rozumiem len igen a köszönöm. Keď konečne prišla 
ku mne, bol som už úplne bez nálady.

– Mám sa super. Ale už budem musieť ísť, – povedal 
som a nechal jej tam jeden vydarený sladkokyslý úsmev. 

– Ty si už doma? – privítala ma mama. Bolo niečo po 
štvrtej hodine.

– Ten Simson u deda v Kokave ešte funguje? – spýtal som 
sa jej.

– To sa opýtaj otca. Ja som na ňom sedela naposledy, 
keď som bola tehotná. 

– So mnou?!
– Nie, s tvojou sestrou. Nie je to tak dávno, neboj sa.
– A kde je oco?
– Už mal byť doma. Ak nepríde do šiestej, skoč po neho 

do Skleníka. 

•

Do ôsmej som sedel pri kofole a počúval rečičky o poli-
tike, ktoré foter s kolegami zapíjali borovičkou a pivom. 
Znudený som pozoroval, ako kto pije. 

Zistil som, že Maďari pijú ináč ako my. Oni pijú ako 
ženy. Pomaly a majú to presne odmerané. Koľko majú 
vypiť, aby odišli po svojich. Ak má podnik krčmárku, 
väčšinou pred odchodom urobia smerom k nej nejaké 
prázdne gesto. Na grcanie. Aj tie ich fúziky. 

povaľovať? – prihovoril sa chudákovi Stankovi na chod-
níku, ktorý sa s námahou pokúšal vstať. Nevyšlo mu to 
ani na tretí pokus.

V kuchyni som si napustil pohár vody, pozdravil malú 
ségru a išiel po tie hlúpe rožky. 

Pri pošte som stretol hluchého Stanka. Nevedel som sa 
mu pozrieť do očí. Ani neviem prečo. Ja som mu predsa 
nič nespravil. Raňajkoval na lavičke aj so svojou partiou 
teplú desiatku, tak snáď ho to už nebolelo.

•

Na obed som sa vybral na Kurinec. Ráno bola ešte kosa, 
ale o dvanástej už zase fajne pieklo. 

– Zoberieš aj mňa? – opýtala sa ma moja sedemročná 
sestra, keď som si balil plavky a rožok so salámou.

– Už je chladno na kúpanie. Pôjdeme na plaváreň v ne-
deľu.

– Ale plaváreň je zavretá!
– Povedz mame, že do večera som doma. 
 Na kúpalisku boli všetci, ktorí sem chodili, odkedy ot-

vorili. Mišo, Gábor, Iveta, Zsuzsi a jej potetovaný zadok. 
Mišo bol na skútri, čo stál aspoň štyridsať litrov. Takže sa 
zase nekúpal, lebo sa bál, že mu ho ukradnú. Na hovno ti 
je potom, pomyslel som si. Aj s partiou nám na nej každú 
noc vrčal pred oknami. Na parkovisku pred Hypernovou 
si urobili okruh a merali, kto za aký čas ho dá. 

O tretej popoludní to už na kupku začínala byť nuda 
a plecia som mal opäť zhorené od slnka. Ani neviem, 
koľkýkrát v tomto roku. Vtom sa na novučičkom skútri 
dovalila Eržika! Skôr ako ma stihla zaregistrovať, pozdra-
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– Ahoj, prepáč, že meškám. Naši ma nechceli pustiť, tak 
som ušla. Máš super retro skúter, fakt pekný, – povedala. 
Nevedel som, či si robí srandu alebo to má byť namiesto 
ospravedlnenia. 

– Uhm, díky. Ako bolo v Taliansku, užila si si to? – za-
drapol som, ešte stále nabrúsený za čakanie.

– Máriu, v živote nechytím do ruky zeleninu! Ani za 
milión.

– To ste celý čas jedli zeleninu?
– Jaj, ty hlúpučký. Bola som tam s rodičmi zarábať, nie 

na dovolenke. Oberali sme zeleninu na farme.
– Ahá, – vyšlo zo mňa. 
Všetko bolo znovu o.k. 
– Tak si sadni za mňa. Trochu sa povozíme. 
Eržika sa ma pevne chytila okolo pása a ja som naštarto-

val. Keď sme sa pohli, málinko ju hodilo dozadu, potom 
naspäť dopredu a jej krásne balóny sa opreli o môj kost-
natý chrbát. Aj cez bundu som cítil, ako jej bije srdce. 
Nádhera. Leto sa môže skončiť.

Slováci pijú na čas (rýchlejší je väčší chlap), do dna a čas-
to do záverečnej. To je tiež pekne na hovno. Najmä ak aj 
váš foter je Slovák. 

Oco povedal, že Simson je ako nový a že keby náhodou 
nešiel, dedo mi s ním pomôže. Tak ďakujem. 

•

– No čo, synak, už máš nejakú kišasoňku, ktorá chce 
vedieť, čo máš medzi noháma, he? 

– Ááále, dedó. Mňa baby nezaujímajú.
– Presne. Nevšímaj si ich. Aj ten Bugár. Tvári sa ako svä-

tý Peter, a pritom mu ide len o naše role. A podzemnú 
vodu! Taký istý je ako tí extrénisti v jeho strane.

Bugár? Podzemná voda? Extrénisti? Nemyslel extrémis-
ti? Bohatstvo, nemal som šajnu, o čom dedo melie. Asi si 
ráno rupol viac slivovice ako obvykle. Ešteže spojazdnil 
ten skúter.

•

Večer som poslal Eržike esemesku, či by sa nešla pre-
viezť po meste. Ty máš tiež skútra???, odpísala a navrhla 
o siedmej pred gympľom. 

Čakal som tam ako trkvas do pol ôsmej a po polhodine 
som ju už regulárne nenávidel. Za to, že mešká, za to, že 
si ma hneď nevšimla, keď sa vrátila z Talianska. Aj za to, 
že je nádherná, ale nie moja.

Istotne po ceste stretla Gáborovu partiu a išli niekam 
húliť trávu. 

Bolo trištvrte, keď sa dovalila. Bez prilby. Pešo.



Espresso podávané v sklenenom poháriku alebo keramickej 
šálke s malou vrstvou speneného mlieka (froth) na povrchu.
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Hotel Na druhej strane

Mal to byť zlom. Mal to byť let na tropický ostrov, pa-
lácový prevrat s použitím bojového umenia a sexuálnej 
tyranie, vysvätenie mojej ženy za jedinú dcéru všemohú-
ceho Boha, ktorý v živote, v celej ľudskej ére, minimálne 
na tejto mliečnej dráhe bez chlpatých, nemal žiadneho 
syna.

Pretože každý muž je v princípe chybný výrobok. A dosť 
silne pochybujem, že by ten starý dal svoj copyright na 
plastovú pištoľ, ktorá smrdí po šikmáčoch.

•

Vopred všetkých upozorňujem, že od tohto momen-
tu a na tomto mieste budem politicky, rasovo a občas 
možno aj faktograficky nekorektný, až by z toho všetci 
politickí komentátori únie dostali kiahne a do rána by 
skapali. A poviem vám aj prečo: téma si to vyžaduje.

Sranda je, že som jedným z nich. A predsa stojím mimo 
onoho manifestačného sprievodu, v ktorom každý účast-
ník drží maketu ružového penisu s neónovým nápisom 
CHLAP-OTEC-LOVEC. Stojím hneď vedľa, pokukujem na 

nich, na tú hlučnú partiu. A keď si ma občas niekto z nich 
všimne, zavolá, pridaj sa k nám, viem, že by som nezapa-
dol. Že všetko, na čo by som sa zmohol, by bol len taký 
dutý smutný údik s ceruzkovým nápisom muž. Tak sa rad-
šej otočím, že akože nepočujem, a idem za svojou ženou.

Jediné, čo stojí v ceste vysväteniu mojej ženy, to jediné 
som ja sám. Síce nikde nie je napísané, že svätica musí 
porodiť, ale v našom malom súkromnom svete, kde sme 
jeden druhému anjelom, diablom, prorokom aj starostli-
vým kňazom zároveň, do tohto nášho sveta patrí dieťa. 
Patrí tam, no nie je tam.

Ostalo zabudnuté kdesi na svadobnej hostine pred tro-
mi rokmi, vyjedá tam krémeše a serie na nás. Konkrétne 
na mňa. Lebo, aj keď to žiaden doktor nepotvrdil, mám 
ten hlúpy pocit nepodarku, že pravou a jedinou príčinou, 
prečo s manželkou nemáme deti, tou príčinou som ja. 

Ale robím, čo môžem. Nepijem, nefajčím, súložím vždy, 
keď žena povie, že teraz by to mohlo vyjsť, teraz sa cíti 
mimoriadne plodná. A viem, že ak to budeme robiť rých-
lo, že moje spermie si zato neobujú tretry, nenahlcú sa 
karnitínu a nepokoria sveťák na hladkú stovku. Ani bo-
hovi im to nenapadne! Takže to robíme pomaly, užíva-
me si za asistencie medu, vanilkovej zmrzliny a oválneho 
zrkadla po babke, a keď je po všetkom, nachálujeme sa 
niečím ľahkým a šťavnatým.

A o hodinu to robíme znova.
Viem, že práve ja by som to nemal hovoriť, ale nepomô-

žem si. Som novinár a ako správny novinár svojej vlasti 
nepoznám pojem ako spravodlivosť, tobôž nie nespra-
vodlivosť. Sú fakty a sú deje, súvislosti nech si každý hľa-
dá sám. Súdy nech vyrieknu sudcovia. Ľútosť, smútok, 
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oči pre žiaľ necháme tínedžerom a ekologickým aktivis-
tom. To je moja práca, takto myslieť.

Lenže môj život, hmm, to je iná káva. To je čierna usa-
denia na dne hrdzavého pohára, čo si Abrahám nechal na 
okne v maštali, keď podal ten heroický výkon, hodný, pri-
najmenšom, ranných správ na Markíze. Lebo niekto iný 
si chlipká z voňavého kapučínka, decko čúra do pieskovis-
ka, všade je slnko, všade je neuveriteľný rast a perspektíva 
svetlých zajtrajškov pokorila aj tie najodvážnejšie ópiové 
vízie mladého Uľjanova. Ani neviem, koľko mal ten detí, 
a hoci ich život bol určite zhovädený povesťou ich fotra, 
ale aspoň boli. Toto mi príde kurevsky nespravodlivé, 
hoci žiadne také slovo ako nespravodlivosť nepoznám.

Potom prišlo obdobie, že už nám to prestalo chu-
tiť. Med sme vykydli osám, zmrzlinu vysušili na horšie 
časy a to, že sa vytratila aj tá vášeň, tak to už nemožno 
nazvať nespravodlivosť, na to som v slovníku nenašiel 
 vôbec žiadny termínus.

– Čo keby sme šli za Varjanou? – opýtala sa ma žena pri 
sobotňajšej večeri.

– Zlatko, ja ten riad bez všetkého umyjem. Len ma už, 
prosím, neťahaj po žiadnych ľudových liečiteľoch. Tobôž 
nie liečiteľkách.

Ale nedala na mňa. Je tvrdohlavá až strach a občas mám 
pocit, že keby som to nechal všetko na ňu, tak nám už 
dávno po celom dome pobehuje kŕdeľ Potterov, Apačov, 
pikačov, jednoducho tlupa nádherných deciek, mojich, 
teda našich celkom živých deciek.

Tak som sa nechal prehovoriť. Pretože Varjana údajne 
nie je nijaká liečiteľka, ale veštkyňa. Pomyslím si, fasa, 
teraz sa aspoň dozviem, že to môže byť aj horšie.

Ale keď sa k nej nasledujúci večer dostavíme, nie je to až 
také zlé. V kresle drieme sotva tridsaťročná baba, ktorá 
v mladosti, súdiac podľa jej mejkapu, fičala na The Cure, 
a preto čakám, ako ma zastaví ešte vo dverách, keďže ja 
som tých feťákov moc nemusel a drevo som rúbal, zatiaľ 
čo chlapci z Metaliky spievali, že na ničom inom nezáleží.

– Ďalej ani krok! – povie potemnelo spiaca v kresle, 
a tak so ženou zostaneme stáť na mieste a čakáme, čo 
bude ďalej. – Nemyslite si, nie ste jediní, ktorí chcú po-
tomkov, no nedarí sa im. Ale na moju krištáľovú guľu 
a broky zo vzduchovky v pravom lýtku prisahám, že ste 
prví, ktorí si myslia, že chyba je v nich. Ste, teda konkrét-
ne vy, pane, úplne v poriadku. Veríte mi?

Chvíľu sme ticho a potom úplne otvorene, nahlas po-
viem svojej žene, že som ju varoval.

– Verím vám, – povie moja žena a ja si pomyslím, že 
možno žijeme s príslušníčkami nežného pohlavia v tej 
istej krajine, ale definitívne obývame dve rôzne plané-
ty, vzdialené od seba kvadrilión svetelných rokov. Medzi 
nimi tucet čiernych dier.

Hlavná mesiďž z Varjaninho hrnca znie, že to všetko 
robíme dobre, ale na zlom mieste. Spod vankúša vytiah-
ne automapu počmáranú zelenou fixkou a vysvetlí nám 
cestu. V mobile vyhľadá číslo, na ktorom nám povedia, 
kedy môžeme prísť.

– Ste mi veľmi, ale veľmi sympatickí vy dvaja. Bude to 
dnes za tisícsedemsto ako pre vás, – povie namiesto „šťast-
nú cestu prajem“.

Chcem staviť svoju zbierku keksov, že nás tá malá po-
siela kamsi do cigánskeho geta na východe, čím ma chce 
úplne zničiť, pripraviť o rozum, o posledné zvyšky muž-
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skej cti, pretože síce som sa o tom nechcel vôbec zmie-
niť, no teraz musím povedať, na celé ústa zarevať, že ak 
tu niekto hlása sociálny štát a sociálnu spravodlivosť, tak 
nech mi vysvetlí, prečo tí čierni v životných podmien-
kach stredovekej dediny dokážu priviesť na svet kom-
pletný basketbalový tím aj so striedačkou?! Lenže keď 
sa lepšie pozriem do mapy, zisťujem, že som podcenil tú 
šarlatánku. 

Údajne to funguje, sesternicinej netere mama tam vraj 
tiež bola a do roka porodila syna ako z katalógu, šteboce 
mi moja žena, zatiaľ čo ja šoférujem. 

Sme pätnásť kilometrov za mestom, na okraji menšie-
ho mesta, ktoré sa rozrastá tak rýchlo, že o pár rokov 
už nebude treba nikam jazdiť, to mestečko sa pristavia 
priamo k nám. 

Zaparkoval som pred pozoruhodnou stavbou v tvare 
polootvorenej knihy postavenej na výšku, a keď sa po-
zriete na prednú stranu obálky tej budovy, zistíte, že 
okná, dvere, balkóny sú úplne identicky umiestnené aj 
na strane zadnej. Ale dnu sa vstupuje len z jednej strany. 
Nad vchodom mäkkým neónom oslovujúci nápis Hotel 
Na druhej strane... a keď vkročíme dnu, na recepcii je ten 
nápis dokončený, dotiahnutý do nespochybniteľného 
konca, aby každý vedel, že je na správnej adrese, pretože 
tam stojí napísané ... je dieťa.

 Vstupná hala, chodby, dokonca i výťah sú vymaľova-
né bielou a prenatálne žltou, zo stien kde-tu vystupu-
jú menšie či väčšie kopčeky, zrejme akože zadky, prsia, 
hlávka bez vlasov, ale môže to znamenať aj čokoľvek iné, 
no v každom prípade je to zaujímavé a človek má chuť 
sa toho dotýkať, prešetriť ten symetrický výrastok z tela 

steny. Keď tak urobím, zisťujem, že kopčeky hrejú, ako-
by uprostred nich čosi žilo.

– A môžete mi povedať, ako to funguje? – nedá mi 
sa neopýtať, keď nám recepčná podáva kľúče od izby. 
– Máme to robiť inak ako zvyčajne? Dostaneme extra 
prídel vitamínov?

– Ach nie, nie, to nie je nutné, – odpovie s úsmevom. 
– Robte to tak ako vždy a robte to tu. A výsledok, par-
don, dieťa sa zaručene čoskoro dostaví.

Mimochodom, izba bola mimoriadne lacná. Naša izba 
č. 409.

V hoteli bol bazén, takže sme si išli zaplávať. Spoznali 
sme ostatných hostí, hoci na recepcii som mal pocit, že 
dnes je to vyľudnené a naše vzdychy, slová v neznámom 
jazyku, extatické výkriky tak nebudú nikoho rušiť. Ale 
teraz to tak vôbec nevyzeralo, čerili sme vodu takmer 
telo na telo ako neznáme lode tesne pred zrážkou, a pre-
to sme to nechali tak už po polhodine, skôr ako by tam 
nejaký miestny prijebaný Di Caprio začal skúšať s mojou 
ženou lastovičku. 

Pred večerou sme si ešte zdriemli, unavení vodou 
a predstavou náročnej úlohy dňa, no po jedle, ktorého 
recept by zaplnil celú športovú prílohu pondelkových 
Sme, boli sme pripravení, áno, pripravení splniť rozkaz, 
a to milovať sa do omdletia a milovať sa práve tu, v ho-
teli Na druhej strane, kde určite v šatníku čaká George 
Clooney z Pohotovosti, ak by sme naozaj omdleli, čo by 
však zo strany hotela nebol práve najrozumnejší nápad, 
pretože keby ho moja späť k vedomiu sa navrátivšia žena 
uvidela, odpadla by znovu.

A ja znovu a znovu som sa nechal opiť jej telom, tým 
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miestom desať centimetrov pod pazuchou, kde vyrastá 
jej malý hrejivý prsník, pohľadom zozadu na jej dlhý slo-
novinovo biely krk, na jej stehná, ktoré som polial írskym 
krémom z minibaru a natrel som si ju až tam hore, kamsi 
do Severného Írska, kde sa neustále strieľa a bojuje za 
pravdu, lebo kto za pravdu horí, ten za pravdu umiera, 
a pravdu sme po dvanástich minútach mali obaja, obaja 
zastrelení tajnými zbraňami, obaja na tisícinu sekundy 
mŕtvi, nehybní, a predsa šťastní.

Potom. Potom sme len tak ležali naznak chrbta. Všade 
bolo ticho, izbou poletovali ešte stále vyčerpané nády-
chy a výdychy mojej ženy.

– Ty ničiteľ, – povedala zrazu ona a šmarila po mne je-
den z ôsmich vankúšov, čo bol bezpochyby nerozumný 
provokačný akt, za ktorým bude nasledovať krutá van-
kúšová vojna. Posteľ bola obrovská, takže zákopy boli 
vzdialené ďaleko od seba, vrhali sme po sebe tie bomby 
z peria a užívali si každý zásah, a keď som chcel opäť za-
útočiť, nemal som na koho, žena sa ukryla pod posteľou, 
oproti v zrkadle zízal na mňa ktosi mne navlas podobný, 
čo ma prekvapilo a všetko sa to odohralo v mojej hlave 
v hyperkrátkom okamihu, konal som emotívne a namies-
to vankúša som po tom v zrkadle šmaril malou vázou 
s tulipánmi z nočného stolíka, no prečo som to urobil, 
to fakt neviem vysvetliť, ale som presvedčený, že Matkin 
by to vo svojej sobotnej psychoporadni určite zmákol, 
vtipne zvládol a pridal by nejakú životnú múdrosť typu: 
ja vášho chrobáka v hlave chápem.

Zrkadlo zarrrrinnčalo, padlo ako dvojičky. Za ním, na 
druhej strane steny, stáli akýsi ľudia. Medzi nimi Var-
jana.

A ešte jeden nízky plešatý, potom taký zafúľaný brada-
tý intelektuál v okuliaroch, žena v dokonalom kostýme, 
najskôr nejaká odporná studená právnička a piaty do 
voyerskej skupiny bol zrejme ešte študent, ktorý nemal 
viac ako šestnásť.

– Dobrý večer, – povedal zahanbene študák.
Úlomok zrkadla mierne poranil lýtko právničky. Tá si 

priložila prst na krvácajúcu ranu a potom si prst oblízala.
– To bolo lacné, veľmi lacné, drahá, – povedal jej malý 

plešatý a stále si držal dlane v rozkroku.
Ešte stále bolo ticho, ešte pár sekúnd. Potom sme 

s manželkou bez slova odišli.
Chcel som ich dať na súd, tých bielo-žltých hotelierov. 

No ozvala sa moja žena s tvrdením, že ak by po tej noci 
otehotnela, bolo by hlúpe dávať ich na súd, že nám pred-
sa pomohli. To malo logiku.

Preto som si sadol za stôl a namiesto súdnej  žaloby 
napísal som týchto pár strán. 

Už v úvode som povedal, že to bude absolútne neko-
rektné, miestami oplzlé, ale presne tak som to chcel. 
Všetci to chceme, viem to. Viem to z rozhovorov so sláv-
nymi ľuďmi, z ktorých niektorí sú pre verejnosť boho-
via, ale v skutočnosti sú úplne obyčajní, smiešne ľudskí. 
A potom sú tu ďalší, ktorých nikto nepozná, ale vo svojej 
podstate sú nadprirodzenými bytosťami. 

Každý z nás si ráno nasadí nejakú masku, viac či menej 
podobnú nám samým, akí skutočne sme vo svojej priro-
dzenosti, a večer si ju zase dáme dole, pohybujeme sa 
v snoch úplne nahí, bez obalu. 

Napísal som týchto pár strán a založil ich do svojho 
tajného fascikla mnou označeného ako Pod povrchom 
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Prípad Godor  

„Na hladine vody pláva mŕtvola.“ Príslušníci Policajné-
ho zboru v Rimavskej Sobote boli o tejto skutočnosti 
informovaní prostredníctvom anonymného telefonátu 
29. 12. 200�. Pravdivosť informácie okamžite preverila 
policajná hliadka priamo na mieste činu.

•

– Šéfe, ten chlap mal pravdu, – volal vyšetrovateľovi 
Godorovi desať minút po tretej jeho podriadený, ktorý 
sa už nachádzal na mieste činu. Na tmavozelenej hladine 
jazera plávalo naznak otočené neveľké ľudské telo, ktoré 
mohlo patriť tak mužovi, ako aj neznámej žene.

Vyšetrovateľ predchádzajúcu štvrťhodinu márne dúfal, 
že mŕtvola jej len optický klam, ktorému uveril nejaký 
opitý rybár. Presviedčal sa, že to sa snáď len neznámy 
šialený otužilec rozhodol spestriť si chladné decembrové 
popoludnie. Ako na potvoru však práve vo chvíli, keď sa 
kapitánovi Godorovi končila služba. Končila, ale neskon-
čila sa. Takže teraz bude musieť celú záležitosť preveriť 
a čo najskôr podať hlásenie.

a radím vám, urobte to aj vy, pretože, aj keď vám to nik-
to neuverí, je dobré jedného dňa prestať klamať seba 
samých.

Potom sme boli nakupovať, a potom som si opäť sadol 
za stôl a napísal jeden poučný článok o kríze rodiny na 
Slovensku, ktorý som mal odovzdať už v piatok.

Do toho hotela sme sa ešte vrátili. No tentoraz sme 
vstúpili tajným vchodom pre vyvolených, z opačnej stra-
ny budovy. A pozorovali.

Nebolo to zlé. Ale nebola to taká zábava ako prvýkrát. 
Neskôr sme sa preto ubytovali opäť v našej štyristode-

viatke. Zrkadlo bolo vymenené.
Nechali sme ich sa prizerať. 
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ani jedno zmysluplné slovo, respektíve všetko poprieť. 
Godor sa na moment nechal uniesť obdivom nad vlast-
nými organizačnými schopnosťami a pri pohľade na ne-
hybnú hladinu jazera si nedokázal spomenúť, kedy jej 
prikázal nehýbať sa. Lovil v pamäti pár sekúnd, keď sa 
vtom uprostred vodnej plochy objavilo ľudské telo. Vy-
zeralo ako zmenšenina sochy Krista z Ria de Janeiro. Ako 
opustený ostrov ticha. Ako bolestivý vred na konci pra-
covného dňa. 

– No konečne, ty sračka! Chvíľu počkaj, hneď si vonku, 
– povedal si len tak pre seba vyšetrovateľ a zapálil si ďal-
šiu cigaretu. 

Nedofajčil ju však. Tých pár člnov pri brehu bolo zam-
knutých hrubočiznou reťazou a členovia potápačského 
klubu sa údajne nachádzali na sústredení pri Červenom 
mori. 

Godor si spomenul, a samého ho to prekvapilo, prečo 
práve v tú chvíľu, na svoju manželku. V nedeľu ho bez 
akejkoľvek prípravy požiadala o sex. Jemu to už ťahá na 
šesťdesiatku, ona je o tri roky mladšia. Preto sa Godor 
nazdával, že by nejaká kratšia diskusia o onom horúcom 
návrhu bola namieste. 

– Žiadnemu z rybárov neumožnite opustiť miesto. Kto 
by tak urobil, riskuje stratu hodnosti, – vydal nový pokyn 
vyšetrovateľ.

– Čo im máme povedať, keď sa budú sťažovať?
– Že sú medzi podozrivými. A že bude žranica, ak to 

telo vylovia, – vyhlásil Godor. 
Samozrejme, že tých pár nemých bláznov požadovalo 

nejaký preddavok v podobe fľaše vodky alebo aspoň ho-
rúceho grogu.

– V poriadku, Házi, o chvíľu som tam. Zatiaľ sa po-
snažte telo vyloviť z vody a zistiť, ktorý idiot sa rozhodol 
umrieť v tento sviatočný čas, – vydal pokyn Godor a usr-
kol si z vlažnej kávy. Na dne nechal ešte za glg. Z vešiaka 
zvesil svoju policajnú šiltovku, ktorá mu bude v neskoré 
decembrové popoludnie na dve veci. 

Boli už takmer tri hodiny, keď Godor dorazil na miesto 
činu. Breh jazera lemovali stuhnutí rybári. Na hladinu 
vody si ľahla hnusná sychravá hmla.

– Už ste ho vytiahli? – opýtal sa vyšetrovateľ svojho 
podriadeného.

– Ešte nie, pane. V tejto chvíli nedokážeme telo lokali-
zovať. 

– Lokalizovať? Házi, čo to meliete? Vy ste zase pili?
– Nie, pane, nepil. 
– Tak kde je tá mŕtvola?
– Zmizla. Rybári hovoria, že musíme počkať, že sa opäť 

vynorí.
Godor mal sto chutí Háziho degradovať, rybárom zaká-

zať len tak tam posedávať a vyhodiť hrádzu do vzduchu, 
aby boli všetky živé aj mŕtve telá dobre viditeľné. 

– Dobre, Házi, počkáme, – vypustil vyšetrovateľ pome-
dzi pery a zapálil si jednu spartu. Godor bol majstrom 
pomalých riešení. A pre jednu neznámu mŕtvolu si ne-
mienil pokaziť povesť. 

Keď sa už začalo stmievať, uvedomil si, že vyloviť telo 
z jazera za tmy by mohol byť malý problém. Svojmu tímu 
preto nariadil čo najrýchlejšie zaobstarať nejaký pojazd-
ný čln, najlepšie motorový, skontaktovať sa s klubom po-
tápačov zo Šafárikova a v prípade, že by sa medzičasom 
niekto z médií začal zaujímať o tento prípad, nepovedať 
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vám nájdem teplý flek v nejakom verejnom dome. Neba-
ví vás život?

– Baví, len som...
– Tak sa okamžite lokalizujte u svojej starej, ktorá mi 

zajtra podá hlásenie, či ste sa o ňu cez noc dobre starali! 
To je rozkaz!

– Vykonám, pán kapitán.
O pol piatej si Godor odskočil domov na večeru.
– Zima, – odvetil Godor na manželkinu otázku, ako 

bolo v práci.
– Máš už nejaký program na dnes večer? – opýtala sa ho.
– Budem sa pozerať na mŕtvolu.
Žene spadli kútiky až kamsi na prsia. Šmarila o zem 

utierku na riad.
Godor sŕkal polievku a čítal pritom noviny. Práve bol 

pri inzerátoch na autá a manželkin vstup si vôbec nedo-
kázal priradiť k nejakej rubrike. Citroën C3, rok výroby 
2003, s 57 000 najazdenými kilometrami, maximálnou 
rýchlosťou 130 km za hodinu nezadržateľne prefrčal 
okolo manželkinho:

– Problém nie je v tom, že sa nemôžeš, ale že ty sa nech-
ceš milovať!

Godora po tejto vete prepadol akýsi tichý, nikým neoh-
lásený smútok so sedatívnymi účinkami, že sa nezmohol 
ani na slovo. Ja som Stručne, ty, drahá, si Psychoporad-
ňa, pomyslel si len. Tresnutie dverami jemne rozčerilo 
hladinu polievky. Godor si ešte navaril čaju do termosky 
a vrátil sa späť na Zelenú vodu.

Svoju služobnú Fabiu zaparkoval blízko hrádze, odkiaľ 
mal výhľad na celú vodnú plochu. Hodinu pofajčieval 
a premýšľal o žene.

– Chlapi, doboha, však ste tu autami! To vám mám 
najprv ponalievať a pár minút nato zavolať dopravá-
kom, nech si vás na Včelinci počkajú?! – apeloval Godor 
na zdravý rozum. Nikto však nezareagoval. Pár rybárov 
si znechutene odpľulo a všetci si začali baliť udice. Keď 
to vyšetrovateľ uvidel, vydal Házimu rozkaz, aby ihneď 
 zabezpečil päť litrov horúceho čaju s rumom. 

Rybári začali nahadzovať ako o preteky, ale bezvýsled-
ne. Mŕtvy muž vo vode zjavne nebol hladný. Zdalo sa, 
že okolo tela sa už vytvoril tenký pancier z ľadu. Pri tých 
pár nádejných pokusoch sa malý háčik udice zviezol po 
mŕtvole ako nejaký neposedný pavúk a chlapi navíjali 
k brehu len neviditeľný chlad a tmu. Zvrátená rybačka 
sa okamžite skončila, keď dorazil čaj spolu s rumom. 

– Snaha bola, chlapci, snaha bola, – pochválil rybárov 
Godor, hoci vnútri to v ňom vrelo. O desať minút už ne-
bude vidieť ani na krok a to znamenalo, že niekto z poli-
cajtov bude musieť prenocovať na mieste činu. Godor si 
spomenul na manželku. 

Rozhodol sa, že zostane on sám. 
– Pán vyšetrovateľ, zostanem s vami, – ponúkol sa 

 nečakane Házi.
– Nevybrali ste si náhodou na zajtra dovolenku? – za-

čudoval sa Godor.
– Áno, pane, vybral.
– Tak prečo, doboha, tu chcete so mnou cez noc mrz-

núť?
– Môžeme sa striedať pri sledovaní obete. Mám vás 

rád, pán vyšetrovateľ. 
– Kurva, Házi, ešte niekedy v živote verejne vyhlásite, 

že ma máte rád, zariadim, aby vás prepustili, a ja osobne 
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– Už je po ňom! – oznámil Godorovi Házi, oblečený v civile.
– Človeče, ja som si doteraz myslel, že ten chlap len me-

dituje a každú chvíľu sám pripláva k brehu. Samozrejme, 
že je mŕtvy!

– Nemyslel som na tohto tuná, pán kapitán. Saddám 
Husajn je mŕtvy.

– Aha. 
– Priniesol som rozbrusovačku. Na tú reťaz.
Godor sa ho chcel opýtať, prečo, dopekla, nie je doma, 

keď má dovolenku, a ako to, že jeho frajerka nepodala 
hlásenie, ktoré žiadal. Ale nakoniec to nechal tak. 

Začalo snežiť. Volal spolužiak z Bratislavy, ktorý sa za-
sekol v zápche kdesi pri Detve. 

Házi rozpílil reťaz. Spolu s ďalším kolegom odrazili čln od 
brehu, ale až na palube, päť metrov od pevniny zistili, že 
nemajú veslá. 

O desiatej telo opäť zmizlo. Spolužiak ešte stále trčal 
v zápche. Pred Lučencom. Stále snežilo a sneh v slovníku 
slovenských cestárov znamená snehovú kalamitu. 

Keď sa po dvoch hodinách utopenec opäť vynoril, Go-
dor od zlosti začal do neho hádzať snehové gule. Jeho 
podriadení to pochopili ako rozkaz a pridali sa. Godor 
bol potešený, akú dobrú mušku majú jeho chlapci. Za 
pár minút na tele nebohého vyrástol malý kopec snehu, 
na ktorom by sa žaby mohli posánkovať, až by z toho 
ozeleneli. Či už pod ťarchou zásahov snehovými guľami 
alebo len zo zvyku telo opäť raz, a Godor sa rozhodol, 
že naposledy, zmizlo pod hladinou, ktorá sa o niekoľko 
minút zmenila na najväčší hokejový štadión v okolí. 

Zostali tam až do druhej. Godor sa v duchu a prvýkrát 
po tridsiatich piatich rokoch modlil. Modlil sa, aby mrzlo 

Mal ju stále rád, o tom nebolo pochýb. Ale už roky to 
nemalo tú iskru ako tesne po svadbe. Čo sa týkalo sexu, 
Godorovi sa vždy páčili baby s veľkým zadkom a orlím 
nosom. Táto kombinácia dokázala kedysi Godora vypro-
vokovať k trom súložiam za noc. Trikrát do týždňa. Päť-
desiatdvakrát do roka. Lenže deti a pribúdajúce roky 
spôsobili, že na žene bolo zrazu veľké úplne všetko. Za-
dok, nos, prsia, ruky i nohy.

A srdce. Srdce mala veľké ako svet.
Má ju rád. Ona má rada jeho. Vlastne nebolo čo riešiť.
Iba ak... ako dostať z vody toho zdochliaka?
Vyšetrovateľ Godor si ustlal na sklopených zadných se-

dadlách a pri zaspávaní si spomenul na svojho spolužia-
ka z Bratislavy, ktorý sa kedysi potápal tiež. Bolo deväť 
hodín, keď mu zazvonil. Dohodli sa, že príde aj s man-
želkou a spolu oslávia Silvester. Godor si v myšlienkach 
opäť pohladil svoje ego za svoje výnimočné organizačné 
schopnosti.

Noc bola poriadne studená a Godor sa niekoľkokrát 
prebudil. Mal niekoľko snov a v dvoch z nich boli delfíny. 
Najprv obkľúčili mŕtve telo vo vode a chvíľu ho využívali 
ako prekážku, ktorú treba preskočiť, podplávať, prevrá-
tiť naznak. Keď ich to prestalo baviť, stiahli telo kamsi na 
dno delfínieho sveta a navždy zmizli spolu s ním. V tom 
druhom sne ich videl v akomsi neuveriteľnom akváriu, 
ako sa trú jeden o druhého, smejú sa, áno, smejú a vydá-
vajú pri tom zvuky radosti a rozkoše. Keď sa Godor pre-
budil, zistil, že si v spánku stehnami masíroval úd, ktorý 
si v to chladné ráno takmer kýchol od vzrušenia.

Ráno sa už na hladine jazera objavila tenučká vrstva ľadu, 
pokrstená milimetrovou vrstvou prvého snehu tej zimy. 
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ešte viac. Aby mohol prípad pre nedostatok dôkazové-
ho materiálu odložiť na neskôr, aby ľudia začali veriť na 
delfíny, lebo na Ježiška neveria už ani deti. Godor si tiež 
prial, aby jeho žena po ňom neprestala túžiť.

Keď sa v predsieni vyzliekal z kabáta, volal mu spolu-
žiak, že už je za Ožďanmi.

– Dávaj dole šaty a šup ho do postele, – povedal žene, 
ktorá sa mu zavesila na krk ako salónka. – Kapitánovi 
bolo v noci otupno.

Godor si rýchlo rozopol opasok a jedným pohybom 
ruky z nej strhol košeľu. Bol síce majstrom pomalých rie-
šení, ale kvôli svojej žene neváhal naštrbiť svoju povesť. 

Šútin´ alebo Deň ako každý iný

– Žužu?
– Hm?
– Žužu, už si hore?
– Uhm.
– Žužu, urobme si dieťa.
– Hmm?!
– Dobre si počula. Myslím si, že už by sme mohli, – 

prednesiem s akýmsi pátosom, hodným významu slov, 
ktoré som vypustil do telami vyhriatej spálne. 

– Nie je to sotva šesť hodín, čo sme sa naposledy milo-
vali? – povieš namiesto „hm?!“.

– Nemyslím teraz na sex. Chcem potomka. Takže by si 
mi s tým mohla helfnúť.

Sadneš si na posteľ. Nočnú košeľu máš takmer celú ro-
zopnutú a tvoj pravý prsník, nádherný ružový prsník na 
mňa vypleští zvedavú bradavku. 

•

– Síce sme to už preberali najmenej päťkrát, ale dob-
re teda. Urobíme to takto, – začneš. Som celý vzrušený 
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a čakám, ako budeš pokračovať. – Ja idem do kuchyne 
a pripravím nejaké raňajky. Ty pôjdeš do práce a požia-
daš o zvýšenie platu. A keď sa tie moje raňajky budú dať 
zjesť a tebe zdvihnú, urobíme bábo. Čo ty na to?

Som si mohol myslieť, poviem si v duchu a šúcham pa-
pučami po podlahe smerom k vecku. Raňajky spravím aj 
ja. Radšej. Nechám to na teba a skončí sa to ako včerajšia 
večera. Skúsila si čínu z vrecúška, ale zdala sa ti málo 
pikantná, tak si ešte pridala čili. Tiež z vrecúška. Myslel 
som, že mi to vypáli dieru do žalúdka. 

V kúpeľni sa vyzlečiem do pol pása a nad vaňou si umy-
jem tvár, pod pazuchami aj vtáka. Ako sa utieram, pri 
pohľade do zrkadla ma celkom zamrazí. Namiesto pupka 
mám na bruchu béžovú mušľu! Prizriem sa bližšie a vi-
dím, že mušľa nie je na mojom bruchu, ale za ním, na 
stene z obkladačiek.

V bruchu mám dieru väčšiu ako päsť.
Ešte raz si prepláchnem oči. Stále je tam. Ľavá strana 

tela mi zamrzne celá od strachu, ale srdce mi bije vzruše-
ním. Pomaly zodvihnem ruku a vložím dva prsty do toho 
otvoru. Cítim sa ako Kristus. Zrazu si predstavím, že mi 
tam zarastú a Žužu ma predá do cirkusu za obrovské 
prachy. Takže ich radšej hneď vytiahnem.

Vôbec netuším, čo budem robiť. Či mám ísť k svojmu 
lekárovi alebo čo. No musím priznať, že sa mi páči. Tá 
diera. Akoby dodala môjmu životu nový rozmer. Úplne 
som zabudol na dieťa.

– Drahý, čo tam robíš tak dlho? Treba mi cikať, – zaznie 
z kuchyne. 

Preoblečiem sa za menej ako tri sekundy, raňajky (nech-
cite vedieť, čo to v skutočnosti bolo) si zabalím na  desiatu.

– Pusa, utekám. Potrebujem si ešte pripraviť nejaké 
materiály na dnešnú poradu, – zavolám do kúpeľne, za-
tiaľ čo sa obúvam. 

– A raňajky?
– Boli skvelé, ďakujem.
Cestou do práce kupujem noviny a v kaviarni za kosto-

lom si objednám macchiato, aby sa nepovedalo, že úplne 
ignorujem mlieko. Mám asi dvadsať minút času. 

Očami lietam po titulkoch článkov a dúfam, že snáď 
nájdem nejaké vysvetlenie pre moje perforované telo. 
Úplne sa ponorím do toho mora čerstvých bezcenných 
správ, pričom si ani nevšimnem, že za stôl oproti si pri-
sadol muž v tropickej polokošeli. Tvár mu špatí neupra-
vená brada, na predlaktí vytetovaný nápis: Lena. 

Lena! V tom momente si spomeniem, že sme sa už 
raz stretli. Asi pred tromi rokmi, v supermarkete na 
konci mesta. Stál som vtedy v rade pri pokladni a ešte 
 v poslednej chvíli som sa natiahol po žuvačkách. Chlap 
s tetovaním stál priamo za mnou. Nechtiac som pohľa-
dom zavadil o obsah jeho nákupného košíka, v ktorom 
na mňa vyzývavo špúlila pery sotva pätnásťročná cover 
girl akéhosi pornočasopisu. Chlapovi som venoval jeden 
vyčítavý pohľad a chcel som zaplatiť. Ucítil som však jeho 
ruku na svojom ramene, takže som sa otočil naspäť.

– Máš s tým nejaký problém, debilko?! Nepáči sa ti 
malá? Tam sa pozri, – povedal a hlavou ukázal na jednu 
mamičku s chlapcom, ktorý sa radoval z novučičkej hrač-
kárskej pištole. Vyzerala ako ozajstná.

– Ja so svojimi démonmi nikoho neobťažujem. Ale tam-
to, to si raz odserieme všetci. Nakoniec skončíš ako ja, 
– zaprorokoval Lena a nechal rameno ramenom.
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– Kokot, – povedal som mu, keď som zaplatil.
Neštvalo ma ani tak, čo hovoril, ale to, ako ma nazval. 

Debilko. Neznášam tieto zdrobneniny nadávok.
Skryjem sa za noviny, aby ma neuvidel, a hútam, čo te-

raz. Najprv diera v bruchu, teraz Lena. Bohatstvo, čo je 
to dnes za deň?! Možno si ma už nepamätá. Jasné, to je 
somarina, aby si ma stále pamätal. Nechám na stole dve 
eurá a predstierajúc zívanie kráčam k dverám.

– Videl som ťa, debilko, – precedí Lena pomedzi zuby, 
ešte skôr ako stihnem za sebou zavrieť.

Práca ubehla rýchlo, keďže som každú polhodinu kon-
troloval dieru. Bola stále tam. No nič. Na večeru objed-
nám pizzu, snáď to do rána zmizne, hovorím si a chystám 
sa na odchod, keď vtom sa mi postaví do cesty kolegyňa 
Mazureková. Chce, neprosí, ona chce, aby som prišiel na 
jej hodinu dejepisu a porozprával niečo o jedenástom 
septembri.

– Ale ja som matematik, prečo ja? – snažím sa namie-
tať. 

– Boli ste tam vtedy predsa, či nie?
– Nie, zo Štátov som sa vrátil desiateho. Jedenásteho 

som bol už na Slovensku! – poviem víťazoslávne. Bola 
to pravda.

– No vidíte, to sa bude študentom páčiť. Má to poin-
tu, – zakončí s úsmevom Mazureková. Keď Mazureková 
chce, všetko má pointu. 

Tie decká boli celkom fajn, aj keď niektoré úplne mimo. 
Nechápali, prečo im rozprávame o nejakom filme a ja 
sa tvárim, že som bol pri nakrúcaní. Ďalšie klapky sa už 
odohrali v triede a scenár bol nasledovný. Mazureková 
napomínala študentov za protiamerické narážky a vy-

svetľovala, že vo svetovom obchodnom centre nezahy-
nuli len Američania. Vtom sa ozval jeden vysoký chalan 
zo zadnej lavice:

– Zaslúžili si to. Do všetkého sa starajú a ostatní sa 
majú len prizerať.

Chlapčisko sa podobal na toho z môjho dnešného sna. 
Naozaj, ešte som vám nevysvetlil, prečo som ráno zatú-
žil po potomkovi. Snívalo sa mi, že mám syna. Takmer 
dospelého syna a som s ním na plaveckom turnaji. Bolo 
tesne pred štartom, dával som mu posledné rady. Sú-
stredene počúval, rozcvičoval sa, a hoci nepatril medzi 
extratriedu, v mojich očiach bol najlepší, lebo vyšiel zo 
mňa, mal moju krv. Bol som na neho neskutočne pyšný, 
keď som sa pozeral, ako sa stavia na štartovací mostík. 
Ráno som sa prebudil a ešte stále som mu držal palce. 
Preto ten môj nápad s dieťaťom.

– Hudec! Už som vám to ikskrát vysvetľovala, ale zdá 
sa, že zbytočne! Ak s tým neprestanete, tak...

– ... tak čo? – zakontruje Hudec a v ruke sa mu objaví 
pištoľ. Vyzerá ako hračkárska, ale baby začali jačať, ako-
by bola ozajstná. – Stále len buzeruješ a všetci musia 
mať tvoje názory. Už ma to fakt jebe!

– Hudec, chlapče, čo to robíte?! Položte tú zbraň na 
lavicu a poďme si o všetkom znovu pohovoriť, – skúša to 
prestrašená Mazureková, ale Hudec vyzerá byť už dosť 
vytočený a zúfalý zároveň.

 – Vyser si oko, – povie a namieri zbraň na učiteľku.
Sedel som necelý meter od nej a vedel som, že buď po 

nej skočím, alebo ju odbachne.
Mazureková má deti, ja nie.
Asi by som mal skočiť.
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Doriti, čo ma po nej?! Ja som sem nechcel ísť!
Skôr než som sa stihol rozhodnúť, videl som Hudeca 

stisnúť spúšť. Skočil som.
Výstrel ma v momente ohlušil, ale pozeral som sa opač-

ným smerom. Pozeral som na Mazurekovú, lebo som sa 
bál rovnako ako ona. Zvalil som ju na zem aj so stoličkou. 
Stále som sa jej pozeral do očí. Zrazu ich mala zatvorené. 
Myslel som si, že omdlela. Keď jej pramienok krvi pretia-
hol narúžované pery do neľudskej grimasy, došlo mi, že 
som skákal zbytočne.

Vstal som. Vpredu na košeli som mal prepálenú dierku 
od náboja, vzadu ďalšiu.

Trieda bola prázdna. Len Hudec sedel za lavicou a ne-
prítomne hľadel pred seba. Zbraň ležala na zemi ako 
mŕtvy holub. Napadlo mi, že mu poviem: Američan by si 
to v takejto situácii strelil do hlavy. Ale nechcel som ho 
dráždiť. Jedna pointa na deň úplne stačila. 

•

– Ach bože, myslela som si, že si mŕtvy! – privíta ma 
Žužu a do očí sa jej tisnú slzy.

– Som v poriadku. Som v poriadku, – odvetím takmer 
pošepky. – Dáme si pizzu?

Objednal som tú s morskými príšerami, z pivnice pri-
niesol päťročné víno.

Pizza sa fakt vydarila. Dokonca aj diera v bruchu bola 
náhle minulosťou a ostal mi len úplne obyčajný pupok. 
Ale víno som nakoniec neotvoril. Lebo keď som nad tým 
tak rozmýšľal, dnešný deň nebol ničím výnimočný. Je to 
už pár mesiacov, čo sa v médiách objavili správy o zbra-

niach, ktoré študenti nosia do škôl. Dnes som sa presved-
čil o krutej pravdivosti týchto chýrov a iba náhodou som 
sa nestal ich hlavnou mŕtvou hviezdou. O pár mesiacov 
to však bude pre väčšinu z nás deň ako každý iný.

– Ak chceš, môžeme si urobiť dieťa, – povie Pusa večer 
v posteli.

– To bol žart ráno. Vieš, že som žartoval, – odvetím. 
– Poďme sa dnes len tak nezáväzne milovať.



1/3 espresso
2/3 horúcej vody
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Keď vám raz akváriové rybičky 
prehovoria do duše

Hovorí sa, že ľudia sú v mnohom podobní zvieratám. 
Ja by som povedal, že sme až na bezvýznamné detaily 
úplne rovnaké tvory. Rovnako pudoví, rovnako bezcitní. 
Každý z nás jedinečný, všetci svojím spôsobom krásni.

My ľudia sme dokonca, podobne ako nemá súčasť ži-
vého tvorstva tejto planéty, schopní žiť v zajatí. No na 
rozdiel od zvierat to robíme z vlastnej vôle.

•

Moje mačiatko tancovalo vo vani a ja som sa mu márne 
pokúšal umyť chrbát.

– Hanka, stoj chvíľu pokojne, – snažil som sa skrotiť dcé-
ru slovami, ale márne.  Labuť plastová šialene udierala 
svojimi dutými krídlami o hladinu vody a dráždila ju do 
extatického tanca, ktorý sa ľahko mohol skončiť zlome-
nou nohou. Skôr ako by k tomu došlo, vytrhol som svoje 
dieťa z pazúrov kúpeľňového Poseidóna a zabalil ho do 
osušky.

– Zzzzimmá-a, – lúčila sa s obecenstvom Hanka. Dúfal 

som, že po štvrťhodinovom kúpeli zaspí ako bábätko a ja 
jej dnes večer nebudem musieť čítať rozprávku.

– A rozprávka? – opýtala sa ihneď, ako som ju uložil do 
postele.
– Príde mamička, tá ti prečíta rozprávku. Dobrú noc, 
žabiatko.

Manželka už ležala v posteli, keď som vošiel do našej 
obývačko-spálne. Mala zatvorené oči a telo v rovnakej 
polohe, v akej zaspávala naša dcéra: prevrátená na bok, 
nohy skrčené, s kolenami kdesi takmer až pri prsiach. 
Obe dlane zopäté sťa pri modlitbe, zastrčené pod hla-
vou, ako keby bola na smrť pohádaná s vankúšom. Ľahol 
som si potichu za ňu a prstami som poodhalil kúsok jej 
chrbta spod nočnej košele. Jej pokožka voňala po sprche 
a mikroskopické chĺpky, viditeľné len zo vzdialenosti naj-
viac piatich centimetrov, mi pripomínali tulenie mláďa. 
Dal som jej opatrný bozk a ihneď som sa cítil byť súčas-
ťou mora.

– Dnes nie, miláčik. Mala som ťažký deň, som unavená 
– prehovorila ku mne ešte stále so zatvorenými očami.

– Malá chce rozprávku, – upokojil som ju.
– Nie si na rade ty?
– Hej, som. Ale chce teba.
Manželka sa pomaly posadila na posteľ, obula si papu-

če a odplávala na nich do vedľajšej izby. Presunul som sa 
na jej telom vyhriate miesto a snažil som sa snívať sen 
o dlhom spánku.

– Ach, ty vtipkár! Utekaj si splniť svoju otcovskú po-
vinnosť, prac sa! – prerušila po pár minútach moje sní-
vanie žena.
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•

Vždy, keď som nemal sily na čítanie rozprávky, siahol 
som po Ezopových bájkach. Sú dostatočne krátke a zá-
verečné poučenie zakaždým privolalo na tvár mojej dcé-
ry akýsi zbožný výraz, ktorý mohol znamenať všeličo. 
Zamyslenie, údiv, nepochopenie. Nech už to znamena-
lo čokoľvek, Hanka ma už potom príliš nevnímala a do 
desiatich minút spala ako zabitá. Niekedy zazneli otázky 
typu: Aký to bol syr? Taký, čo sa dá namazať na chlebík, 
alebo ten modrý, pokazený? 

V ten večer som vybral príbeh, ktorý mne ako dospe-
lému jedincovi pripadal taký neskutočný a nezmyselný, 
že som bol presvedčený o jeho dokonalom uspávacom 
efekte na ktorékoľvek dieťa. Bájka mala názov O líške 
a černicovom kríku a hlásala univerzálnu pravdu, že ne-
máme čakať pomoc od toho, kto nám pomôcť nemôže. 
V tomto prípade to bol ostnatý ker a bola to lenivá líška, 
ktorej sa nechcelo obísť priekopu pred živým plotom, 
preto sa ju pokúsila preskočiť. No pošmykla sa a v stra-
chu pred pádom chňapla po černicovom kríku. Ten ju 
však škaredo poškriabal.

– Líška bola ustatá a hladná... – začal som čítať, ale 
Hanka ma ihneď prerušila.

– Kto je to líška? – opýtala sa.
Líška? Čakal by som otázku, ako je možné, že černicový 

ker rozpráva, živý plot mi pripadal pre detský rozumček 
nepochopiteľnejší, ale líška?

– Ale Hanuľka, však ty vieš, čo je líška, no? – dal som 
jednu overovaciu.

– Vtáčik?!

– Ale aký vtáčik! Líška je predsa... no líška. Taký červený 
havo.

– Červený havo! – zažiaril jej okamžite v očiach a ja som 
 dostal strach.  – Aj ja chcem červeného hava, kúpme si 
červeného hava!

– To nejde, Hanka, líška žije v lese, tu by sa jej nepáčilo, 
– splietal som nové teórie o ubytovacích návykoch ne-
existujúceho červeného psa.

– Klameš! Nechceš mi ho kúpiť, ako mi nechceš kúpiť 
bračeka! Ty ma nemáš rád!

Ach jaj. A sme doma. 
– Ale mám, to vieš, že ťa mám rád. Keď chceš, zajtra pôj-

deme do lesa pozrieť červeného hava, – opil som ju náhle 
nedopečeným rožkom. No bolo to zaručene schodnejšie 
riešenie, ako keby som povedal, že sa pôjdeme pozrieť 
do lesa na bračeka.

•

– Kam?! – opýtala sa ma žena ešte raz, keď som bol ko-
nečne v posteli. Líškal som sa jej telu, vlasom, duši, ako 
sa líška starý, opustený pouličný pes nohám čakajúcim 
na autobus. 

– K babke do Klenovca, pozrieť líšky.
– Aké líšky?
– Tie Ezopove, veď vieš.
Nevedela. Asi ani nechcela. Zajtra, v sobotu, sme mali 

ísť do Viedne na nákupy. Na kávu, na koláč a tak. Na nič. 
Podaromnici, ako by povedala babka. 

Ráno už bolo opäť všetko v poriadku. Manželka sa 
usmievala namiesto slnka, za oknami vládol studený 
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 začiatok marca. Usmievala sa, pretože my s malou sme išli 
pod Vepor, kde by ona najradšej strávila zvyšok života. 

Bolo to zvláštne. Mala prácu, ktorú nemohla len tak 
nechať a robiť ju v nejakom päťtisícovom meste. Moja 
polovička pracovala v rádiu a pokiaľ viem, v Klenovci 
žiadne rádio nefunguje. Ani to povstalecké už nie. Zato 
ja, krčmár petržalských tieňov, architekt rodinných tra-
gédií a hlavný skaut FC Predná Hora, by som si svoju 
klientelu našiel kdekoľvek. Slovenská krčma je paranor-
málny jav, ktorý veky popiera všetky ekonomické teórie 
o konkurencii na trhu. Pretože každé, čo i len menšie 
mesto či dedina znesie neobmedzený, ale doslova bez-
hraničný počet pohostinských zariadení, a pritom budú 
všetky prosperovať! Celý život ďakujem Bohu za tento 
úkaz, ktorého objasnenie komusi prinesie Nobelovu 
cenu. Ja som Bratislavu opustiť mohol, ale nechcel, žena 
nemohla, ale túžila po tom. Zdala by sa to byť vyrovna-
ná partia, keby nie tých kulís: dvojizbový byt na okra-
ji džungle, z okien výhľad na ďalšie okná. Všade hluk, 
ktorý si uvedomujem len po návrate z vidieka, väčšinu 
roka v nose smog, ktorý v noci svieti nad mestom ako 
tlejúce mravenisko. Potom sa človek pozrie na výplatnú 
pásku, položí ju na druhú misku váh a hoci to nesúhlasí 
so žiadnymi fyzikálnymi zákonmi, ten malý kus papiera 
váži skoro toľko ako ten betón navôkol. Čudnejšie než 
červený havo, prisahámbohu.

– Utekám ku kaderníčke. Urobila som vám sendviče, sú 
v chladničke, na stole je termoska s čajom. Pozdravte bab-
ku a dávajte si na seba pozor, – lúčila sa so mnou man-
želka. Stál som pri dverách, odchlipkával som si z kávy 
a hlavou mi prebehlo, že je geniálna. Káva aj manželka. 

Najmä ona. Obidve. Naše dvere podopieral šťastný muž. 
Mal som z neho radosť. 

 • 

Cesta ubehla rýchlo. Hanke som počas nej rozprával, 
kam ideme a čo tam uvidíme. Smerovali sme na Polom-
ce pri Klenovci, kde za mojich detských čias starý Ďuriš 
choval líšky na kožuchy. Blízke okolie jeho usadlosti bolo 
zamorené neznesiteľným smradom a temným tajom-
stvom, ktorého sa decká boja, ale nestránia. Hádzali sme 
mu do tých zverských obydlí kamene veľké ako päsť a po-
tom sme utiekli. Ja som sa na tento výlet tešil asi viac ako 
dcéra. Chcel som ich opäť vidieť, tie líšky. Ich besnotu 
a zradu v očiach. 

Chcel som ich vidieť v klietke, postáť pri nich, cítiť, aké 
je to nemať strach. Byť prítomný niečomu zlému, ale ne-
báť sa.

Čo bude nasledovať, keď Hanka uvidí desiatky červe-
ných havov v klietkach?

Starý Ďuriš pred pätnástimi rokmi zomrel. 
A líšky? Nepredpokladám, že si založili bytový fond, 

klietky zateplili a sedia každý večer pred telkou s čipsami 
v papuli. Najskôr sa besnia kdesi po hore. 

Ak nechcete, aby vaša ratolesť prežila traumatické 
 detstvo, musíte jej neustále klamať. Najprv som to ne-
znášal. Potom som si zvykol. Dokonca som na sebe 
pracoval, aby moje výmysly boli čo najfantastickejšie, ale 
pritom stále uveriteľné. Nevedel som však odhadnúť, 
kedy s tým prestať. Keď bude mať sedem, desať, trinásť 
rokov?
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Zaparkovali sme u mojej mamy, zjedli sladké tvaro-
hové rezance a vykročili na lov rozprávkových zvierat. 
Ako sme míňali cintorín, na jednom z mramorových 
a zaručene nepríjemne studených náhrobkov sedelo do-
spievajúce dievča. Jej havranie vlasy spletené do vrkoča 
šteklili nebožtíka na nose, také boli dlhé. A vrkoč! Ten 
som nevidel, ani nepamätám. Hlavu si držala v dlaniach, 
akoby chcela dať všetkým naokolo jasne najavo, že už 
nechce nič počuť. Pozdravili sme sa jej, ako sa na dedine 
patrí.

Neodpovedala. Z dlaní jej vyrastali čierne kábliky neja-
kého miniatúrneho prehrávača, na perách šeptavo po-
skakovala generačná modlitba pre basu a bicie. Možno.

 Po lúkach bol ešte stále rozliaty mokrý smútok odchá-
dzajúcej zimy. Tenisky sme mali ihneď celé premočené, 
a preto som chcel malú zobrať na plecia, ale nechcela. 
Utekala dopredu, smerom, ktorý som jej naznačil kýv-
nutím hlavy, a zo zeme zbierala všetko to, čo medzi pa-
neláky vietor bežne nezaveje: kamene zvláštnych tvarov 
a názvov, vysušené kravské lajná, dážďovky...

– No a tu jeden ujo kedysi choval červených havov, 
– oznámil som, keď sme dorazili k opustenému muro-
vanému domu a ku kope prehnitého dreva, ktoré kedysi 
zohrievali líščie kožuchy. – Ale už nechová, pozerám.

– Čo sa mu stalo? – opýtala sa Hanka.
– Najskôr zomrel.
– Prečo zomrel?
– Už bol asi veľmi, ale veľmi unavený, tak si išiel ľahnúť 

spať a viac sa nezobudil.
– Hmm, – vydala zo seba Hanka a ja som sa radoval, ako 

dobre som obišiel z tejto existencialistickej debaty.

– Ale môžeme sa ísť prejsť do hory, možno sa tam tí 
havovia presťahovali, – navrhol som.

– Oci, oni sa volajú líška, nie havovia, líška! – opravila ma 
dcéra.

Poza Hŕbky okolo niekoľkých domov a transformátora 
sme prešli až Pod Ostrú. Z malej studničky na okraji hory 
som nabral do fľaše vodu. Chvíľu som ju ešte niesol vo 
vaku, aby sa trochu zohriala.

– Nie sú v nej bublinky! – vzniesla námietku na kvalitu 
vody Hanka po tom, ako sa napila.

Boli sme už ďaleko od ľudských obydlí, uprostred hory, 
uprostred ničoho. Aspoň mne to tak pripadalo. Ešte 
ráno som si hovoril, ako si užijem divočiny, ticha, ale zra-
zu som toho nebol schopný. O takomto čase sme každú 
sobotu vyrazili na nákupy a, panebože, na mňa to prišlo 
ako na nejakú bláznivú ženskú. Ja som dostal absťák ako 
delo! Moje telo sa dožadovalo prítomnosti stoviek ľudí, 
podprahovej hudby s podmazom zvuku pokladníc a zá-
plavy tovaru, z ktorého si stačí iba vybrať. Ale nič také 
sa vôkol mňa nenachádzalo. Iba variácie zelenej farby 
mixované slabým vetrom. Chcel som sa opiť, na to som 
sa cítil. 

Logol som si bezbublinkovej vody a očami pátral, kde 
mám dcéru.

Na Kozom chrbte sme si sadli na peň vyvráteného stro-
mu a len tak sedeli. Nebol odtiaľ žiaden výhľad. Skoro 
ako u nás doma v byte. Malá zahryzla do salámového 
rožka a kývala nohami, ako to decká zvyknú robiť. Boli 
sme ticho, každý kdesi vo svojich myšlienkach, v iných 
svetoch. Ľahol som si na ten mŕtvy strom, zatvoril oči 
a driemal. 
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Práve som bol na Artmedii, viedli sme nad Žilinou jed-
na nula a hral sa nádherný futbal. Odchlipkával som si 
z piva, kýval hlavou sprava doľava alebo opačne (podľa 
toho, kto útočil), užíval si to slnečné dopoludnie. Hale-
nár práve krásne potiahol loptu po ľavej strane, keď mi 
zrazu ktosi potriasol rukou a ja som sa oblial pivom. Celý 
nasratý som sa otočil, že čo sa, doboha, deje...

– Pssst! – utíšila ma jednoznačným gestom Hanka. 
 Držala ma za rukáv a druhou rukou ukazovala pred seba, 
kamsi do temných útrob lesa. Nič som tam nevidel. Po-
tom sa tam čosi pohlo, vyšlo spoza stromu. Nebolo to 
vôbec ďaleko. Chcel som, aby to bola líška. Lenže na líš-
ku to bolo o hodne väčšie. Sivšie a zlovestnejšie.

Bol to vlk.
Srdce sa mi rozbúšilo viac ako na futbale, v nohách som 

pocítil neuveriteľnú slabosť. Vôbec som nevedel, čo ro-
biť. A ani prinajmenšom som netušil, ako sa v takýchto 
situáciách štandardne zachová vlk. O seba som sa nebál, 
bál som sa o dcéru. Zjedol by ju aj s topánkami a do mňa 
by si už len tak zahryzol. Chvíľu požul a potom vypľul 
na zem.

– To je líška? – zašeptala Hanka.
– Nie. To je vlk, – povedal som a výnimočne to bola 

pravda. Žiaden červený havo. Hnusný sivý vlk. Niekoľko 
sekúnd sme všetci traja boli ticho a bez pohybu.

– Vlk? – opýtala sa ešte raz. O Červenej čiapočke sme 
po večeroch zatiaľ vynechali a Nu pagadi už tiež nie sú 
nejaký ten piatok v kurze.

– Vlk.
– Je pekný, – povedala s úsmevom dcéra. – Zoberieme 

si ho so sebou?

Skôr ako by som stačil vymyslieť nejakú diplomatickú 
odpoveď na dcérin samovražedný program domestifiká-
cie vlka, psisko potichu zmizlo. Ani do očí sme si nepoz-
reli, ako to býva vo filmoch. 

Nikto nezvíťazil. 
Nikto nebol porazený.

•

Cestou dole sa už Hanka nechala ochotne odniesť na 
chrbte. Za pár minút mi spiaca fučala do ucha a púšťala 
na krk jednu slinku za druhou. A ja som len mlčal a krá-
čal opatrne dolu, medzi ľudí. Bol som v šoku. 

Bol som v šoku z toho, že som bol v šoku. Prekvapený 
vlastným strachom zo zvieraťa, hoci vycvičený pobytom 
vo zverinci mesta, kde po sebe ľudia neustále štekajú či 
strieľajú. Celý život v sebe nosíme nejakú obavu – z bu-
dúcnosti, z nepochopenia, z bezcitnosti. Kŕmime si v hla-
ve strach pred ránom, keď zrazu nebudeme mať silu 
v rukách či v myšlienkach, ktoré nás živia. Potom sa nám 
začne dariť a obavy pominú. Ale prídu ďalšie. Napríklad 
veríme v zlého vlka a zrazu sa ukáže, že ten zlý vlk je 
obyčajný flegmatik a my sme tí cholerici, ktorí pre svoj 
život potrebujú pocit stálej neistoty.

Fakt ma to dostalo. Ešte som myslel na tú Halenárovu 
akciu, či sa skončila gólom, myslel som na syna, ktorý 
ešte nežil, ale už spôsoboval vrásky na čele, a myslel som, 
samozrejme, aj na toho vlka. Snažil som sa spomenúť 
si, či nebol aspoň trochu červený. Všetko by to dávalo 
aspoň trochu zmysel.

Chcel som byť ešte v ten deň s manželkou.
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Maxi Kamensky stratil reč 
a ja neviem prečo

V miestnosti sa svietilo. Na môj vkus tam bolo až príliš 
veľa svetla. Ale, ako sa neskôr ukáže, svetlo hralo v tom-
to príbehu svoju nezastupiteľnú úlohu. 

•

Vkročil som dnu. Ocitol som sa uprostred obrovskej 
kuchyne, zariadenej podľa najnovších trendov. Jedine 
dlážka bola akoby vytrhnutá z kontextu štýlovosti prie-
storu. To neboli ani parkety. Stál som na hrubých, suro-
vo opracovaných drevených doskách, ktoré po každom 
mojom kroku vydávali sentimentálny vrzgot.

Na podlahe uprostred miestnosti ležala žena. Vôbec 
sa nehýbala. Vyzerala byť mŕtva. Sentimentálny vrzgot 
stratil všetko zo svojej sentimentálnosti. Zostala tam so 
mnou len štýlová studená kuchyňa a telo mŕtvej ženy 
ako menu dňa.

•

Rozlúčil som sa s mamou, spiacu princeznú naložil do 
auta a ešte pred súmrakom vyrazil na cestu domov. Za-
pol som rádio, stíšil zvuk. Po prvej pesničke sa zo zázna-
mu ozval hlas mojej ženy:

Americkí vedci z Michiganskej univerzity počas trojroč-
ného výskumu zistili, že delfíny spolu komunikujú podob-
ne ako ľudia a volajú na seba menom. Podľa nich tieto 
inteligentné cicavce chápu sami seba i ďalších zástupcov 
svojho druhu ako jedince s vlastnou totožnosťou.

Vedci nahrávali na plytčine pískanie delfínov a synteti-
zovali ho na počítači. Neskôr ho z reproduktorov inštalo-
vaných pod hladinou prehrali naspäť delfínom, ktoré naň 
odpovedali. To ukázalo, že delfíny navzájom poznajú svoje 
mená, nielen hlasy. Pre vedu je to vzrušujúci objav, preto-
že znamená, že sa u delfínov vyvinuli rovnaké schopnosti 
ako u ľudí.

Takže, milí poslucháči, ak k vám dnes prehovoria vaše 
akváriové rybičky, zostaňte pokojní. A počúvajte.

Je sobota, pár minút po šestnástej a vy počúvate reláciu 
Zverinec s Hanou.
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– Čau. Čo varíš? Smrdí to tu ako v marockom bordeli, 
– povedal. Sadol si za stôl a z tašky vytiahol noviny. Ani 
sa na mňa poriadne nepozrel.

Niekto by mohol povedať, že Maxi mal hrubé spôsoby. 
A bola to pravda.

– Iba čaj. Ako v práci?
– Nuda. Ty čo? A nie si hladný? Ja by som niečo zjedol.
Chvíľu som ticho. Potom sa osmelím a poviem:
– Je tu žena.
– Čože? A čo tu robí?
– Leží na dlážke, ak si nezbadal. 
Maxi konečne odtrhne oči od novín.
– Doboha, to čo má znamenať?! Prečo tam leží? Vyspal 

si sa s ňou?
– Je mŕtva.
– Čo?! Ty si sa vyspal s mŕtvou ženou? To mi hovoríš 

len tak?
– S nikým som sa nevyspal. Neviem, kto to je.
– Tak potom čo tu robí? A prečo je mŕtva?
– Ja neviem, neviem! Ale zdá sa mi povedomá, ak mám 

byť úprimný.
– No to je fajn, že si úprimný. Hm, ale tú tvár som už 

tiež niekde videl. 
– Čo budeme robiť? – opýtal som sa ho.
– Ešte neviem. Uvidí sa. A prepáč, že som na teba kričal, 

– povie Maxi, podíde ku mne a pobozká ma.

•

– Hej.  Hej ty... Prestaň s tým, vstaň! – prehovoril som na 
ženu, celý posratý od strachu, že ma nepočúvne a zostane 
tam ležať ďalej. Bola celkom pekná, naozaj bola pekná. 
Lenže zrejme bola mŕtva. Podišiel som k telu a priložil 
ucho k jej ľavému prsníku, aby som sa presvedčil o jej zá-
mere nežiť. Žena mala stredne veľké, mierne špicaté prsia. 
Hlavou mi preblesla myšlienka zahryznúť sa jej do nich. Bo-
hatstvo, keby ma tu niekto našiel zahryznutého do prsní-
ka neznámej mŕtvej ženy ležiacej uprostred kuchyne, fakt 
neviem, ako by som to vysvetlil! Mierne vzrušený, ale na 
smrť prestrašený som rýchlo vstal a dal sa do varenia. 

•

– Sekáčom na mäso by som pripravil o prsty toho, 
kto navrhol túto kuchyňu, – povedal som len tak pre 
seba. Všetko bolo ďaleko, nič poruke. Dokonca ani moje 
vlastné ruky. Mierne sa mi chveli, takže som sa pri krá-
janí póru (alebo to bola špargľa?) dvakrát porezal a po 
pár minútach som nakoniec všetko pateticky hodil do 
 drezu.

Postavil som na čaj.
– Každý večer by som mu prišiel vyjesť chladničku, 

tomu debilovi.

•

Vôňa mäty už zaplavila celú miestnosť, keď som počul 
Maxiho prichádzať. 

– Nevedel som sa ťa dočkať, – privítal som ho, sledujúc, 
ako si vešia kabát a súčasne vyzúva topánky. 
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vlastne dve mŕtve ženy. Ďalej sa dosť improvizuje, na čo 
je Maxi naozaj talent. 

– Tá mŕtva žena, to má byť akože nejaký symbol? Zavo-
lajte scenáristu, nech mi to vysvetlí.

Hoci v ten večer sa mi zdal byť trochu duchom neprí-
tomný.

•

Pointa príbehu je zaradená až na úplný záver predsta-
venia. Oboch gayov, potom ako si vyskúšali služby Zboru 
justičnej a väzenskej stráže, hyenizmus bulvárnych mé-
dií, relatívnosť priateľstva a vieru v spravodlivosť, navští-
vi pán s kufríkom. Je to zástupca televíznej spoločnosti, 
ktorá najíma ženu schopnú pomocou orientálnych du-
ševných techník a švajčiarskych liekov načas zastaviť čin-
nosť svojho srdca. Spoločnosť umiestňuje ženu-zombie 
do bytu vybraných párov a následne sa snaží kamerami 
sledovať všetky ich reakcie, celé ich konanie, ktoré v pria-
mom prenose sledujú diváci televízie kdesi v zámorí. 

Na konci hry sa muž s kufríkom obom mužom ospra-
vedlní, prednesie slová uznania a ponúkne im ako bo-
lestné tučnú sumu peňazí.

– Berte to ako ocenenie čistoty vášho vzťahu. A na súd 
s našou spoločnosťou vopred zabudnite. Už teraz ste ho 
prehrali.

– Čo urobíme? – opýtam sa v hre Maxiho.
– Najskôr mu rozmlátim hubu. Potom zoberieme 

 prachy.
Vtom sa ja otočím smerom k publiku a opýtam sa:
– Čo by ste urobili vy?

Máme otvorené ústa, keď sa bozkávame. Ale jazyk nás 
oboch zostane na základnej méte. Je to, ako keby ste 
bozkávali rybu.

•

V obecenstve to zašumí.

•

Nikto z nich to nečakal. Hra sa volá (S)experiment, ale 
žiaden z divákov pred príchodom do divadla ani len ne-
tuší, o čom to predstavenie bude. Na plagátoch je iba ná-
zov, fotografia nahého schúleného muža na dne gigan-
tickej skúmavky a mená hlavných protagonistov: Maxi 
Kamensky & Peter Abis.

•

Predstavenie ďalej prebiehalo podľa scenára. Hrali sme 
s Maxim homosexuálny pár žijúci v spoločnej domácnos-
ti kdesi na predmestí Bratislavy. Jedného dňa sa v ich 
byte objaví telo mŕtvej ženy. Chvíľu im to trvá, pokým sa 
rozhodnú, čo urobia, vedomí si faktu, že nemajú vôbec 
žiadne alibi, žiadne vysvetlenie pre policajtov. V tejto 
časti hry je niekoľko vtipných dialógov. Napríklad vtedy, 
keď sa cez telefón radím s matkou, čo robiť, a nechtiac jej 
prezradím, že žijem s mužom. Matka najprv predstiera, 
že ma vôbec neodsudzuje, spomína akéhosi strýka Mila-
na a opýta sa ma, či pri sexe myslím na ochranu. Vtom 
z reproduktorov zaznie tupé buchnutie, takže v hre sú 
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V ten večer, uprostred aplauzu, ma Maxi chytil za ruku 
a urobil krok dopredu. Nasledoval som ho. Urobil som 
malý úklon a ako som zodvihol hlavu, pred očami sa mi 
zjavila Maxiho tvár. Pootvoril som ústa v nemom úžase 
a nechtiac som tak pozval jeho pery aj jazyk, jeho ostrý 
jazyk do útrob mojej tváre. 

V hľadisku to už nezašumelo ako pri predstavení. Väčši-
na si zrejme myslela, že pridávame. 

Prišlo mi na zvracanie. Sklopil som zrak a bez slova som 
rýchlo zmizol v zákulisí. 

•

Sedel som v šatni ako skamenený. Päste zaťaté, predy-
chával som hnev. Keď konečne dorazil, nedokázal som 
sa ovládnuť.

– Kurva, Maxi, čo to do teba vošlo?! Čo ťa serie, ha?! 
Fajn, tá hra je možno úbohá a my si nechávame platiť 
za to, že ukážeme ľuďom predstierajúcim tolerantnosť 
s vami, akí sú vnútri stále zadebnení. Ale to ťa ešte ne-
oprávňuje, aby si ma znemožňoval na verejnosti! Ani ja, 
ani ty nie sme takí bohatí alebo slávni, aby nám takéto 
niečo prešlo, chápeš to?! Ak nie, tak napíš do novín, že si 
na chlapcov, ale mňa z toho vynechaj. Som tvoj kamoš, 
ale nie som jeden z vás! Nie som buzna! Je ti to jasné, 
chlapče? Kurva, tak povedz niečo!

Nič. Len stál vo dverách, v očiach náznak slzy. Vedel 
som, že tou „buznou“ a tým „chlapče“ som ho zranil. 
V tej chvíli mi to však bolo jedno.

– Keď tí v hľadisku nedokážu zakryť, akí v skutočnos-
ti sú, ma nemrzí ani trochu. Ale fakt, že aj ty celý čas 

•

Na pár minút necháme voľný priebeh reakciám obe-
censtva, ktoré sa rýchlo dostane do tranzu. Sálou znejú 
nadávky, smiech, hučanie ako na futbale.

Diváci ešte nie sú ani trochu pokojnejší, keď spoza ich 
chrbta vstúpi do uličky medzi sedadlami ďalší muž s kuf-
ríkom. Blíži sa najlepšie číslo predstavenia. Pódiové svet-
lá sa stlmia, oranžový lúč upriami pozornosť všetkých 
v sále iba na neho.

– Dobrý večer, milí hostia. Opýtam sa aj ja ešte raz: Čo 
urobíte?

Chlap im vysvetlí, že celý čas ich snímalo niekoľko kamier. 
Zaznamenali každú ich grimasu, všetky znechutené po-
hľady, ale aj výrazy porozumenia, ktorými sprevádzali di-
vadelné predstavenie. Tento materiál by chceli neskôr po-
užiť pri tvorbe dokumentárneho filmu o fenoméne reality 
show. Že  ten dokument bude aj o gayoch, im nepovie.

– Na to však potrebujeme váš súhlas. Priniesol som so 
sebou niečo, čo by vám mohlo pomôcť v rozhodovaní, 
– zakončí muž svoj monológ a otvorí kufrík.

Pokým baby rozdávajú zväzky bankoviek, väčšinou si 
sadnem za stôl na pódiu a chrúmem pór. Maxi popíja čaj 
a potichu na všetko nadáva. – Raz ráno sa zobudím a ne-
budem vôbec nič počuť. Potom mi všetci môžu vyliezť na 
hrb, – mumlal si svoju obľúbenú ako pomätený. 

Keď už boli všetky peňaženky nažraté, mohla prísť na 
rad klaňačka. Veľký potlesk si vyslúžila neznáma (najskôr 
vďaka tým pekným kozám), ktorá zahrala mŕtvu ženu. 
Vždy to bola nejaká dobrovoľníčka z predchádzajúceho 
predstavenia. Hovoril som, že mi je povedomá. 
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pevná pôda je len dvadsať centimetrov pod napnutým 
lanom. Ľudia ako Maxi však nemajú ani pôdu, ani lano.

– Kompromisy sú ako chľast. Nedáš si pozor a postup-
ne ťa celého vyžerú zvnútra. Ráno vstaneš, pozrieš sa do 
zrkadla a nebudeš vôbec poznať toho na druhej strane, 
– hovorieval niekedy.

Keď som dorazil domov, namiesto piva som si uvaril 
horúcu čokoládu a zapálil jednu lacnú vanilkovú cigare-
tu. Opretý o sporák zvierajúc šálku, nohy prekrížené ako 
baba a mojich stošesťdesiatsedem centimetrov osvetle-
ných mäkkým svetlom z ulice, všetko to vyzeralo oveľa 
viac teplošsky ako môj kamarát z divadla. Vo vedľajšej 
izbe spala s prstom v puse moja žena a zdalo sa jej niečo 
pekné. Že sa po predstavení bozkávam s kolegom, to sa 
jej určite nesnívalo. Aspoň som v to dúfal.

Maxi býval dva bloky odo mňa v starom tehlovom 
dome bez výťahu. Ráno, stúpajúc na piate poschodie, 
som myslel, že umriem. Začal som prehodnocovať ten 
nápad s Kamzíkom. Zaklopal som na dvere. Bolo desať 
preč, snáď sa už zobudil.

Nič. 
Zaklopal som ešte raz. 
– Maxi, to som ja, Peter, – zavolal som.
Stále nič.
Začal som rozmýšľať, či vyvaliť dvere vlastným telom je 

aj v skutočnosti také jednoduché ako vo filmoch. Skôr 
ako by som prišiel k nejakému bolestivému záveru, vši-
mol som si hasiaci prístroj v rohu chodby. Ešte stále sa 
nemuselo stať nič hrozné a ešte stále som nemusel roz-
biť dvere človeku, ktorému som len pred dvanástimi ho-
dinami rozbil naivné predstavy o mne samom.  

iba predstieraš, že si iný, z toho mi ide roztrhnúť srdce, 
– povedal. 

Stál vo dverách, takže som musel prejsť popri ňom, ak 
som chcel odísť. 

Sediac v električke snažil som sa usporiadať si v hlave 
myšlienky, ale márne. Poletovali ako snehové vločky za 
oknom. Rovnako prchavé a bezfarebné. Mal pravdu?

Keď sa mi nedarí na niečo prísť, sumarizujem: Maxiho 
celé krstné meno znelo Maximilián, čiže patril k tej ne-
šťastnej generácii, ktorej rodičia sa vyžívali vo vyberaní 
čo najexotickejších mien pre svojich potomkov. Mal rád 
šťavnatý steak, pivo, hokej a čierno-biele fotografie v no-
vinách. Mal rád moju ženu. Bol slobodný. Neviem, či mal 
priateľa. Neznášal stereotyp. Najmä ten v hlave nie.

Mal som ho celkom rád. Nič viac.
A nič viac som o ňom nevedel.
To dá rozum, že bol slobodný. 
Vytočil som jeho číslo, až keď som vystúpil z električ-

ky. Hanbil som sa ospravedlňovať sa mu v prítomnosti 
cudzích ľudí.

– Človeče, prepáč. Neovládol som sa, – povedal som do 
telefónu. Na druhej strane krajina ticha. – V chladnič-
ke mám pár pív. Zober cestou domov nejaký dobrý film 
a zastav sa u nás. Potrebujeme vypnúť. Čo ty na to?

– Dnes už nie. Inokedy.
– Ako chceš. Tak sa stavím u teba ráno. Môžeme sa ísť 

prebehnúť na Kamzík. Z toho mätového čaju začínaš pri-
berať. 

– Dobre.
Toto bol odo mňa hlúpy kompromis. Niekomu vynadať 

a potom ho pozvať na pivo. Udržovanie rovnováhy, keď 
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Keď prišli policajti, prvá vec, na ktorú sa ma pýtali, bola, 
či som nebohého poznal.

– Ani nie, – priznal som sa. – Vlastne vôbec. 

Vôbec žiadna reakcia.
Čo už.
Šlo to ľahko. Až na to, že som pri tom zasnežil polovicu 

chodby. 
V kuchyni nebol. Našiel som ho v obývačke. Ležal pod 

pohovkou, ústa otvorené ako pri hlasovej skúške. Okolo 
hlavy svätožiara z kaluže krvi. 

Asi som odpadol. 
Keď som sa prebral, ležal som na dlážke tri metre od 

Maxiho mŕtveho tela. V ruke stále zvieral zbraň, ktorá 
mierila na mňa. Na strope som si všimol zvyšky mozgu.

Znovu som zamdlel.

•

Neviem prečo, ale najprv som zavolal riaditeľovi di-
vadla.

– Onemel? Nehovoril vždy, že chce ohluchnúť? – spýtal 
sa ma začudovane riaditeľ. 

– Hovoril. Lenže on stratil reč.
– A na ako dlho?
– Vyzerá to, že navždy.
– To akože mám zrušiť zajtrajšie predstavenie? 
– Môžeš zrušiť všetky, – doplnil som ho a pri tej pred-

stave som pocítil obrovské uvoľnenie. 
– Preskočilo ti?! No dobre, Peťko, vďaka za informáciu. 

Idem zavolať tomu simulantovi. Som zvedavý, ako mi to 
vysvetlí. Skôr ako zruším predstavenie, chcem od neho 
počuť nejakú skurvene dobrú výhovorku.

•

Venované Mantasovi.
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Ľútosť

Bola nedeľa ráno, práve som dojedal párky. K ústam 
som si prikladal posledný, keď vtom niekto zaklopal na 
dvere. Išiel som otvoriť. Vo dverách stál chlapec, ktoré-
ho som nikdy predtým nevidel. Pozdravil a podal mi čosi 
ploché, obdĺžnikové, zabalené v hnedom súkne, previa-
zané špagátom. Tá vec bola zhruba meter široká a meter 
a pol vysoká. Mohlo to byť čokoľvek. Obrovský výhraž-
ný list alebo obrovská doska na krájanie. Proste niečo 
 obrovské a hrozné. Mal som také tušenie vtedy.

Vy už asi šípite, že to bol obraz spomenutý v úvode. 
Ale ešte neviete, čo bolo na obraze namaľované. Ak si 
myslíte, že chlpy, tak ste na omyle.

– Kto to bol? – zavolala na mňa žena zo spálne.
– Iba poštár, – odvetil som.
– V nedeľu? – povedala žena začudovane. – A čo pri-

niesol?
Čo priniesol? Prišla za mnou do chodby, takže som sa 

nestihol prvý prezvedieť, čo to vlastne chlapec priniesol. 
Doske by sa potešila, výhražný list by bol spoločný prob-
lém, ale ak to mal byť obraz s neznámym námetom, tak 
som v kýbli.

Bol to obraz. Bol to veľmi prešpekulovaný a zároveň 
vyzývavý obraz. Nahý muž a nahá žena na ňom stáli 
otočení chrbtom k pozorovateľovi. Stáli pred zrkadlom 
a maliar ich maľoval trochu zo strany, takže zachytil aj 
ich nahotu spredu. Frontálnu nahotu, povedal by som. 
Žena stála za mužom, jej pravá ruka spočívala na jeho 
ramene, ľavou mu siahala niekam tam dole. Veď viete 
kam. Bola nižšia, a keďže stála za ním, v zrkadle jej boli 

C´est tout un, honey

Veľmi dobre viem, že väčšina z vás žije naozaj uponáh-
ľaný život a len málokedy máte dostatok času na prečíta-
nie jedného dvojstranového príbehu až do konca. Preto 
hneď v úvode celkom otvorene prezradím, ako sa skončí 
nasledujúce rozprávanie: budem sedieť na okraji postele 
a žena zničí jeden obraz úderom o moju hlavu. 

•

Aby som bol konkrétny, udrie ma štyrikrát. Pretože roz-
trhnúť plátno presne v strede a na prvý pokus je možné 
len vo filmoch. V tomto násilnom akte (teraz  nemyslím 
na onú olejomaľbu) nebude ani chlp budúcej významnej 
dejinnej udalosti, ako to bolo vtedy, keď basák skupiny 
The Who náhodou rozmlátil svoj nástroj o nízky strop 
hudobného klubu. Tento akt (a momentálne mám na 
mysli aj onen obraz) bude bolestivým vyvrcholením šty-
roch životných právd, na ktoré mnohí, vrátane tých upo-
náhľaných, veľmi radi zabúdame. A budú v ňom i chlpy, 
aby som potešil aj zástupcov nechutných čitateľov. 
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Nasledujúce ráno som sa nahatej znovu lepšie prizrel. 
Opäť sa usmievala, mrcha jedna! Takže predsa. Som v riti.

V tomto príbehu mám silnú tendenciu prezradiť všet-
ko vopred, nuž teraz učiním jedno rýchle úprimné pri-
znanie: pred tromi mesiacmi som mal štyridsaťdňový 
nemanželský pomer s jednou nádhernou litovskou mo-
delkou. V opojení vášne sa som raz vyjadril pred svojím 
priateľom maliarom, že by nás mohol oboch zvečniť. 
Na pamiatku. Bol to práve jeho ateliér, ktorý sme vy-
užívali ako hodinový hotel. Ďalej som sa tej myšlienke 
nevenoval a po čase som sa už nevenoval ani svojej 
milenke. Vrátil som sa k milujúcej manželke a teplým 
raňajkám.

Neskôr, v jedno nedeľné ráno ktosi zaklopal na dvere. 
Čo bolo ďalej, už viete. Ale aj napriek tomu sa nebojím 
povedať, že ničoho neľutujem. Ľutovať minulé, to je tá 
najzbytočnejšia činnosť, akej sa človek môže oddávať.

Istota

Viete, v momente, keď sa pre niečo rozhodnete, je 
nanajvýš hlúpe, aby ste neskôr začali o svojom zámere 
pochybovať. Lenže, keď je reč o manželstve, pochybnos-
tiam sa nevyhnete. Miluje ma ešte? Čo ak ma moje deti 
nenávidia, iba ja to nevidím? Môže za to všetko nedeľ-
ná slepačia polievka, nepodarený mejkap? A mnohé iné. 
Niekedy sa pochybnosť premení v istotu a istota v nemi-
losrdnú pravdu, ktorá vás zrazí na kolená.

Viete, ja však musím poznať pravdu. Pocit neistoty ma 
dokáže paralyzovať oveľa viac ako pravda. Hoc ako krutá 
by bola. 

vidieť len oči a kútik úst. Mala veľmi pekné oči. A blond 
vlasy. Zadkom sa opierala o spodnú lištu rámu. Zdalo 
sa, že má pekný zadok. Z muža ostalo na plátne len pra-
vé ucho, pravý prsník a ženina ruka na jeho prirodzení. 
A hoci mužský prsník nie je taký zmyselný ako ženský, 
rozhodne to bol akt. Bolo tam predsa kus zadku a žena 
mala blond vlasy.

– Panebože! Je nádherný! – vzdychla žena po tom, ako 
som rozbalil tú nečakanú poštu. – Je to vskutku origi-
nálne, prekvapil si ma. Ďakujem, drahý. A už sa vôbec 
nehnevám, že si stratil kľúče. To sa predsa stáva. 

Moja žena, ktorá si farbila vlasy na blond, sa okamžite 
stotožnila s nahou na obraze a ja som nemusel nič vy-
svetľovať.

Obraz sme zavesili do haly, vrátil som sa k raňajkám. 
Párok bol už studený. No pripadal mi oveľa zmyselnejší 
ako tá sračka v hale na stene. Nuž som ho zjedol.

Prešiel týždeň, prešli dva. Na tretí sa žene obraz prestal 
páčiť a tvrdila mi, že keď ráno ide na toaletu, tá pobehli-
ca na obraze sa na ňu usmieva. Že sa jej vysmieva a mňa 
zvádza. Ježiši!

– Môžeme ho zvesiť, ak chceš, – navrhol som.
– Ty mi neveríš!?
– Pravdaže ti verím. Len hovorím, že ho môžeme zvesiť, 

– zopakoval som. Ale nechcela ho dať dolu. Vraj sa páči 
hosťom. Jedno ráno, keď som sa zobudil na plný mechúr, 
prizrel som sa tomu obrazu. Chlap stále bez nálady po-
čúval, ale žena sa naozaj potmehúdsky usmievala! A po-
poludní, keď som sa vrátil z práce, mala opäť ten vážny, 
vyzývavý výraz ako vždy. Možno som len prepracovaný, 
pomyslel som si.
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zvodný alebo to bol výsmech? Začala som pochybovať 
o reálnosti svojho plánu. Začala som pochybovať o rea-
lite vôbec.

Talent

– Vymýšľaš si.
– Vravel som ti, je to bohyňa, – zopakoval môj najlepší 

kamarát. Stáli sme pri okne v ateliéri a sledovali mladú 
ženu stojacu na zastávke trolejbusu linky č. 201. V ká-
rovanej sukni po kolená, po kolená dokonalých nôh, 
v čiernom priliehavom svetri, ktorý zvýrazňoval krivky 
jej mladého tela, a plavými vlasmi v dievčenskom vrkoči 
jej patrila celá ulica, aj keď takmer prázdna v skorú ran-
nú hodinu.

– Zatiaľ sa stretávame len v kaviarni pri čaji. Chcem ťa 
poprosiť, či mi môžeš na víkend požičať tento kvartál.

– Kúpiš obraz? – zažartoval som.
Môj otec hovorieval: talent nie je dôležitý, dôležitá je 

výdrž. Otec bol vojak a sníval o tom, že to dotiahne na 
generála. Roky slúžil na hranici. Mať výdrž v jeho poní-
maní znamenalo ani na sekundu nezaspať a zastreliť kaž-
dého skurvysyna, ktorý by chcel prekĺznuť na rakúsku 
stranu. Brániť republiku. Brániť systém. Vydržať.

Na maľovanie som sa dal zo strachu, že sa zo mňa sta-
ne rovnaké zviera, ako je otec. A tak trochu aj s vidinou 
života plného chľastu, krásnych žien a tučných prachov 
za moje obrazy. K profesionálnemu pitiu som sa dostal 
pomerne rýchlo. Krásne ženy a vrecia peňazí mali prísť 
neskôr. Len vydržať.

Táto žena rozhodne krásna bola.

Keď v nedeľu ktosi zaklopal na dvere, pocítila som ne-
smierne vzrušenie v očakávaní, čo bude ďalej. Keď man-
žel otvorí neznámemu a po prvý raz vzhliadne na obraz 
so známym motívom. Malo to byť vyslobodenie. Z neis-
toty.

Totiž už dlhšie som mala podozrenie, že ma manžel 
podvádza. Viete, často ani nepostrehol, ak som bola 
u kaderníčky, nepostrehol ma ani v noci v posteli a čoraz 
menej bol schopný nájsť si jeden deň v týždni, aby sa 
so mnou normálne pohádal. Síce ma ešte stále dokázal 
milo prekvapiť a občas mi cestou z práce priniesol kvety, 
aj keď sme nič neoslavovali. Alebo ma pozval do cukrár-
ne. Lenže to všetko mohol byť len krycí manéver a on, 
naivný, sa nazdával, že mu to zožeriem! Človek si dnes 
nemôže byť ničím istý.

– Má niekoho, Rudo? Povedz mi to, lebo ak ho kryješ, 
prisahámbohu, že prídem k tebe a vypichnem ti oči štet-
com, – išla som rovno na vec, keď som vytočila číslo man-
želovho najlepšieho kamaráta.

– Nie, neblázni, istotne nie. Alebo, aspoň ja o tom nič 
neviem, – bránil sa ten šašo počmáraný. 

Potom prišiel onen nápad s obrazom. Mala na ňom byť 
zobrazená nahá ženská, ktorá by sa manželovi určite 
páčila. Ako taká žena vyzerá, vedel Rudo a viem to aj 
ja. A v prípade, že môj muž mal s niekým pomer, skôr či 
neskôr sa prezradí. Preriekne sa, zľakne, možno všetko 
prizná aj sám. 

– Prečo to robíš? 
– Lebo si chcem byť istá.
Obraz sme umiestnili do haly. Prešiel týždeň, prešli 

dva. A potom sa tá mrcha začala usmievať. Bol to úsmev 
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Bože, ja som fakt krava.
Sedela som v kaviarni U Tichého a z posledných síl som sa 

ľutovala, že hoci som pekná baba, Krista, nikto so mnou 
nechce žiť!? 

– Mám ťa rád, Nijole, ale rodina je pre mňa prvoradá, 
– vysvetľoval mi, no neverila som mu ani slovo. Bol celý 
posratý, že príde o ten komfort domova a povesť ani ne-
viem koho. Pritom bol do mňa stále zaľúbený. Nechápa-
la som to, nikdy som to nechápala. Ľudí, ktorí sa boja 
milovať. V takých situáciách som väčšinou povedala:

– Vyfajči mi.
Bola to somarina, jasné, lebo žene predsa nemožno vy-

fajčiť. Ale malo to zaručený efekt. Ten, ktorému som to 
povedala, mal zrazu pocit, že je to vlastne on, komu sa 
nedostáva, po čom túži. 

– Mám ťa rád, Nijole, – zopakoval a definitívne odišiel 
z môjho života. Ani ma nepobozkal na rozlúčku. 

V miestnosti bolo na stenách niekoľko zrkadiel. Moh-
la som pozorovať všetkých naokolo a nepohnúť pritom 
hlavou. Ale pozorovala som seba. Špúlila som pery, ako 
ma to učili, keď som začínala s modelingom. Nahodila 
som tvár tajomnej. Za tým zvodnú a vzápätí šialene váš-
nivú (veľké ústa, ruky hore, prsia k sebe). 

Náhle som dostala depku. Krása je bezcenná, ak sa 
k obdivu nepridá cit. 

– Ďakujeme, slečna! A príďte znovu, zajtra by nám mali 
priniesť ešte jedno veľké zrkadlo, – povedal čašník, keď 
som platila. Vyfajči mi, chcela som okamžite vypľuť. Ale 
prehltla som to. Bol celkom milý. Všetci čašníci sú milí, aj 
keď väčšinou smrteľne trápni. 

Ako som míňala dom s ateliérom, hlavou sa mi pre-

Každé ráno som ju spamäti skicoval. Kolená dokona-
lých nôh, v čiernom priliehavom svetri. Alebo bez svetra 
a bez sukne, posadená v kresle, úplne otvorená, otvore-
ná diskusii o akte. V sobotu večer som zašiel na držkovú 
do staničnej, zatiaľ čo si to tí dvaja rozdávali u mňa na 
podlahe. Nemal som tam posteľ. Bol to predsa ateliér. 
Mal som tam webkameru.

Takže často som vymenil držkovú v staničnej za long 
black v internetovej kaviarni.

Trvalo to asi mesiac. Dosť na to, aby som tej malej úpl-
ne prepadol.

Keď už bolo po všetkom a v ateliéri som ostal opäť sám, 
zavítala ku mne kamarátova stará. Či vraj niekoho má. 
Chvíľu som to zapieral a potom som dostal ten nápad 
s obrazom. Hej, viem, vyzerá to z mojej strany ako pod-
raz. Ale to ešte neznamená, že som ich oboch prestal mať 
rád. Navyše, potreboval som dobrý námet na maľovanie. 
Umením sa dá ospravedlniť všetko.

– Ty počúvaj, krpec. Dám na teba. Ale mi povedz, ak 
ti je môj muž kamarát, prečo to robíš? – opýtala sa ma 
jeho žena.

– Mám ťa rád. Vždy som ťa mal rád. 
Zabralo to. Nemala mi za obraz čím zaplatiť.  Urobil som 

jej návrh. 
Keď sme boli vyrovnaní, začal som rozmýšľať, že posteľ 

v ateliéri by nemusel byť vôbec zlý nápad. 

Krása

Ach, toto je vážne šialené. Sedím tu už tretí večer po 
sebe, do kávy si hádžem tony cukru a čakám, že príde. 
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 posteľ. Bol celkom milý, ten Rodolfo. Hoci vtedy na pod-
lahe to mávalo svoje surové čaro.

Na obraze, ktorý namaľoval pre mňa, som sa potme-
húdsky usmievala a jemu pridal na hruď chumáč čierne-
ho ochlpenia. Páčil sa mi viac, tento druhý obraz. Vlastne 
bol krásny, v každom ťahu štetcom bolo vidieť množstvo 
citu. Prestala som sa cítiť ako krava.

Sladký koniec

Záver celého príbehu sa odohral približne nasledov-
ne. Niekomu z tých dvoch (alebo štyroch?) sa videl ako 
ohromný nápad takmer každú noc nepozorovane vnik-
núť do domu a vymeniť vážny akt za akt s úsmevom. 
Potom, dopoludnia, keď muž aj žena boli v práci, vrátiť 
sa a zavesiť na stenu obraz, ktorý priniesol poštár.

Ešte skôr ako by obaja manželia stihli zatelefonovať do 
redakcie nejakého bulvárneho denníka či na psychiatriu, 
natrafila žena na fotografiu Nijole v jednom módnom 
plátku pohodenom na stole u kaderníka. Nečakala ďalej 
na melír, zobrala časopis a šla ihneď domov.

– Všetko viem, – šplechla manželovi do tváre, aj keď to 
znelo trochu rezignovane. Uvedomila si, že vlastne nevie 
nič. Len to, že Rudo namaľoval reálneho človeka. Časo-
pis zabudla v aute. 

Manžel urobil tico.
– Tak aspoň povedz, že to ľutuješ!! – vyzvala ho už 

značne zvýšeným hlasom. 
A keďže muž sa vždy riadil svojimi zásadami, povedal 

len:
– Nič neľutujem.

mietlo tých pár spoločných nocí. Zastala som pri vchode. 
Stisla zvonček.

– To som ja, Nijole, – odpovedala som na otázku, kto je.
– My sa poznáme?
– V tvojom byte je približne šesťdesiat skíc, na ktorých 

som ja, – povedala som a následne ostalo ticho asi na 
desať sekúnd.

– Poď hore, – povedal zvonček nakoniec.
Ten chlap bol čudný, predstavovala som si ho úplne 

inak. – Moje meno je  Rodolfo, –povedal, ale vyzeral skôr 
na obyčajného Ruda. Bol nízky, mal fúziky a pripadal mi 
ako policajt, nie umelec. Asi kvôli môjmu profesionál-
nemu menu si myslel, že som z Litvy. To ma rozveseli-
lo. Chcela som mu vysvetliť, že som sa zastavila z čisto 
sentimentálnych dôvodov. Ešte skôr som si však všimla 
 obraz, na ktorom práve pracoval. 

Bol to veľmi prešpekulovaný a zároveň vyzývavý obraz. 
Nahý muž a nahá žena na ňom stáli otočení chrbtom 
k pozorovateľovi. Tá žena som bola ja, ten muž ešte pred 
mesiacom ležal na tejto podlahe a kričal slasťou. Potom 
mi fúzkatý prezradil, pre koho ten obraz maľuje.

– Namaľuj aj pre mňa jeden, – požiadala som ho.
– Hm. Neviem, nemám teraz veľmi čas. A keďže som 

dobrý, som aj drahý. Máš peniaze?
– Si úplné hovno. Namaľuj aj mne jeden, – nedala 

som sa.
Potom mi povedal o webkamere. Neverila som mu. Pus-

til mi, čo nahral. Bolo to celkom dobré. Čistá amatérčina, 
ale bola tam všetka tá vášeň.

Urobili sme dohodu. 
Neviem, kde sa vzala, ale v ateliéri už mal normálnu 
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 namietači. A v prípade, že predsa len majú pravdu, prvá 
veta tohto odseku ich usvedčuje z nepozornosti.

Ostatné fakty zostávajú zahalené v hmle. Alebo v tme. 
Vyberte si. Nie je mi známe, že by príbeh bol hodnover-
ným dôkazom o platnosti aspoň jedného pravidla, kto-
rými sa aktéri príbehu riadili. Dokonca ani len netuším, 
kto bol rozprávačom tejto historky, a je celkom možné, 
že rozprávač nemá ani za mak talentu. Ale, ako bolo po-
vedané, dôležitá je výdrž. 

Taktiež ľutujem, ak ľutujete čas, ktorý ste venovali to-
muto príbehu. Toto už je naozaj koniec.

Moment. Koniec?
A sladký?
Ach, veď je to jedno.

Žena chvíľu prijímala informáciu a potom zrýchle-
ným krokom odkráčala do haly. Zvesila obraz zo steny 
a rozmlátila ho mužovi o hlavu. 

Keďže bola sobota, za obeť mužových zásad padol váž-
ny akt. Ten s úsmevom predala Nijole o desať rokov ne-
skôr za osemdesiattisíc švajčiarskych frankov nejakému 
Rusovi žijúcemu v Londýne. Čo bolo súčasne dôkazom 
o pravdivosti výroku, v ktorom sa hovorí niečo o dôle-
žitosti výdrže. Keď sa nájde niekto, kto človeka potiah-
ne, dotyčný je potom schopný mimoriadnych výkonov. 
A to bol prípad maliara Ruda, ktorého potiahla Nijole. 
Vlastne, pretiahla, ak mám byť presný. Hoci Rodolfo si 
dodnes myslí niečo iné. 

Aj keď žena len vďaka čakaniu na melír našla pravdu 
a z pochybností sa stala istota, bolo jej to úplne nanič. 
Manžel ju onedlho, po dňoch váhania a niekoľkých po-
sledných teplých raňajkách, požiadal o rozvod. Žena si 
tak uvedomila, že nájsť pravdu nemusí vždy znamenať 
nájsť šťastie. 

Myslím, že Nijole skončila s kariérou modelky a rozhod-
la sa pre rodinu. Ale nie som si tým úplne istý. Mimocho-
dom, Nijole je naozaj litovské meno. To len aby ste muža 
nemali za úplného idiota. 

Maliar Rudo sa stal vďaka aktu chlpatého muža 
a usmiatej ženy pomerne známym a rešpektovaným 
umelcom, čo ocenil najmä jeho otec, ktorého Rudo do-
vtedy vydieral pohraničiarskou minulosťou a okrádal ho 
o dôchodok. 

Niekto by mohol namietať, že v rozprávaní nie je žiad-
na zmienka o láske. Lebo v každom dobrom príbehu 
by sa láska mala objaviť. No myslím si, že sa mýlia, oní 
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