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»~Agon, my sme kapacity.“
»Ano Via, my sme velké kapacity.”

Via je macher. Cisty macher. Casto sme spolu
sedavali a pocuvali dzavot vrabcov. A Via vzdy
poznamenal.
~Agon, my sme kapacity.“
»Ano Via, my sme velké kapacity.”
»Ada, Agon, tie vrabce prave tvoria dZavotavu
symfoniu. Preco aj my netvorime dZavotavé
symfonie?“
»,UZ sme prili§ daleko. Aj my sme tvorili dza-
votavé symfonie. Ale uz sme daleko, prili§ da-
leko.“

Ovela dalej ako tieto udzavotané vrabce, po-
myslel som si. Opat som sa smutne zapocuval
do ich dZavotu. UzZ sice nemame sedem, ale ani
zdaleka nemame sedemdesiat sedem.

»Ale — hmm - Agon - netvorime sice symfonie,
alé - ale - ale - aj tak sme kapacity, ze Agon?“
»~Ano Via, my sme velké kapacity.“

Via je macher. Pri iom mam pocit rovnovahy.

Ramena vah st vyrovnané a iplne nehybné.
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Postavili sme s Viaom dom. Cely dom, na za-
chode je okienko. A ¢asto k nam chodi niekto
na navstevu. Potom sedime v izbe - aj v izbe je
okienko. Po¢ivame hudbu a popijame. Biele
vino alebo cervené vino. A obcas aj biele vino,
aj ¢ervené vino. Ale nikdy nie ani biele vino ani
éervené vino. Bud biele vino, bud ¢éervené vino,
alebo aj aj. A k tomu chlebicky. A ti, ktori k nam
pridu na navstevu, vzdy vravia, Ze sa u nas dobre
citia. A potom mnohi z nich nikdy viac nepridu.
Nevadi...

Co ma po nich. Hlavna vec, Ze ja mam Viaa a Via
ma mna. To je dblezité. To je podstatné. A nik-
to na tom ni¢ nezmeni. Ani riaditel zemegule.
Nikto.

Pri dome mame zahradku. Pestujeme v nej lipy.
Este su malické, iba po pas, ale raz budu velké.
Velmi velké a velmi krasne. Lipy st velmi krasne.
Potom pridu milenci. Aj oni budu krasni. Buda
sediet pod lipami - a lipy budd Sumiet. A bude
symfonia. Aj bez vrabcov.

Via ma lipy velmi rad. Aj ked este neSumia, ale
ved raz budu. Via sa o lipy velmi vzorne stara.
Dokonca - ked neprsi - tak im nosi aj pit. A ked
neprsi a lipy nie st smadné, tak im Via rozprava.
O tom, ze ked budu velké, buda Sumiet. Potom
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spravidla pride za mnou a pyta sa. ,,Co bude,
ked my budeme velki?“ A vzapati si aj sam od-
poveda. ,Budeme sa holit, alebo budeme mat
brady, Ze Agon.

Ina¢ bola uplna pohoda. Casto sme chodili
k rieke. Kracali sme proti pradu, poctvali sme
zblnkot vody a pozorovali vyhadzujtce sa ryby.
Na chvilu sme uvideli aj krokodila, ale krok za
krokom nam zmizol v diali.

Bola pohoda. Vo vSetkom sme si rozumeli.
Navstevovali sme vernisaze a ¢itali sme poéziu.
Potom sme sa rozpravali. Ale uz nie iba o bie-
lom vine alebo o ¢ervenom vine. Via ¢asto nad-
hadzoval otazky, ktoré ma prekvapovali.
~Agon, kto je nebo?“

~Agon, kedy je nebo?“

Moje odpovede nevedeli byt odpovedami, boli
skor otazkami pre Viaa. Rozpravali sme sa
o tychto veciach v ramci svojho vtedajSieho po-
znania. Hladali sme alternativy, druhou sme
vyvracali prvi, tretou druht, a tak dalej. A ked
sa mi s ilavou zdalo, Ze sa mi kone¢ne podari-
lo vcelku uspes$ne vysomarit z danej problema-
tiky, Via ma vzdy zlozil dalSou otazkou. Iba sa
na mna pozeral — a zrazu sa spytal. ,A ¢o po-
tom?“ A ked som opat volnejsie zacal dychat,
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jednoducho nasledovalo. ,No dobre. A ¢o po-
tom?“ A tak ma Via pomaly ale isto privadzal
k rozmyslaniu, k rozumovému konaniu, ktoré
malo ¢oskoro nahradit nasu bezstarostnost.
VIA, ¢aka nas CESTA.“

Zatuzili sme po ceste. Dom sme vymenili za
kabriolet. Zadné sedadla sme vyhodili, priestor
sme vystlali spacimi vakmi. Dali sme tam pre-
nosny vari¢ a mali¢kt chladni¢ku. Potom som ja
nasStartoval a Via zaradil rychlost. Urcili sme si
smer - od lip k rieke. Cesta s Viaom zacala.
Potom sme len §li. Ja som magal pedale, Via kra-
til volantom. Uplne rovnako. KaZdych sedemde-
siat sedem kilometrov sme sa striedali. TieZ upl-
ne rovnako. Spavali sme v kabriolete. Ked prsa-
lo - so zatiahnutou strechou, ked neprsalo - tak
s otvorenou strechou. To v noci. Cez den - ked
neprsalo - so zatiahnutou strechou. A ked prsalo,
tieZ so zatiahnutou strechou. Stale sme boli za-
tiahnuti - asi moc svietilo slnko. Ale cez den sme
vlastne nespavali. Alebo sme spavali so zatiahnu-
tou strechou. Ale niekde v lese. Na dosah kab-
rioletu. Na machu a listi. Ale hryzli nas komare
a velijaké iné potvory. Tak sme zase zacali spa-
vatvkabriolete. So zatiahnutou strechou. Ale nie
v lese. To asi zasa svietilo moc slnko. Nakoniec
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sme predali rezervné koleso a spavali sme so
zatiahnutou strechou. Na dosah kabrioletu. Na
machu a listi. Ale nehryzli nas komare a vseli-
jaké iné potvory. Mali sme totiZ okolo seba na-
tiahnutu siet proti moskytom. Kipili sme ju za
prachy utfzené za predanu rezervu.

Zili sme si vyborne. Chytali sme ryby, pili sme
vino. Stale sme pili vino. Na ranajky, na obed,
aj vecer. Zarabali sme nan predajom ulovenych
ryb. Niekedy aj vymenou.

Stale sme chodili kabrioletom, spavali sme
pod moskytiérou. Jediny problém bol zaro-
bit na benzin. V den ked doSiel, robili sme na
pumpe. Via fukal kolesd, ja som umyval skla.
Kazdych sedemdesiat sedem mindt sme sa
striedali. Uplne rovnako. K veceru sme uz mali
balik, za ktory sme naplnili nadrz. A zase sme
cestovali.

Lovili sme ryby, spoznavali sme, ucili sme
sa odpnutat. Stratili sme domov, lebo sme ho
nechceli mat, stratili sme systém, lebo sme ho
nechceli mat, stratili sme starosti, lebo sme ich
nechceli mat. Ziskali sme slobodu a ¢as, lebo
sme ich potrebovali. Strne. Lebo sme chceli
rozjimat, zamyslat sa, preco, ako, naco, kam,
¢o bude ked nebudeme, ¢o je ked sme.
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Skumali sme sami seba, pozorovali sme. Raz
sme tri a Stvrt dila pozorovali mravenisko. Ni¢
sme nejedli ani nepili. Iba vino. V noci sme si
svietili sviecou. Boli sme uchvateni, bolo to
UZasné.

Potom sme zase pokracovali. Za jazdy sme moc
nedristali. Jedine vtedy sme skuto¢ne nemali
¢as. Ja som musel magat pedale, Via zase krutit

volantom. Via je ¢isty macher. A kazdych sedem-

desiat sedem kilometrov samozrejme naopak.

Ale potom sme zastali, lovili sme, pili vino. Po-
tom sme bud zasa pokracovali, alebo spali. Ob-

¢as sme zastali v malych mesteckach, predali
sme ryby, dokupili vino a chlieb. Zistili sme, aky
je mesiac, pripadne den. Ale zabudli sme, aky to
bol rok. Ale viem, Ze nam narastli brady.

UzZ sme neboli mali frkani. Ale na tom nezale-

Zi. Ani vtedy nam na tom nezaleZalo. ZaleZalo
nam len na kabriolete a na ¢ase. Ani na pocasi

nam nezalezalo. Akurat sme podla neho zataho-

vali alebo odtahovali strechu. A eSte sme podla
pocasia mali ulovky. Z1é, alebo dobré. A podla
ulovkov vino a chlieb. Tie boli dobré vzdy. Ale aj
pri zlych tlovkoch sme mali na to vino a chlieb.

CiZze na tom nam vobec nezaleZalo. Fakt na ni-

¢om. Iba trosku na kabriolete a na case.
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Po roku sme sa oholili. Opat sme boli mladi.
Boli sme na kraji puste. Bol spln. V Ziare me-
siaca sme na zemi uvideli nieco sa trblietat.
Zdvihol som to - bola to malic¢ka zlata trubka.
Odlozil som ju do kufra kabrioletu. A bola rov-
novaha.

Ramena vah stale zostavaju v pokoji.

Kolesa sa zavrtali do piesku. Citili sme akusi
slavnostni chvilu. Ideme tat do zZivého. Boli sme
tam iba my dvaja, kabriolet a piesok. Vela pies-
ku. Velmi vela. Viacej ako kabrioletov. Ale bolo
tu koneéne to, na ¢o sme dlha dobu zbierali od-
vahu a skisenosti. Boli sme pripraveni na roz-
my$lanie a poznavanie. Usmievali sme sa a spod
kolies kabrioletu vyfrkovali mra¢na piesku.
~Agon, my sme kapacity.“

»~Ano Via, my sme velké kapacity.“

Ubehlo sedemdesiat sedem kilometrov a vy-
menili sme sa za volantom. Bola pohoda. Stale
bola pohoda. A stale sme $li dalej. V kabriolete
sme nespavali. Spacie vaky z priestoru za se-
dadlami sme str¢ili pod nohy a za chrbtom nam
hrkotalo mnozstvo vina a malo chleba. Tym
sme sa zasobili eSte pred pustou. Vino sme pili
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stale, mali sme dost kaldrii. Asponi sme nemuse-
li jest vela chleba. Ved o to nejde. Ide iba o vino,
o rozhovory, o myslienky, ivahy, zavery. A nam
eSte aj o kabriolet. A hlavne teraz, ved bez neho
by sme zahynuli. Mozno. Umreli.

Po prvej noci sme si zvykli spavat uz navecer,
ked eSte nebola zima. Spali sme v spacakoch
vedla kabrioletu. Zobudzali sme sa pravidelne
uz pred polnocou. To uz od zimy.

A za tmy sme pokracovali. Piesok lietal spod
kolies, ale my sme ho nevideli. Iba citili a pocu-
li. Ako velmi prijemny Sum, ktory krasne pod-
farboval uz i tak nadhernt atmosféru. A o¢ami
sme videli iba kuzel svetla. Prudko ohraniceny
bezfarebnou tmou.

A ked sa rozvidnelo, videli sme tisic kuZelov,
ktoré splynuli do obrovského farebného prie-
storu, ktory z piatich stran nemal konca, a zo
Siestej — zo zeme - len piesok. Boli sme doma.
Doma v priestore.

Kazdych sedemdesiat sedem minuat sme zacali
rozhovor, ktory trval sedemdesiat sedem se-
kind. To v kabriolete. Ale ob¢as sme zastali, se-
deli a kazdych sedemdesiat sedem sektnd sme
viedli dialégy trvajice sedemdesiat sedem mi-
nut. AZ kym sme nezaspali.
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~Agon, my sme kapacity.“

»~Ano Via, my sme velké kapacity.“

»~Agon, pre¢o sme tu sami?“

»Via, my nie sme sami. VSetci su tu s nami. Ja
viem, Ze ich nevidi$. Ani ja ich nevidim. Asi
sme si uz pokazili o¢i. Musime si ich opravit.
Odteraz budeme chodit v kabriolete so zazmu-
renymi ocami.“

»,Ano Agon, budeme chodit so zaZmuirenymi
oCami. Budeme mat zdravé oc¢i a nebudeme
sami. Agon, ja ich tieZ vSetkych citim. Nemd
zeme ich ani pohladit, ani pobozkat. Ale st tu.
S nami. Agon, oni su tiez velké kapacity.“

Via, klapky na o¢i!“

Zasa sme §li. So zazmurenymi o¢ami. Otvarali
sme ich aZ za tmy. Aby sme videli na vino.

Pust bola rovna. Aj nase myslienky? Rovné
a priame? Nemali sa kde pokrivit? Stale bola
rovnovaha.

»,Na ¢o mysli§?“

»Spominam. Agon, pamatas? Kolko sme mali
rokov? Agon, teraz som uplne $tastny, ale vte-
dy som bol stastnejsi. Mam strach. Ved neskor
budem stale uplne S$tastny — a v porovnani
s minulostou smutny a nestastny.“

»Via, aj smutok je $tastie, aj nestastie je Stastie.
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Vtedy sme boli tro§ku mensi, nezarastali sme
a mali sme prazdne hlavy. Mali sme priestor
na uplne $tastie, na uplni pohodu, na vsetko.
Ale to sme boli mali. To sme nevedeli klamat,
brat, podviest. A teraz podvadzame sami seba.
Ale nikdy nie seba navzajom. Sme uplne $tast-
ni, ale pritom nestastnejsi ako vtedy, ked sme
boli tieZ tplne $tastni. Via, my klameme.“
»Nie. Neklameme. Agon, my sme uz asi iba
starsi. Daj si vino. Sme starsi, ale neklameme.
Starsi! Ale neklameme!“
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