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Dáma so psami 
 

Ona už zomrela, aj on už zomrel, skončil sa ich nechutný ľúbostný román 

a zaujímavé je, že sa skončil už dávno pred ich smrťou. Dávno, rozišli sa asi tak pred 

desiatimi rokmi, on kdesi býval a ona prišla a nasťahovala sa do Domu umelcov ako 

tŕň v oku, sama a so psom. Pretože sa tu na ňu ešte pamätali zo starých čias, na jej 

výstrednosti a škandály, na ich bezuzdné flámy, na to, že je to manželka 

významného umelca – ale bývalá. Spomínali si však aj na to, že je to ešte aj dcéra 
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významného funkcionára z predchádzajúcej doby: nič sa nedalo robiť, museli jej 

prideliť apartmán, a ona sa v ňom ubytovala aj so psom a žila ticho, hlasno sa 

rozprávala len so psom. „Ty si sa zbláznil,“ hovorila psovi na balkóne (susedné 

balkóny počuli jej neobyčajne silný hlas, sú takí činitelia s neprirodzene silnými 

hlasmi, niečo ako vodcovia, vojvodcovia a rečníci, ale zvyčajne jednoducho 

výtržníci).  

 Kedysi odtiaľ susedné balkóny počuli hlasné bozky na privítanie, klopkanie 

opätkov, (tiež) silné hlasy hostí, posúvanie stoličiek a štrnganie pohárov, ale najviac 

všetkých rozčuľovali zvučné, čisté, doďaleka sa rozliehajúce, prirodzene herecky 

posadené hlasy, ktorými sa strašne hádali. Po izbe vraj lietali žehličky, ale všetko 

zostalo celé, ruky aj hlavy. V jednej krásnej chvíli sa rozšírila správa, že sa rozišli, to 

on sa na všetko vykašľal a odišiel k akejsi babe. A tu máte zjavenie dámy so psom, 

presnejšie so psami, pretože neraz ju videli, ako nesie akéhosi škaredého, 

špinavého, cudzieho a zmäteného psa, ktorý sa zjavne necítil vo svojej koži, táto 

dáma ho mala preveseného cez plece ako nejakú vypĺznutú a moľami rozožratú 

líšku. Dáma vyčítala svojmu pudlovi, že nemá právo naháňať tohto nešťastníka, túto 

zdochlinu, keď ju chce niekto nakŕmiť. Všetci majú právo na život, kričala (jej sa 

zdalo, že hovorí potichu) táto Brigitte Bardotová, netreba nikoho naháňať! Nenaháňaj 

a nebudeš naháňaný! 

 Išla takto a živí ľudia sa jej doslova vyhýbali, tak nápadne sama pripomínala 

vypĺznuté, ošklbané zviera, akési uštvané a, bez ohľadu na všetko, na všetky tie 

obedy v jedálni, hladné. Niesla si na pleci zmätenú dotrhanú handru v podobe psa 

neidentifikovateľnej rasy s nohami špinavými až po lakeť a vedľa nej bežal dobre 

živený a tiež hrozne znepokojený pudel, a všetci okolo odvracali zrak, len deti si šli 

oči vyočiť. Treba povedať, že ona deti nenávidela, so svojím pomerne dospelým 

dieťaťom žila v neustálych sporoch a ľudia počuli, ako často opakuje, že zvieratá sú 

jediné bytosti na svete, ktoré jej nikdy nenadávali. 

 Od rozvodu sa jej výzor výrazne zmenil, kedysi bujné poprsie jej ovislo, ruky 

ochabli ako zemiaková vňať, vlasy, ktoré kedysi nosila pyšne a s vystretým chrbtom, 

teraz schovávala pod rôzne čelenky, a jediné, čo zostalo nezmenené – to bola jej 

záľuba v rôznych čačkách, ktoré sa na nej hojdali a cinkali skutočne všade – na 

ušiach, okolo krku, na kostnatých zápästiach. Psy jej nenadávali, bižutéria ju 

milovala, a to bolo všetko, čo jej zostalo. 
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 Len raz sa neovládla, čo sa jej nikdy nestávalo, a ukázala svoju novú tvár 

farizejky a starej panny: keď sa na balkóne o poschodie vyššie zišli hostia, začali 

klopkať opätky, rozprávať silné, zvučné hlasy, zarinčal riad, ozvalo sa nalievanie, 

žblnkanie – ona v duchu plná hnevu vyčkala do polnoci a potom zvučne, rozvážne 

a s pauzami vyslovila zo svojho balkóna jednu vetu, ktorú nikto dobre nezachytil 

a ktorú jedni tlmočili ako „nedáte spať môjmu psovi“ a druhí ako „aj pes musí 

odpočívať“. Slovom, niečo hlúpe a vo svojej farizejskej podstate nezmyselné, ale 

jasné čo do úmyslu: prišiel čas osláv pre novú generáciu, s ktorou ona už nemala nič 

spoločné, ako vlastne ani s ničím ostatným. Všetci už vedeli, že nemá peniaze na 

existenciu, manžel jej nechal byt, a to je všetko, pracovať už nemohla, rovnako ako 

sa nemohla vrátiť do svojho úradu po psychiatrii, kam sa dostala, keď ju vytiahli zo 

slučky. V tom úrade ju aj tak doslova trpeli pre jej pestré oblečenie, bižutériu, šialený 

mejkap, pre neustále meškanie do práce a absencie, pre jej prehnané sľuby vybaviť 

tú či onú záležitosť pomocou vplyvných známych, a tiež pre čudnú historku 

o zmiznutí cudzích peňazí v jej kancelárii. Našu dámu nikto neprichytil na mieste 

činu, ale začali sa šíriť reči, ľudia sa jej vážne začali báť, hoci z obavy, že celkom 

zabijú toto ťažko ranené zviera, nedávali nič najavo. Ďalej to bolo ešte horšie, 

neskoro v noci zavolala dvom či trom ženám, ktoré majú rodinu a veľa práce, že sa 

práve ide obesiť a že dvere nie sú zamknuté, nech prídu a zvesia ju dolu. Všetky do 

jednej ju začali odhovárať, ale keď ona volala tretej, prvé dve si zatelefonovali 

a privolali sanitku z psychiatrie, ktorá prišla, rozrazili dvere a naša dáma od strachu 

skočila zo stoličky so slučkou pripravenou na krku a so slúchadlom v ruke – skočila 

práve od prekvapenia, keď uvidela biele plášte. Inak by možno ani neskočila, mysleli 

si jej kolegovia. Ale záchranár ešte stihol samovrahyňu šikovne zachytiť, krčné 

stavce na jej krehkom labuťom krku sa nezlomili, ani nenaložila do gatí, ani si 

nezahryzla do jazyka – nič hnusné z toho všetkého sa jej nestalo. 

 Nikto však nevie ako nakoniec zomrela, na akej posteli vyhasol jej život, asi na 

rakovinu a v bolestiach. Nejako sa to všetko muselo skončiť, ten nezmyselný život, 

spotvorený nevedno čím, ale na naše pomery príliš rušný a búrlivý. Avšak, ako sa 

hovorí, ani jeden pes po nej neštekol, všetci si len zľahka povzdychli, keď začuli tie 

neurčité chýry, a kam sa podel jej vlastný starý pes, jej pudel, posledný z rodu, a či 

ten pes zavýjal nad jej mŕtvolou, či sedel nad jej hrobom – všetky tieto bájky 

z rozprávania o zvieratách netreba brať vážne, nikto v našich časoch nič také 
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nedovolí, jasné je len jedno: že ten pes to nemal ľahké po smrti svojej Dámy, svojej 

jedinej. 

 

 

Mystika 
 

Bola to absolútne spokojná žena s veľkými peniazmi, podľa toho, čo hovorili ľudia, 

a stále si niečo musela kupovať, a keď prišla po svoje dievčatko k súkromnej učiteľke 

angličtiny, buď si skúšala čižmy, alebo vyťahovala z tašky nejaké balíčky. Svoje 

dievčatko od piatich rokov neustále ťahala k súkromným učiteľom a podľa slov 

očitých svedkov sa nazbierali minimálne dvaja pedagógovia, už spomenutá 

Angličanka plus, nevedno prečo, učiteľka kreslenia kdesi v tramtárii, v Čeriomuškach, 

pričom to bolo v zime v najhoršej poľadovici, a na angličtinu vozila dievča na 

Dynamo, tiež nie nejako extra blízko, ak vezmeme do úvahy, kde bývala so svojou 

nešťastnou rodinou. Človek z nich mal dojem, že žijú v maximálnom blahobyte, 

stavali si chatu namiesto tej, čo im zhorela (za ktorú dostali z poistky v podstate 

bagateľ, vypočítavalo sa z ceny chaty ešte pred vojnou), a znútra ju obložili, či skôr 

Rita ju obložila svetlou preglejkou, a v izbách to podľa Ritiných slov vyzeralo ako 

v poštovom balíku. Možno mala v budúcnosti nejaké plány s tapetami, kto to dnes 

vie, pretože nešťastnica Rita už nikomu nič nepovie, a jej muž už až pričasto 

znehybnieva v póze sochy Slobody, akoby sa usiloval dotknúť stropu, a s utrápenou 

tvárou, a za toto dostal polovičnú invaliditu z dôvodu schizofrénie, pretože 

v nemocnici nič nevyzradil, ako partizán, nič a nikoho, ku komu to tam hore 

naťahoval ruku. Nešťastná Rita bola akože nešťastná len na základe faktov, lebo 

vylúpenie a požiar chaty pre niektorých ľudí ide riadne do peňazí a už samotná 

stavba novej chaty a nákup preglejky vychádza draho, nehovoriac už o soche 

Slobody v dome raz denne, ale je čudné, že Rita bola vždy veselá, na stavbe chaty si 

v horúčave pokojne chodila v plavkách a vysvetľovala svoj výzor tým, že v detstve 

veľa cvičila, chodila na rytmiku podľa Alexejevovej v detskej skupine v Dome vedcov. 

Susedia sa snažili nevšímať si, ako úboho vyzerá tenkonohá a tučná Rita, ktorá sa 

vždy hrbila, aby sa vizuálne zbavila prebytočnej váhy. Susedia uhýbali pohľadom 

a rozprávali sa s ňou ako s človekom, pretože sa živo zaujímala o všetko, čo sa 

u koho na chate deje, čiže sa správala ako rovná urastenej a upravenej chatárskej 

mládeži, navyše aj vhodne oblečenej, hoci nie v mestskom, ale aj tak. Rita na sebe 
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nevidela nedostatky – ani na postave, ani na tvári, ani na povolaní lacnej 

prekladateľky článkov pre referáty, cena: odpoly zadarmo. Ale peniaze odkiaľsi mala, 

to je záhada. Ešte aj stavbári u nej tvrdo zarezávali, nerozptyľovali sa, usilovní 

a seriózni tesári, akísi rozprávkovo drahí nepijúci stavbári, fuškári kapitalistického 

typu v Rusku, nikto takých nemal, všetci naokolo fňukali, že robotníci akejkoľvek 

ceny pijú a kradnú, ale u Rity bolo všetko okej. Oni stavali, ona chodila po susedoch 

v nohavičkách s holým pupkom a v podprsenke veľkosti šesť a bavila ľudí napríklad 

jednoducho vystavanými príbehmi o svojej neveste, manželke Ritinho brata, ktorého 

Rita vychovávala sama po matkinej smrti, keď bola ešte dievča a chlapec mal 

dvanásť rokov. Takto žili tieto dve siroty, kým sa brat neoženil s krásavicou 

z Chabarovska, mladou, štíhlou ako prútik, ale ešte aj utajenou lesbičkou, pretože 

dievčina hneď ako sa vydala, porozprávala svojmu manželovi, že na internáte ju 

veľmi milovala jedna študentka a tak ďalej, z čoho, podľa Ritinho opisu, jej manželovi 

vstávali vlasy dupkom a čo vyvolávalo jeho smiech a tiež – potom – smiech Rity a jej 

manžela v prestávkach medzi jeho naťahovaním pomocnej ruky dohora, keď mu 

nebolo do smiechu. Nič sa neudržalo v tejto úbohej rodine, medzi sestrou, bratom 

a jej mladým manželom a jeho mladou manželkou, všetko sa vždy prevalilo a bez 

okolkov preberalo, ešte aj  drobné mrzutosti v podobe zvýšeného libida malej Lízy. 

Všetko sa rozoberalo a strácalo na hodnote, zbavené tajomstva. Rodina žila 

otvorene, ale odkiaľsi sa brali peniaze a v zime Rita ťahala malú Lízu na súkromné 

hodiny, trpezlivo, keď v špičke, tak v špičke, ako to pedagógom vyhovovalo, v tme, 

po snehu, v poľadovici, a Líza plakala a kričala na všetkých okoloidúcich, dievča 

s dedičnou chorobou, úbohá vzrušivá maličká, zrejme hlboko nešťastná, akoby práve 

jej padali na hlavu všetky trápenia rodičov a príbuzných, a oni žili, ale ona sa trápila 

a kvílila. Ďalej, všetky ďalšie roky, vysvetľovala v uličkách medzi chatami 

v spoločnosti detí zo susedstva, že čaká na mamu, mama príde, ale všetky deti zo 

susedstva vedeli, že Lízina matka nepríde, nikdy za ňou nepríde, a oponovali jej 

napriek zákazu dospelých, ale Líza po všetkých uliciach vytrvalo mlela o maminom 

príchode, kričala a plakala, keď ju naťahovali, „nie, moja mama príde.“ 

 Lenže Rita už vtedy dávno ležala v hrobe, pripučená autom so snežným 

pluhom, ktoré ju v tme pritlačilo k múru domu, ale Rita sa práve akosi uhla. Uháňala 

po dievčatko k učiteľke kreslenia. Auto odišlo, a Rita sa ďalej úporne hnala k dcére, 

vyšla na poschodie, zazvonila a spadla, zato však stačila všetko povedať, stihla dôjsť 

za dcérou, pretože ju zrejme viedla myšlienka, že dieťa predsa zostane samo. 
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S týmto aj prežila posledných päť minút pri vedomí, uvidela svoje dieťa, posledný raz 

sa s ním z dlážky rozlúčila. 

 Teraz všetci bývajú s babkou zo strany sochy Slobody a ako keby babke 

nestačilo to trápenie, že vidí chorého synčeka a vnučku sirotu, ako keby to nestačilo 

– pred tromi rokmi stratila aj manžela, je z nej smutná vdova, a jej synčekovi 

preskakuje práve odvtedy, od otcovho pohrebu, vrátil sa domov k Rite s rukou 

natiahnutou dohora, nevydržal ten žiaľ. 

 V tomto svete však treba všetko vydržať a žiť, hovoria susedia na chate, ako 

to do poslednej chvíle robila Rita, lebo sväto verila vo svoj kúsok šťastia a svoju 

rytmiku podľa Alexejevovej. O to viac si Ritu naozaj všetci pamätajú, všetci naokolo, 

a doslova na ňu nedokážu zabudnúť. Povráva sa, že Ritina matka bola veľmi dobrý 

človek, to ona jej zanechala peniaze, a akýsi jej tieň leží krížom cez celý Ritin trpký 

osud, akýsi ochranný tieň, tieň veľkej lásky. Možno to ona, matka, zavolala Ritu, 

možno aby si oddýchla, ale to všetko je, samozrejme, mystika. 

 

 

Sirota 
 

Niektorým ľuďom sa zamarí jeho mŕtva tvár na ulici alebo v metre. Neveriac vlastným 

očiam si obzerajú úplne cudzieho človeka, a keď si nakoniec všimnú nejaký rozdiel, 

uľahčene idú ďalej, pretože nikto nevidel Erika mŕtveho, niektorým známym volal 

celkom nedávno, komusi gratuloval, hovoril, že čosi od nich čítal a že sa smial 

aj plakal, vlastne neplakal, ale také dačo. No tento telefonát bol takmer odtiaľ, ak nie 

už odtiaľ, kde teraz leží, celkom pod zemou. V posledných dňoch čosi čítal a plakal, 

zrejme v nemocnici, a keď ho počas spomenutého telefonátu úplne vážne pozvali na 

návštevu, prekvapene stíchol, ako keby sa zadrhol, ako keby mu zabehlo, ale 

pozvanie preskočil a neodpovedal nič okrem zamysleného ďakujem. Nič 

neodpovedal, chvíľu mlčal a odišiel umierať. Vlastne bol od samého začiatku 

blokádnym leningradským dieťaťom, nesťažoval sa na svoje zdravie, žil si, žil 

a niekedy sa v práci na chodbe celý zaliaty potom skrúcal od bolesti. Preto jeho 

kolegovia pobehali, kam bolo treba, a vybavili mu nemocnicu, kde mu vyliečili 

žalúdočný vred. Ale inak sa na nič nesťažoval, stále behal s nejakými nápadmi, chcel 

sa stať spisovateľom, nič viac a nič menej, a zaznamenať svoj bohatý život siroty 

z detského domova. Ale nepodarilo sa mu to, jeho na utrpenie bohatý život siroty 
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zostal iba v podobe rozprávaní v deravej pamäti jeho kolegov, najmä jeho cesta 

domov, na miesto, kde sa narodil a ktoré mal uvedené v občianskom preukaze. Mal 

také miesto, akúsi dedinu, kam raz v návale šialenstva odtiahol a odkiaľ poslal svojej 

žene čudný telegram: „Našiel som rodinu.“ Žena si tie slová vysvetlila po svojom, to 

jest, že Erik tam má inú rodinu, čiže novú ženu, a s touto správou sa obrátila, tiež 

vedela, kam zavolať, na Allu Georgijevnu, Erikovu šéfku z práce, a trafila do 

čierneho, pretože Erik, ak aj chcel nejakú novú rodinu, tak iba Allu Georgijevnu, 

okuliarnatú krásku so žabó a večne vykasanými rukávmi. Erik sa potom vrátil 

a s vypúlenými očami oznámil, že sa volá Eduard a že má matku, tety a päť 

súrodencov, ak nerátame celú dedinu príbuzenstva. A ako tam šiel cez lesy a polia 

a ako stretol ženu, čo ho spoznala, svoju sesternicu, ktorá sa mu k tomu nepriznala, 

ale poslala ho rovno do rodného domu. A ako plakal. A že oni ho hľadali ako 

Eduarda, no a potom, keď dovŕšil osemnásty rok, ho začali hľadať v armáde a vo 

väzniciach, pretože triezvo usúdili, že kam by tak mohol ísť osemnásťročný chlapec 

sirota. A on, aha – tu ho máš, nakoniec vyštudoval vysokú a urobil kariéru, stal sa 

z neho redaktor a tak ďalej, ale ďaleko to nedotiahol. Vysvitlo, že ako nemluvňa ho 

dali k bohatému strýkovi riaditeľovi, ktorý mu zmenil meno a v plnej paráde si zomrel, 

a ďalej ho vychovávala nevlastná matka, ale zomrela od hladu počas blokády 

Leningradu, a náš Erik celkom presvedčený, že je sirota, sa ocitol v detskom 

domove. Erik o tom rozprával a modré oči sa mu leskli, celý taký biely, bielučký 

v bielej košeli, a svoje rozprávanie končil vždy takto: ale pozor, toto je moja téma. 

Vysvitlo, že po vojne ho priviezli do Leningradu na obzretie, priviezli celý vlak detí 

z detského domova a odstavili ho na vedľajšiu koľaj a tri dni vyhlasovali po celom 

meste v mestskom rozhlase, že doviezli deti, ktoré boli odvezené vtedy a vtedy, ale 

nikto si pre deti neprišiel. Všetci príbuzní im zrejme poumierali, a tak sa v noci 

neosvetlený vlak pohol a za plaču kolies odviezol všetky siroty naspäť do Vologdy. 

Ale to je Erikova téma. Tam, v tme nám ďalej rozpráva svoj neuveriteľný príbeh 

úspešnej siroty, a keby nie hlad v detstve, kto vie, čo všetko mohlo na tomto poli 

vyrásť. Ale údel, osud, neľútostný vplyv celej štátnej a svetovej mašinérie na slabé 

detské telo, teraz už rozprestreté v nevedno akej tme, obrátili všetko iným smerom. 

Sirota, sirota. 

 

 

 



8 
 

Kto bude zodpovedný 
 

A kto bude zodpovedný za nevinné slzy Viery Petrovny, za jej nevinné, bezmocné 

starecké slzy na nemocničnej posteli pred tým, ako Viera Petrovna zomrela? 

 Kto pomstí krv Viery Petrovny – nie doslova krv, krv nebola preliata a zastala 

v žilách, ale, ako sa hovorí: kto pomstí krv a to, že ku koncu života sa z Viery 

Petrovny od rôznych preparátov stala pomätená žena, bez vlastnej viny začala 

prežívať akési nepochopiteľné a čudné muky a hovorila dievčatám, svojim 

kolegyniam: „Ukáž nohavičky, aké máš!“ Dievčatá sa vrteli okolo nej vo svojich 

sukničkách a svojimi hlavičkami nič nechápali, nič nechceli pochopiť, veď ženy si 

ukazujú všeličo – podprsenky, nohavičky, čo si ktorá kde kúpila a za koľko. Ale to 

vytrvalé, úzkostné „ukáž nohavičky“ na sklonku života, keď všetci vedeli, že V. P. 

zomiera a veľmi skoro zomrie v mukách, to im ďalej znelo v ušiach ešte dlho potom, 

ako V. P. zomrela – na zahnusenom matraci v prievane na chodbe v akejsi všiváckej 

nemocnici pre chronicky chorých, pre beznádejné prípady, a navyše aj osamelých, 

ktorých sa nemá kto zastať, aby ich dali do lepšej nemocnice a nenechali ich takto 

zomierať v mokrom, keď je naokolo prievan a všade stonanie a smrad. 

 Aj to zostalo dievčatám v pamäti, lebo boli niekoľkokrát navštíviť V. P. v tej 

nemocnici ďaleko na periférii. Nesmelo kládli V. P. na posteľ potraviny a V. P. 

nadávala a plakala pri plnom vedomí, nadávala na celý tento život, na to, že so 

svojou chorobou nešla za lekármi a zanedbala ju. „Nezanedbajte to, dievčatá,“ 

s plačom hovorila V. P., akoby sa aj u dievčat už čosi spúšťalo a tiež mali prejsť celú 

tú cestu, ktorú prešla V. P. od postaršej, ale životaschopnej a hlučnej ženy po túto 

bradatú, fúzatú bytosť, vyhnanú zomierať na chodbu ležiac na čertvieakom svinstve. 

 Potom ony, tie dievčatá, ešte museli V. P. pochovať, ale tým sa to celé 

skončilo a nijaký pomník a návšteva hrobu na prvý deň Veľkej noci už neboli v pláne. 

Nuž ale okolo V. P. vznikli ďalšie hroby, nie tak veľmi zarastené trávou, a na tie v isté 

dni predsa len prichádzajú blízki s prípitkom a jedlom, predsa len tam lietajú vtáky 

a sadajú si na skromné útočisko V. P., predsa len tam rastú stromy, a dievčatá, tie 

bývalé dievčatá už vyrástli, dospeli a potichu starnú, a v duši si nesú ten pocit zo slov 

V. P. „ukáž nohavičky“, keď prehĺtali svoj strach a veselo sa krútili okolo nej, aby sa 

nedajbože neprezradili a neurazili starenu, ktorej líca už poznali britvu, ale ktorá sa 

ničím neprevinila. Ničím sa neprevinila – ako ani my všetci, dodáme. 

 


