Ludmila PetruSevska

V dome niekto je

Svoj kruh (IK)

Dama so psami (VK)
Mystika (IK)

Sirota (VK)

Kto bude zodpovedny (1K)
Hymnus na rodinu (IK)
Novi Robinsoni (VK)
Krajina (VK)

Nikdy (VK)

Upal (IK)

Bezodna hibka (IK)
Muzeum ¢loveka (IK)
V dome niekto je (IK)
Dievca Nos (1K)
Zazrak (IK)

Mesiace (VK)

Cierny kabat (IK)
Zachraneny (IK)

Zostavili Valerij Kupka a lvana Kupkova
Preklad: VK — Valerij Kupka

IK — Ilvana Kupkova

Dama so psami

Ona uz zomrela, aj on uz zomrel, skonCil sa ich nechutny [Ubostny roman
a zaujimaveé je, ze sa skoncil uz davno pred ich smrtou. Davno, rozisli sa asi tak pred
desiatimi rokmi, on kdesi byval a ona priSla a nastahovala sa do Domu umelcov ako
tfi v oku, sama a so psom. PretoZe sa tu na nu eSte pamatali zo starych Cias, na jej
vystrednosti a Skandaly, na ich bezuzdné flamy, na to, Zze je to manzelka

vyznamného umelca — ale byvala. Spominali si v8ak aj na to, Ze je to eSte aj dcéra
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vyznamného funkcionara z predchadzajucej doby: ni€ sa nedalo robit, museli jej
pridelit apartman, aona sa v nom ubytovala aj so psom a zila ticho, hlasno sa
rozpravala len so psom. ,Ty si sa zblaznil,“ hovorila psovi na balkdéne (susedné
balkony poculi jej neoby€ajne silny hlas, su taki Cinitelia s neprirodzene silnymi
hlasmi, nie€o ako vodcovia, vojvodcovia arec€nici, ale zvyCajne jednoducho
vytrznici).

Kedysi odtial susedné balkény poculi hlasné bozky na privitanie, klopkanie
opatkov, (tiez) silné hlasy hosti, posuvanie stoliiek a Strnganie poharov, ale najviac
vSetkych roz€ufovali zvuéné, Cisté, dodaleka sa rozliehajuce, prirodzene herecky
posadené hlasy, ktorymi sa strasne hadali. Po izbe vraj lietali Zehlicky, ale vSetko
zostalo celé, ruky aj hlavy. V jednej krasnej chvili sa rozSirila sprava, ze sa rozisli, to
on sa na v8etko vykas$lal a odiSiel k akejsi babe. A tu mate zjavenie damy so psom,
presnejSie so psami, pretoze neraz ju videli, ako nesie akéhosi Skaredého,
Spinavého, cudzieho a zmateného psa, ktory sa zjavne necitil vo svojej kozi, tato
dama ho mala preveseného cez plece ako nejaku vypiznutd a molami rozozratu
lisku. Dama vycitala svojmu pudlovi, Ze nema pravo nahanat tohto nestastnika, tuto
zdochlinu, ked ju chce niekto nakfmit. VSetci maju pravo na Zivot, kricala (jej sa
zdalo, Ze hovori potichu) tato Brigitte Bardotova, netreba nikoho nahanat! Nenahanaj
a nebudes$ nahanany!

ISla takto a zivi ludia sa jej doslova vyhybali, tak napadne sama pripominala
vypiznuté, osklbané zviera, akési ustvané a, bez ohfadu na vsetko, na v3etky tie
obedy v jedalni, hladné. Niesla si na pleci zmatenu dotrhanu handru v podobe psa
neidentifikovatelnej rasy s nohami Spinavymi az po laket a vedfa nej bezal dobre
Ziveny a tiez hrozne znepokojeny pudel, a vSetci okolo odvracali zrak, len deti si Sli
oCi vyoCit. Treba povedat, Ze ona deti nenavidela, so svojim pomerne dospelym
dietatom Zzila v neustalych sporoch a fudia poculi, ako ¢asto opakuje, Ze zvierata su
jediné bytosti na svete, ktoré jej nikdy nenadavali.

Od rozvodu sa jej vyzor vyrazne zmenil, kedysi bujné poprsie jej ovislo, ruky
ochabli ako zemiakova vnat, vlasy, ktoré kedysi nosila pySne a s vystretym chrbtom,
teraz schovavala pod rézne Celenky, a jediné, ¢o zostalo nezmenené — to bola jej
zaluba v réznych CacCkach, ktoré sa na nej hojdali a cinkali skutoCne vSade — na
uSiach, okolo krku, na kostnatych zapastiach. Psy jej nenadavali, bizutéria ju

milovala, a to bolo vSetko, €o jej zostalo.



Len raz sa neovladla, ¢o sa jej nikdy nestavalo, a ukazala svoju novu tvar
farizejky a starej panny: ked sa na balkdéne o poschodie vysSie zisli hostia, zacali
klopkat' opatky, rozpravat silné, zvucné hlasy, zarin€al riad, ozvalo sa nalievanie,
Zblnkanie — ona v duchu plna hnevu vyc€kala do polnoci a potom zvuéne, rozvazne
a s pauzami vyslovila zo svojho balkéna jednu vetu, ktoru nikto dobre nezachytil
a ktoru jedni timocili ako ,nedate spat mdjmu psovi® a druhi ako ,aj pes musi
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odpocivat®. Slovom, nieCo hlupe a vo svojej farizejskej podstate nezmyselné, ale
jasné ¢o do umyslu: priSiel ¢as oslav pre novu generaciu, s ktorou ona uz nemala ni¢
spolo€né, ako vlastne ani s ni¢im ostatnym. VSetci uz vedeli, Ze nema peniaze na
existenciu, manzel jej nechal byt, a to je vSetko, pracovat uZz nemohla, rovnako ako
sa nemohla vratit do svojho uradu po psychiatrii, kam sa dostala, ked ju vytiahli zo
slucky. V tom urade ju aj tak doslova trpeli pre jej pestré obleCenie, bizutériu, Sialeny
mejkap, pre neustale mesSkanie do prace a absencie, pre jej prehnané sluby vybavit
tu & onu zalezitost pomocou vplyvnych znamych, atiez pre c¢udnu historku
o0 zmiznuti cudzich penazi v jej kancelarii. Nasu damu nikto neprichytil na mieste
Cinu, ale zacali sa Sirit’ reCi, fudia sa jej vazne zacali bat, hoci z obavy, Zze celkom
zabiju toto taZko ranené zviera, nedavali ni¢ najavo. Dalej to bolo eSte horsie,
neskoro v noci zavolala dvom ¢i trom Zenam, ktoré maju rodinu a vela prace, Ze sa
prave ide obesit' a Ze dvere nie su zamknuté, nech pridu a zvesia ju dolu. VSetky do
jednej ju zacali odhovarat, ale ked ona volala tretej, prvé dve si zatelefonovali
a privolali sanitku z psychiatrie, ktora prisla, rozrazili dvere a naSa dama od strachu
skocila zo stolicky so sluCkou pripravenou na krku a so sluchadlom v ruke — skocila
prave od prekvapenia, ked uvidela biele plaste. Inak by mozno ani neskocila, mysleli
si jej kolegovia. Ale zachranar eSte stihol samovrahynu Sikovne zachytit, kréné
stavce na jej krehkom labutom krku sa nezlomili, ani nenalozila do gati, ani si
nezahryzla do jazyka — ni€ hnusné z toho vSetkého sa jej nestalo.

Nikto vSak nevie ako nakoniec zomrela, na akej posteli vyhasol jej Zivot, asi na
rakovinu a v bolestiach. Nejako sa to vSetko muselo skoncCit, ten nezmyselny zivot,
spotvoreny nevedno ¢im, ale na naSe pomery prili§ rusny a burlivy. AvSak, ako sa
hovori, ani jeden pes po nej nestekol, vSetci si len zfahka povzdychli, ked zaculi tie
neurcCité chyry, a kam sa podel jej vlastny stary pes, jej pudel, posledny z rodu, a Ci
ten pes zavyjal nad jej mftvolou, Ci sedel nad jej hrobom — vSetky tieto bajky

zrozpravania o zvieratach netreba brat vazne, nikto v naSich €asoch ni¢ také



nedovoli, jasné je len jedno: Ze ten pes to nemal lahké po smrti svojej Damy, svojej

jedinej.

Mystika

Bola to absolutne spokojna Zena s velkymi peniazmi, podfa toho, ¢o hovorili ludia,
a stale si nieCo musela kupovat, a ked priSla po svoje diev€atko k sukromnej ucitelke
anglictiny, bud si sku$ala Cizmy, alebo vytahovala z tasky nejaké bali¢ky. Svoje
dievCatko od piatich rokov neustale tahala k sukromnym ucitelom a podfa slov
oCitych svedkov sa nazbierali minimalne dvaja pedagogovia, uz spomenuta
Angliéanka plus, nevedno preco, uditelka kreslenia kdesi v tramtarii, v Ceriomuskach,
pricom to bolo vzime v najhorSej poladovici, a na angli¢tinu vozila diev€a na
Dynamo, tiez nie nejako extra blizko, ak vezmeme do uvahy, kde byvala so svojou
nestastnou rodinou. Clovek z nich mal dojem, Ze Ziji v maximalnom blahobyte,
stavali si chatu namiesto tej, ¢o im zhorela (za ktoru dostali z poistky v podstate
bagatel, vypocitavalo sa z ceny chaty eSte pred vojnou), a znutra ju oblozili, €i skér
Rita ju oblozila svetlou preglejkou, a v izbach to podla Ritinych slov vyzeralo ako
v postovom baliku. Mozno mala v buducnosti nejaké plany s tapetami, kto to dnes
vie, pretoze nestastnica Rita uz nikomu ni€ nepovie, ajej muz uz az priCasto
znehybnieva v p6ze sochy Slobody, akoby sa usiloval dotknut' stropu, a s utrapenou
tvarou, aza toto dostal polovicnu invaliditu z dévodu schizofrénie, pretoze
v nemocnici ni¢ nevyzradil, ako partizan, ni¢ a nikoho, ku komu to tam hore
natahoval ruku. Nestastna Rita bola akoze neStastna len na zaklade faktov, lebo
vylupenie a poziar chaty pre niektorych fudi ide riadne do pehazi a uz samotna
stavba novej chaty anakup preglejky vychadza draho, nehovoriac uz o soche
Slobody v dome raz denne, ale je Cudné, Ze Rita bola vzdy vesela, na stavbe chaty si
v horu€ave pokojne chodila v plavkach a vysvetlovala svoj vyzor tym, Ze v detstve
vela cvi€ila, chodila na rytmiku podla Alexejevovej v detskej skupine v Dome vedcov.
Susedia sa snazili nevSimat si, ako uboho vyzera tenkonoha a tu¢na Rita, ktora sa
vzdy hrbila, aby sa vizualne zbavila prebyto€nej vahy. Susedia uhybali pohfadom
a rozpravali sa s hou ako s Clovekom, pretoze sa Zivo zaujimala o vSetko, €¢o sa
u koho na chate deje, Cize sa spravala ako rovna urastenej a upravenej chatarskej

mladezi, navySe aj vhodne obleCenej, hoci nie v mestskom, ale aj tak. Rita na sebe

4



nevidela nedostatky — ani na postave, ani na tvari, ani na povolani lacnej
prekladatelky ¢lankov pre referaty, cena: odpoly zadarmo. Ale peniaze odkialsi mala,
to je zahada. ESte aj stavbari u nej tvrdo zarezavali, nerozptylovali sa, usilovni
a seriozni tesari, akisi rozpravkovo drahi nepijuci stavbari, fuskari kapitalistického
typu v Rusku, nikto takych nemal, vSetci naokolo fiiukali, Ze robotnici akejkolvek
ceny piju a kradnu, ale u Rity bolo vSetko okej. Oni stavali, ona chodila po susedoch
v nohavickach s holym pupkom a v podprsenke velkosti Sest’ a bavila fudi napriklad
jednoducho vystavanymi pribehmi o svojej neveste, manzelke Ritinho brata, ktorého
Rita vychovavala sama po matkinej smrti, ked bola este diev€a a chlapec mal
dvanast rokov. Takto Zili tieto dve siroty, kym sa brat neozenil s krasavicou
z Chabarovska, mladou, Stihlou ako prutik, ale eSte aj utajenou lesbiCkou, pretoze
diev€ina hned ako sa vydala, porozpravala svojmu manzelovi, Ze na internate ju
velmi milovala jedna Studentka a tak dalej, z Coho, podfa Ritinho opisu, jej manzelovi
vstavali vlasy dupkom a ¢o vyvolavalo jeho smiech a tiez — potom — smiech Rity a jej
manzela v prestavkach medzi jeho natahovanim pomocnej ruky dohora, ked mu
nebolo do smiechu. Ni€ sa neudrzalo v tejto ubohej rodine, medzi sestrou, bratom
a jej mladym manzZelom a jeho mladou manzelkou, vSetko sa vzdy prevalilo a bez
okolkov preberalo, eSte aj drobné mrzutosti v podobe zvySeného libida malej Lizy.
VSetko sa rozoberalo a stracalo na hodnote, zbavené tajomstva. Rodina Zzila
otvorene, ale odkialsi sa brali peniaze a v zime Rita tahala malu Lizu na sukromné
hodiny, trpezlivo, ked v SpiCke, tak v SpiCke, ako to pedagdégom vyhovovalo, v tme,
po snehu, v poladovici, a Liza plakala a kriala na vSetkych okoloiducich, diev€a
s dedi¢nou chorobou, uboha vzrusiva malicka, zrejme hlboko nestastna, akoby prave
jej padali na hlavu vSetky trapenia rodi€ov a pribuznych, a oni Zili, ale ona sa trapila
akvilila. Dalej, vSetky dalSie roky, vysvetlovala v ulickdch medzi chatami
v spoloCnosti deti zo susedstva, ze ¢akd na mamu, mama pride, ale vSetky deti zo
susedstva vedeli, Ze Lizina matka nepride, nikdy za nou nepride, a oponovali jej
napriek zakazu dospelych, ale Liza po vSetkych uliciach vytrvalo mlela o maminom
prichode, kri€ala a plakala, ked ju natahovali, ,nie, moja mama pride.”

Lenze Rita uz vtedy davno lezala v hrobe, pripu€ena autom so sneznym
pluhom, ktoré ju v tme pritlacilo k muru domu, ale Rita sa prave akosi uhla. Uhanala
po dievCatko k ucCitelke kreslenia. Auto odiSlo, a Rita sa dalej uporne hnala k dcére,
vy$la na poschodie, zazvonila a spadla, zato v8ak stacila vSetko povedat, stihla dbjst

za dcérou, pretoze ju zrejme viedla myslienka, Zze dieta predsa zostane samo.
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S tymto aj prezila poslednych pat minut pri vedomi, uvidela svoje dieta, posledny raz
sa s nim z dlazky rozlucila.

Teraz vSetci byvaju s babkou zo strany sochy Slobody a ako keby babke
nestacilo to trapenie, Ze vidi chorého syn€eka a vnucku sirotu, ako keby to nestacilo
— pred tromi rokmi stratila aj manzela, je z nej smutna vdova, ajej syncekovi
preskakuje prave odvtedy, od otcovho pohrebu, vratii sa domov k Rite s rukou
natiahnutou dohora, nevydrzal ten zial.

V tomto svete vSak treba v8etko vydrzat a Zit, hovoria susedia na chate, ako
to do poslednej chvile robila Rita, lebo svato verila vo svoj kusok Stastia a svoju
rytmiku podla Alexejevovej. O to viac si Ritu naozaj vSetci pamataju, vSetci naokolo,
a doslova na nu nedokazu zabudnut. Povrava sa, Ze Ritina matka bola vefmi dobry
Clovek, to ona jej zanechala peniaze, a akysi jej tien lezi krizom cez cely Ritin trpky
osud, akysi ochranny tien, tien velkej lasky. Mozno to ona, matka, zavolala Ritu,

mozno aby si oddychla, ale to vSetko je, samozrejme, mystika.

Sirota

Niektorym ludom sa zamari jeho mftva tvar na ulici alebo v metre. Neveriac vlastnym
oCiam si obzeraju uplne cudzieho Cloveka, a ked si nakoniec vSimnu nejaky rozdiel,
ulahCene idu dalej, pretoze nikto nevidel Erika mftveho, niektorym znamym volal
celkom nedavno, komusi gratuloval, hovoril, Ze Cosi od nich Cital aze sa smial
aj plakal, vlastne neplakal, ale také daco. No tento telefonat bol takmer odtial, ak nie
uz odtial, kde teraz lezi, celkom pod zemou. V poslednych dfioch Cosi Cital a plakal,
zrejme v nemochnici, a ked ho po€as spomenutého telefonatu uplne vazne pozvali na
navstevu, prekvapene stichol, ako keby sa zadrhol, ako keby mu zabehlo, ale
pozvanie preskoCil aneodpovedal ni€¢ okrem zamysleného dakujem. NiC
neodpovedal, chvilu mic¢al a odiSiel umierat. Vlastne bol od samého zaciatku
blokadnym leningradskym dietatom, nestaZoval sa na svoje zdravie, Zil si, Zil
a niekedy sa v praci na chodbe cely zaliaty potom skrucal od bolesti. Preto jeho
kolegovia pobehali, kam bolo treba, a vybavili mu nemocnicu, kde mu vylieCili
ZaludocCny vred. Ale inak sa na niC nestazoval, stale behal s nejakymi napadmi, chcel
sa stat’ spisovateflom, ni¢ viac a ni€ menej, a zaznamenat svoj bohaty Zivot siroty

z detského domova. Ale nepodarilo sa mu to, jeho na utrpenie bohaty Zivot siroty
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zostal iba v podobe rozpravani v deravej pamati jeho kolegov, najma jeho cesta
domov, na miesto, kde sa narodil a ktoré mal uvedené v obCianskom preukaze. Mal
také miesto, akusi dedinu, kam raz v navale Sialenstva odtiahol a odkial poslal svojej
Zene éudny telegram: ,Nasiel som rodinu.“ Zena si tie slova vysvetlila po svojom, to
jest, ze Erik tam ma inu rodinu, Cize novu Zenu, a s touto spravou sa obratila, tiez
vedela, kam zavolat, na Allu Georgijevnu, Erikovu $éfku z prace, atrafila do
Cierneho, pretoze Erik, ak aj chcel nejaku novu rodinu, tak iba Allu Georgijevnu,
okuliarnatu krasku so Zabo a veCne vykasanymi rukavmi. Erik sa potom vratil
a s vypulenymi oCami oznamil, ze sa vola Eduard aZe ma matku, tety a pat
surodencov, ak neratame celu dedinu pribuzenstva. A ako tam Siel cez lesy a polia
a ako stretol Zenu, ¢o ho spoznala, svoju sesternicu, ktora sa mu k tomu nepriznala,
ale poslala ho rovno do rodného domu. A ako plakal. A Ze oni ho hfadali ako
Eduarda, no a potom, ked dovf8il osemnasty rok, ho zacali hfadat v armade a vo
vazniciach, pretoze triezvo usudili, Ze kam by tak mohol ist osemnastroCny chlapec
sirota. A on, aha — tu ho mas, nakoniec vystudoval vysoku a urobil kariéru, stal sa
z neho redaktor a tak dalej, ale daleko to nedotiahol. Vysvitlo, ze ako nemluviia ho
dali k bohatému strykovi riaditefovi, ktory mu zmenil meno a v plnej parade si zomrel,
a dalej ho vychovavala nevlastna matka, ale zomrela od hladu pocas blokady
Leningradu, a nas Erik celkom presvedCeny, Ze je sirota, sa ocitol v detskom
domove. Erik otom rozpraval a modré oCi sa mu leskli, cely taky biely, bieluCky
v bielej koSeli, a svoje rozpravanie koncil vzdy takto: ale pozor, toto je moja téma.
Vysvitlo, Ze po vojne ho priviezli do Leningradu na obzretie, priviezli cely vlak deti
z detského domova a odstavili ho na vedlajSiu kolaj a tri dni vyhlasovali po celom
meste v mestskom rozhlase, Ze doviezli deti, ktoré boli odvezené vtedy a vtedy, ale
nikto si pre deti nepriSiel. VSetci pribuzni im zrejme poumierali, atak sa v noci
neosvetleny vlak pohol a za pla¢u kolies odviezol vSetky siroty naspat do Vologdy.
Ale to je Erikova téma. Tam, vitme nam dalej rozprava svoj neuveritefny pribeh
uspesnej siroty, a keby nie hlad v detstve, kto vie, o vSetko mohlo na tomto poli
vyrast. Ale udel, osud, nefutostny vplyv celej statnej a svetovej masinérie na slabé
detské telo, teraz uz rozprestreté v nevedno akej tme, obratili vSetko inym smerom.

Sirota, sirota.



Kto bude zodpovedny

A kto bude zodpovedny za nevinné slzy Viery Petrovny, za jej nevinné, bezmocné
starecké slzy na nemocni¢nej posteli pred tym, ako Viera Petrovna zomrela?

Kto pomsti krv Viery Petrovny — nie doslova krv, krv nebola preliata a zastala
v Zilach, ale, ako sa hovori: kto pomsti krv ato, Ze ku koncu Zivota sa z Viery
Petrovny od rbéznych preparatov stala pomatena Zena, bez vlastnej viny zacala
prezivat akési nepochopitefné a <&udné muky a hovorila diev€atam, svojim
kolegyniam: ,Ukaz nohavi¢ky, aké mas!“ Diev€atad sa vrteli okolo nej vo svojich
suknickach a svojimi hlavickami ni¢ nechapali, ni€¢ nechceli pochopit, ved Zeny si
ukazuju vselico — podprsenky, nohavicky, ¢o si ktora kde kupila a za kolko. Ale to
vytrvalé, uzkostné ,ukaz nohaviCky“ na sklonku Zivota, ked vSetci vedeli, Zze V. P.
zomiera a velmi skoro zomrie v mukach, to im dalej znelo v uSiach este dlho potom,
ako V. P. zomrela — na zahnusenom matraci v prievane na chodbe v akejsi vSivackej
nemocnici pre chronicky chorych, pre beznadejné pripady, a navySe aj osamelych,
ktorych sa nema kto zastat, aby ich dali do lepSej nemocnice a nenechali ich takto
zomierat' v mokrom, ked je naokolo prievan a vSade stonanie a smrad.

Aj to zostalo diev€atam v pamati, lebo boli niekolkokrat navstivit V. P. v tej
nemocnici daleko na periférii. Nesmelo kladli V. P. na postel potraviny aV. P.
nadavala a plakala pri plnom vedomi, nadavala na cely tento Zivot, na to, Ze so
svojou chorobou nes$la za lekarmi a zanedbala ju. ,Nezanedbajte to, dievc¢ata,”
s plaom hovorila V. P., akoby sa aj u diev€at uz €osi spustalo a tiez mali prejst celu
tu cestu, ktoru presla V. P. od postarSej, ale Zivotaschopnej a hlu€nej Zeny po tuto
bradatu, fuzatu bytost, vyhnanu zomierat na chodbu leziac na Certvieakom svinstve.

Potom ony, tie diev€ata, eSte museli V. P. pochovat, ale tym sa to celé
skoncilo a nijaky pomnik a navsteva hrobu na prvy den Velkej noci uz neboli v plane.
Nuz ale okolo V. P. vznikli dalSie hroby, nie tak vefmi zarastené travou, a na tie v isté
dni predsa len prichadzaju blizki s pripitkom a jedlom, predsa len tam lietaju vtaky
a sadaju si na skromné utocCisko V. P., predsa len tam rastu stromy, a diev€ata, tie
byvalé diev€ata uz vyrastli, dospeli a potichu starnu, a v dusi si nesu ten pocit zo slov
V. P. ,ukaz nohavicky*, ked prehitali svoj strach a veselo sa krutili okolo nej, aby sa
nedajboze neprezradili a neurazili starenu, ktorej lica uz poznali britvu, ale ktora sa

ni¢im neprevinila. Ni¢im sa neprevinila — ako ani my vSetci, dodame.



