

RUKOPIS TEJTO KNIHY VZNIKOL POČAS POBYTU
V REZIDENČNOM DOME VILLA DECIUS V KRAKOVE.





VŠETKY STROMY

- 1 keď sa usadila v tom dome
najsôr vyrúbala všetky stromy
odpílila všetky konáre, ktoré presahovali od susedov
na pustý pozemok pustila ovce, tie každú jeseň zabila
mäso zavrela do veľkého elektrického mrazáku
energie bolo čoraz menej, začala chorľavieť
raz povedala, že sa nepamätá na naše detstvo
postupne nás prestala spoznávať
začali sme sa báť, že zavrie do mrazáku aj nás
- 2 moja prvá spomienka je koruna stromu
do ktorej sa zospodu pozerám
nesôr som zliezala všetky stromy v okolí
dnu bolo bezpečne
keď som vyrástla
uvidela som mäkké koruny stromov zvrchu
lákali uložiť sa, chcela som skočiť
teraz kráčam strmhlav po koreňoch

Z CHVOSTA SVORKY

otcova svorka sa pohybuje okolo krčmy na ulici
pouličná zmes z celého mesta
hneď ráno si vypije do všetkých štyroch
močí po rohoch

sú nezamestnaní a obsadili teritórium
posledný šteká zúrivým štekotom malých
je tam na to, aby komunikoval
aby oznamoval, kto určuje pravidlá

z chvosta svorky vie najlepšie
aký je život na ulici
bez správnej príslušnosti



SPOTREBITEĽKA SA ZVÄČŠUJE

dom je dosť veľký
ale miesta je čoraz menej

ide len o pár centimetrov
o výšku jej vysokých podpätkov
o pocit, že doma naráža do vecí
o občasné nutkanie zohnúť sa vo dverách
o zlý spánok
päty častejšie vykúkajú spod paplóna
a v noci sa škodoradostne smejú
aj kolená akoby naschvál narážali do stola
mal ten sveter trojštvrťové rukávy?

našťastie, televízor má na všetko svoju odpoveď
uhlopriečky sa tiež predlžujú
na stene prakticky nezaberá miesto

dokonca aj výrobcovia pohoviek sa prispôbili
vytlačili z domovov nepotrebný nábytok
a nahradili všetky jeho funkcie

stačí si priniesť jedlo pred televízor
alebo si hocikedy pospať
pohovku možno prispôbiť akejkoľvek situácii
s novou pohovkou môže rásť

KEĎ NIEKTO ZAZVONÍ

stojí pri okne
okno je zavreté, pery sú stisnuté, brána je zamknutá
žalúdok zovretý, rolety stiahnuté, zuby zaťaté
stále na niekoho čaká

keď niekto zazvoní
strach sa vybehne vyvenčiť
pohrá sa s drienkom, zašteká na suseda
a o chvíľu opäť škrabká na dvere



ČAS IZOLÁCIE

televízory pripomínajú rituály
čas radosti alkoholom v akcii
čas dôvery pôžičkami na občiansky preukaz
čas spolupatričnosti výhodnými paušálmi

vonkajšie rolety musia byť spustené
zima číha každú sekundu
sused sa krčí za polystyrénovým snehuliakom
mrazivým pohľadom vyčarúva na nezakrytých oknách
ornamenty závidi a nenávidi

pod cukrovými omietkami vŕzgajú polystyrény
ako sneh pod nohami
kokosové pusinky pod zubami

netreba sa báť
prichádza čas izolácie