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Deň ako st vorený pre 
banánové rybky

V hoteli bývalo deväťdesiatsedem newyorských akvizitérov, 
a keďže obsadili všetky medzimestské linky, dievčina z päť-
stosedmičky čakala na spojenie od obeda takmer do pol tre-
tej. Ale čas zato nepremárnila. Z vreckového magazínu pre 
dámy si prečítala článok „Sex – zábava alebo peklo“. Umyla si 
hrebeň a kefu. Vyčistila si fľak na béžovej kostýmovej sukni. 
Posunula si gombík na blúzke „saksového“ strihu. Vyšklbla 
si dva čerstvo vyrastené chĺpky na materskom znamienku. 
Keď konečne telefonistka zavolala jej izbu, sedela pri obloku 
a práve si dokončievala lakovanie nechtov na ľavej ruke.

Telefón dievčinu vôbec nevyviedol z miery. Akoby jej ne-
pretržite vyzváňal, len čo trochu vyrástla z detských suk-
ničiek.

Zatiaľ čo telefón zvonil, dievčina si malým štetcom prechá-
dzala po nechte malíčka a zdôrazňovala na ňom mesiačik. 
Potom nasadila na fľaštičku s lakom vrchnák, vstala a ľavou 
– vlhkou – rukou niekoľkokrát zakývala vo vzduchu. Suchou 
rukou vzala z kresla pri obloku plný popolník a preniesla 
ho k nočnému stolčeku, kde stál telefón. Sadla si na jednu 
z manželských postelí a – cengalo už vari piaty alebo šiesty 
raz – zdvihla telefón.

„Haló,“ ozvala sa, pričom prsty ľavej ruky vystrela čo naj-
ďalej od bieleho hodvábneho županu, ktorý bol popri šľap-
kách jej jediným odevom – prstene mala v kúpeľni.

„Už tu mám váš New York, pani Glassová,“ povedala 
telefo nistka.
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„Ďakujem,“ povedala dievčina a urobila na nočnom stol-
čeku miesto pre popolník.

Ozval sa ženský hlas. „Muriel? To si ty?“
Dievčina si trocha odtiahla slúchadlo od ucha. „Áno, 

mama. Dobrý deň,“ povedala.
„Takmer som kvôli tebe zošedivela. Prečo si sa neozva-

la? Ako sa máš?“
„Volala som ti včera večer aj predvčerom. Ale tunajšie te-

lefón…“
„Ako sa máš, Muriel?“
Dievčina ešte zväčšila vzdialenosť medzi slúchadlom 

a uchom. „Mám sa senzačne. Možno sa roztopím. Taký ho-
rúci deň na Floride ešte nezažili…“

„Prečo si mi nevolala? Bála som sa, že…“
„Mama moja zlatá, nekrič tak. Počujem ťa báječné,“ 

poveda la dievčina. „Včera večer som ti volala dvakrát. Raz 
hneď po…“

„Veď som vravela otcovi, že pravdepodobne večer zavoláš. 
Ale on nie, on musel… Ako sa máš, Muriel? povedz pravdu.“

„Mám sa senzačne. Už sa na to nespytuj, prosím ťa.“
„Kedy si tam došla?“
„Neviem. V stredu ráno, zavčasu.“
„Kto šoféroval?“
„On,“ povedala dievčina. „A nevzrušuj sa. Šoféroval ako 

boh. Až som sa čudovala.“
„Teda on šoféroval? Muriel, sľúbila si mi, že…“
„Mama,“ prerušila ju dievčina, „veď ti vravím. Šoféroval ako 

boh. Koniec koncov, celou cestou neprekročil osemdesiatku.“
„Zase mu mátali v hlave tie stromy?“
„Už som povedala, že šoféroval ako boh, mama. Prestaň, 

prosím ťa. Požiadala som ho, aby sa držal blízko bielej čia-
ry a vôbec, a hneď pochopil, čo mám na mysli, a poslúchol. 

Ba na stromy takrečeno ani nepozrel. Mimochodom, má už 
tatko to auto pod strechou?“

„Ešte nie. Chcú štyristo dolárov len za to, že…“
„Mama, Seymour predsa tatkovi povedal, že zaň zaplatí. 

Niet dôvodu, aby…“
„Dobre, veď uvidíme. Ako sa správal… v tom aute a vôbec?“ 
„Normálne,“ povedala dievčina. 
„Ešte ťa oslovoval tým príšerným…“ 
„Nie. Teraz má dačo nové.“
„Čo?“
„Na tom predsa nezáleží, mama.“
„Muriel, ja to chcem vedieť. Tvoj otec…“
„Dobre, dobre. Oslovuje ma Kráľovná duševnej zvrhlosti 

za rok 1948,“ povedala dievčina a zachichotala sa.
„Na tom nie je nič smiešne, Muriel. Na tom absolútne nie je 

nič smiešne. To je strašné. Ba smutné. Keď si pomyslím, ako…“
„Mama,“ prerušila ju dievčina, „Počúvaj. Pamätáš sa na tú 

knižku, čo mi poslal z Nemecka? Vieš – tie nemecké básnič-
ky. Čo som s ňou urobila? Lámem si nad tým…“

„Ty ju máš.“
„Naozaj?“ povedala dievčina.
„Určite. Totiž, ja ju mám. Leží vo Freddyho izbe. Nechala 

si ju tu a ja som ju nemala kam dať… Prečo? potrebuje ju?“
„Nie. Iba sa ma na ňu cestou spytoval. Chcel vedieť, či som 

ju čítala.“
„Tie básne boli v nemčine!“
„Áno, moja milá. Ale jemu je to jedno,“ povedala dievčina 

a preložila si nohy. „Vraj tie básne napísal jediný veľký básnik 
storočia. A že som si mala kúpiť aspoň preklad. Alebo sa ten 
jazyk naučiť, len si predstav.“

„To je strašné. Strašné. Ba – aby som pravdu povedala – 
smutné. Otec včera večer povedal…“
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„Prepáč, mama,“ povedala dievčina. Podišla k obloku po 
cigarety, zapálila si jednu a zase si sadla na posteľ. „Mama?“ 
povedala, vydýchnuc dym.

„Muriel. Počúvaj.“
„Už počúvam.“
„Otec sa zhováral s Dr. Sivetskim.“
„Vážne?“ povedala dievčina.
„O všetkom mu porozprával. Aspoň mi tak vravel – veď 

poznáš otca. O tých stromoch. O tom prípade s oblokom. 
O tej hrôze, čo narozprával starej mame v súvislosti s jej 
plánmi umrieť. O tom, čo urobil s tými nádhernými obraz-
mi z Bermúd… O všetkom.“

„No a?“ povedala dievčina.
„Tak: predovšetkým, armáda sa vraj dopustila vyloženého 

zločinu, keď ho prepustila z nemocnice – čestné slovo. Veľmi 
jednoznačne otca varoval pred nebezpečenstvom… Vraj pred 
veľmi reálnym nebezpečenstvom, že sa Seymour raz načisto 
môže prestať ovládať. Čestné slovo.“

„Tu v hoteli býva istý psychiater,“ povedala dievčina.
„Kto? Ako sa volá?“
„Neviem. Tuším Reiser. Pokladajú ho za kapacitu.“
„Nikdy som o ňom nepočula.“
„Ale pokladajú ho za kapacitu.“
„Muriel, prosím ťa, neber to na ľahkú váhu. Veľmi sa 

o teba bojíme. Vlastne, otec ti chcel včera večer telegrafo-
vať, aby si sa vrátila domov…“

„Predsa sa hneď nevrátim, mama. Upokoj sa.“
„Muriel. Čestné slovo. Dr. Sivetski vravel, že Seymour sa 

raz môže načisto prestať ovlá…“
„Veď som sem práve len prišla, mama. Po rokoch som 

sa prvý raz dostala na dovolenku a ani na um mi nezíde 
hneď sa baliť a vrátiť,“ povedala dievčina. „Aj tak by som 

nemohla teraz cestovať. Tak som sa opálila, že sa ledva hý-
bem.“

„Ty si sa spálila? Nenatrela si sa tým olejom, čo som ti dala 
do tašky? Vložila som ti ho rovno…“

„Natrela som sa. Ale aj tak som sa spálila.“
„To je strašné. Kde si sa spálila?“
„Na celom tele, moja milá, na celom tele.“
„To je strašné.“
„Veď nezomriem.“
„Povedz, zhovárala si sa s tým psychiatrom?“
„Áno, trochu,“ povedala dievčina.
„Čo vravel? Kde bol Seymour, keď si sa s ním zhovárala?“
„V Námorníckom salóne, hral na klavíri. Hral na klavíri 

oba večery, čo sme tu.“
„A čo vravel?“
„Nič zvláštne. Začal on. Včera večer som sedela vedľa neho 

pri bingu a spýtal sa ma, či to vo vedľajšej miestnosti nehrá 
na klavíri môj muž. Odvetila som, že áno, a on sa ma spýtal, 
či azda Seymour nie je chorý. Tak som mu povedala…“

„Prečo sa na to spýtal?“
„Neviem, mama. Hádam že je taký bledý a vôbec,“ pove-

dala dievčina. „No a keď sme dohrali bingo, spolu so svo-
jou ženou ma požiadal, či by som si s nimi nešla ovlažiť 
pery. Tak som sa k nim pripojila. Z jeho ženy šla hrôza. 
Pamätáš sa na tie ohavné večerné šaty, čo sme videli vo vý-
klade u Bonwita? Tie, o ktorých si vravela, že aby sa do nich 
človek zmestil…“

„Tie zelené?“
„Mala ich na sebe. A tie boky. Ustavične sa ma vypytovala, 

či Seymour nie je príbuzný so Suzanne Glassovou, s tou, čo 
má ten krám na Madison Avenue – s tou modistkou.“

„Ale čo povedal on? Ten doktor.“
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„Namojdušu, nič zvláštne. Zaliezli sme do baru a dosť. Bol 
tam hrozný hluk.“

„No povedala si mu… povedala si mu o tom, čo chcel uro-
biť so stoličkou starej mamy?“

„Nie, mama. Nepúšťala som sa veľmi do podrobností,“ po-
vedala dievčina. „Pravdepodobne sa mi ešte naskytne príleži-
tosť pohovoriť si s ním. Od rána do večera sedí v bare.“

„Neupozornil ťa na nebezpečenstvo, že sa – veď vieš – že sa 
raz môže zosmiešniť a tak? Alebo že ti niečo môže urobiť?“

„Ani nie,“ povedala dievčina. „Musel by poznať viac fak-
tov, mama. Všetci tí psychiatri sa musia najprv zoznámiť 
s pacientovým detstvom a tak. Už som ti vravela, že tam bol 
taký hluk, že sme ledva počuli vlastné slovo.“

„Áno. Čo je s tvojím belasým plášťom?“
„V poriadku. Dala som si trocha ubrať vypchávky.“
„Aká je tohoročná móda?“
„Príšerná. Sto rokov za opicami. Zase sa nosia samé čač-

ky – hrôza,“ povedala dievčina.
„Akú máte izbu?“
„Ujde. Hoci by mohla byť aj lepšia. Nedostali sme tú, v ktorej 

sme bývali pred vojnou,“ povedala dievčina. „Tohto roku sú tu 
príšerní hostia. Mala by si vidieť, čo za háveď sedí vedľa nás v je-
dálni. Pri susednom stole. Akoby sem dofrčali v dobytčiaku.“

„S tým sa dnes človek stretne na každom kroku. A tvoja 
krinolína?“

„Je mi pridlhá. Veď som ti vtedy vravela, že mi bude pridlhá.“
„Muriel, chcem sa ťa ešte raz opýtať – naozaj ti nič ne-

chýba?“
„Nie, mama,“ povedala dievčina. „Už deväťdesiaty raz ti 

vravím, že nie.“
„A nechceš sa vrátiť domov?“
„Nie, mama.“

„Otec včera večer vravel, že by aj zlatom zaplatil, keby 
si sa niekam vybrala na vlastnú päsť a všetko si premysle-
la. Mohla by si si urobiť príjemný výlet loďou. Obaja sme si 
mysleli…“

„Nie, ďakujem,“ povedala dievčina a vystrela si nohy. „Ma-
ma, tento rozhovor už stojí štyri…“

„Keď si pomyslím, ako si celú vojnu na toho chlapca ča-
kala… Chcem povedať, keď si človek pomyslí na všetky tie 
bláznivé ženy, čo…“

„Mama,“ povedala dievčina, „radšej by sme mali zavesiť. 
Každú chvíľu sa môže vrátiť Seymour.“

„Kde je?“
„Na pláži.“
„Na pláži? Sám? Vie sa na pláži správať, ako sa patrí?“
„Mama,“ povedala dievčina, „ty o ňom rozprávaš, akoby 

to bol nebezpečný šialenec…“
„Nič také som nepovedala, Muriel.“
„Ale tak to vyznieva. Iba tam vylihuje. Ani kúpací plášť si 

nechce vyzliecť.“
„Nechce si vyzliecť kúpací plášť? A prečo?“
„Neviem. Hádam že je taký biely.“
„Bože môj, veď potrebuje slnko. Nemôžeš ho nejako pri-

nútiť?“
„Poznáš Seymoura,“ povedala dievčina a opäť si preloži-

la nohy. „Vraj nechce, aby na jeho tetovanie zízala celá kopa 
hlu pákov.“

„Veď nemá nijaké tetovanie. Dal sa na vojne tetovať?“
„Nie, mama. Nie, moja drahá,“ povedala dievčina a vsta-

la. „Počuj, zajtra ti možno zavolám.“
„Muriel. Počúvaj ešte trochu.“
„Áno, mama,“ povedala dievčina a preniesla váhu na pra-

vú nohu.




