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Fresno, Selma, južná pacifi cká železnica. Lány bavlny, hrozno, 
hroznový súmrak. Kamióny, prach, stan, San Joaquin, Mexičania, 
Oklahomáci, diaľnica, červené zástavky. Bakersfi eld, nákladné va-
góny, palmy, mesiac, červený melón, gin, žena...

Tento na stroji napísaný materiál končí ránom, keď Reda prepúš-
ťajú z väzenia. Red počuje spev vtákov a „vyzváňanie nedeľných 
zvonov, ktoré odbíjajú siedmu hodinu“.

Na rub päťdesiatej štvrtej strany Kerouac poznačil rukou: 
„Koncept nového začiatku románu ‚Na ceste‘, 25. augusta 1949 
– zadné strany nechávam prázdne pre začiatok novej druhej 
časti: PRÍBEH PR ÁVE ZAČÍNA.“ Potom sa púšťa do ručného 
spisovania nového príbehu, ktorý sa odohráva v Colorade, kde 
práve strávil leto. Je rok 1928. Starý Wade Moultrie vlastní farmu 
s rozlohou dvesto akrov, ktorú obhospodarujú jeho syn Smiley 
Moultrie a Smileyho najlepší kamarát Vern Pomery. Starý Wade 
má v sebe „niečo zo starého Západu“, a keď vyťahuje revolver 
na akýchsi „mladých chuligánov“, ktorí mu chcú ukradnúť for-
da, postrelia ho a zabijú. Nemá to nič spoločné, píše Kerouac, 
„s našimi hrdinami Redom Moultriem a Vernom Pomerym ml.“. 
V denníkovom zázname z 29. augusta Kerouac uvádza:

Vrátil som sa k serióznej práci a zistil som, že som vo svojom srdci 
zlenivel... A prečo je to tak? No napríklad preto, že stále neviem 
pochopiť, prečo je môj otec po smrti... je to celé nezmyselné, ne-
patričné, nedokonalé.

Okolo 6. septembra sa tento denník stal Ofi ciálnym denníkom ‚hip-
sterskej generácie‘, ako teraz nazýval dielo Na ceste. „Od mája 1948 
som poriadne nepracoval,“ píše. „Je na čase začať... Uvidíme, 
či dokážem napísať román.“ Osemnásťstránková poviedka Hip 
Generation (Hipsterská generácia), ktorú Kerouac začína písať, 
nadväzuje na príbeh z 25. augusta, ktorý začal na zadnej strane 
Shades of the Prison House, keď zoškrtával materiál o väzení.

Redova matka Mary Moultrieová prežíva románik s Deanom 
Pomerym a zomiera pri pôrode Redovho brata Deana Pomery-
ho ml. O niekoľko rokov po smrti Wada Moultrieho jeho farma 
schátrala. Túto smrť Kerouac zamýšľal poňať ako symbol zániku 
hodnôt starého Západu a stratu istého morálneho kompasu, is-
toty, o ktorú prišli Kerouacovi cestovatelia bez otca.

Napriek tomu sa Kerouacov príbeh týka cesty. Cesta sa spo-
mína v budúcom čase, budú po nej cestovať, keď sa Red dostane 
z väzenia, alebo až keď sa s Vernom vynárajú z príbehu na po-
zadí, ktorý Kerouac vytvára namiesto epizód z väznice. Kerouac 
píše o dôvode cesty, nie o ceste samotnej. Venuje sa prvkom prí-
behu, ktoré súvisia s dôvodmi, napriek tomu, že udalosti, ktoré 
tieto prvky inšpirovali, teda sťahovanie rodiny na Západ, alebo 
status nádejného mladého románopisca, sa buď nevydarili, alebo 
sa odrazu opäť zdajú problematické. Keď sa nedokázal úspešne 
usadiť na Západe, potom možno neuspeje ani s knihou. Bolo 
ťažké písať o tom, ako Red odchádza z väzenia a vracia sa domov 
k svojim koreňom a rodine, keď sám Kerouac vlastne domov 
nemal, jeho sen o domove na Západe sa rozplynul, manželstvo 
s Edie sa nezvratne skončilo a tisíc dolárová „výplata“ od Har-
court bola fuč.

Väčšinu augusta pracoval v newyorských kanceláriách vydava-
teľstva Harcourt, Brace na rukopise Th e Town and the City. Keď ho 
dokončil, napísal, že je „opäť pripravený vrátiť sa k Na ceste,“ no 
potom 29. septembra dosvedčuje:

Musím priznať, že som uviazol s „Na ceste“. Prvý raz za dlhé roky 
NEVIEM, ČO MÁM ROBIŤ. NEMÁM JEDNODUCHO JEDIN Ý 
PORIADN Y NÁPAD ČO ĎALEJ.

Nasledujúci deň, keď si zapísal, že nie je „hipster... Nie som ani 
Red Moultrie... a nie som dokonca ani Smitty, nie som ani jeden 
z nich,“ tvrdí, že vyriešil problém s neschopnosťou písať:
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Na svete v skutočnosti nezáleží, ale Boh ho takto stvoril, a teda na 
ňom záleží Jemu: On s ním má plán, ktorý nemôžeme poznať, kým 
nepochopíme, čo znamená poslušnosť. Nemožno robiť nič iné, 
iba ho velebiť. To je moja etika „umenia“ a jej dôvod.

Sedemnásteho októbra 1949 Kerouac píše, že sa stále „nedá 
povedať, že by ‚Cesta‘ naozaj začala“. „Do románu Na ceste som 
sa pustil v októbri 1948,“ uvádza, „teda pred celým rokom. Za 
rok toho veľa nemám, ale prvý rok to ide vždy pomaly.“ Napriek 
tomu sa domnieval, že sa román „dá časom do pohybu“. Na kon-
ci mesiaca si poznamenáva: „Do pekla s tým. Nerob si starosti, 
proste pracuj.“ Veril, že postup nájde v „práci samotnej“, ale tvr-
dí: „Stále nemám pocit, že by sa text ‚Na ceste‘ naozaj začal.“

V novembri si na zadné strany denníka On the Road Readings 
and Notes, 1949 (Materiály a poznámky k Na ceste, 1949), založené-
ho na jar toho istého roku, začal zapisovať poznámky k niekoľkým 
románovým epizódam, vrátane „stanu v údolí San Joaquin“, či 
„Marin City a práce strážnika“. Zostavuje Nový itinerár a plán. Nad 
načrtnutú mapku Ameriky s vyznačenými názvami miest, kde sa 
bude dej odohrávať, Kerouac nadpísal „Na ceste“ a „Návrat k jed-
noduchšiemu štýlu – nový koncept + začiatok – nov. 1949“. Príbeh 
sa začne v newyorskom väzení a postupne sa presunie cez New 
Orleans, San Francisco, Montanu a Denver nazad na Times Square 
v New Yorku. Medzi postavami nájdeme Moultrieho, Deana Pome-
raya, Slima Jacksona, Magovho brata, Starého Býka a „Marylou“.

V poznámkach a fragmentoch rukopisov napísaných v nasle-
dujúcom roku sa Kerouac vracia k témam straty, neistoty a hro-
madného umierania. Desaťstránkový materiál z 13. januára 1950, 
zapísaný rukou po francúzsky a Kerouacom preložený do anglič-
tiny (Na ceste ECRIT EN FRANCAIS), začína takto:

Po otcovej smrti Peter Martin ostal na svete sám, veď čo iné človek 
môže, keď má otca pochovaného hlboko pod zemou, ako umrieť 
sám vo svojom srdci a vedieť, že to nebude naposledy, než zomrie 

jeho úbohé smrteľné telo a on sám, ako otec detí a zakladateľ rodi-
ny, sa navráti do pôvodnej formy dobrodružného zrnka prachu na 
tejto fatálnej zemskej hrude.

Priebežná téma pátrania po mŕtvom otcovi a Otcovi-Bohu 
nám umožňuje pochopiť, že smrť, ako napísal Tom Clark, „bola 
základnou basovou linkou [Kerouacovho] chápania života, 
spodným prúdom, ktorý ovplyvňoval jeho dielo a dával mu to, čo 
on sám nazýval... ‚tou všetko prestupujúcou hlbinou zármutku, 
ktorej nemožno uniknúť‘“. Jeho brat Gerard, otec Leo a najlepší 
priateľ Sebastian zomreli. Priatelia z posádky lode Dorchester, 
potopenej torpédom 3. februára 1943, sa utopili. Mŕtvi vo vojne, 
mŕtvi v Hirošime. Kerouac píše, že nedávno objavená bomba 
mohla „rozbiť všetky mosty a nábrežia a premeniť ich na kopu 
trosiek ako po páde lavíny“. A je to smrť, ktorá na ceste hrdinov 
prenasleduje, stelesnená snovou postavou Pútnika v rubáši.

Kerouac sa sám intuitívne, ešte dlho predtým, ako sa stretol 
s budhistickými spismi, pokúšal dopracovať k svetonázoru, cez 
ktorý by prežívanú skutočnosť vnímal prostredníctvom nevy-
hnutného vedomia smrteľnosti jednak ako bolestivo nezmysel-
nú, ale zároveň tiež ako nabádajúcu k oslave každej drobnosti 
a každého okamihu, pretože, ako uvádza vo Visions of Cody, 
čoskoro „všetci zomrieme“. Všadeprítomnej smrti Kerouac uniká 
písaním. Aby vypovedal o tom, čo sa udialo. Aby to zaznamenal 
predtým, než to pominie. Aby vytvoril mytológiu z vášho života 
a života vašich priateľov. Táto naliehavá potreba donúti Keroua-
ca, aby svoje písanie zbavil „vymyslených“ príbehov. Pominu-
teľnosť života a nevyhnutnosť utrpenia utvárajú a podmieňujú 
Kerouacovu zvýšenú citlivosť a vnímavosť k okolitému svetu. To, 
čo Allen Ginsberg nazýval jeho „otvoreným srdcom“ a Kerouac 
sám popisoval ako „pokoru pred všetkým, otvorenosť a ochotu 
počúvať“, vyústilo do literárneho diela, ktorého pozoruhodnou 
súčasťou je zachytenie magickej povahy úchvatných a život po-
tvrdzujúcich prchavých podrobností.
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V prvých mesiacoch roku 1950 Kerouac s napätím očakával vy-
danie svojho prvého románu a kládol si otázku: „Budem bohatý 
alebo chudobný? Budem slávny, alebo sa na mňa zabudne?“ Dva-
násteho februára vyznáva: „Stále ma viac a viac teší skutočnosť, 
že možno budem už skoro bohatý a slávny.“ Román Th e Town 
and the City vyšiel 2. marca 1950 a 8. marca Kerouac priznáva, že 
„vír udalostí“ súvisiaci s jeho vydaním „prerušil prácu na Ceste“. 
Keď mu začalo byť jasné, že Th e Town and City nečaká fi nančný 
úspech, začal si znovu robiť starosti, čo sa týkalo peňazí a tiež 
jeho matky, ktorá, ako píše, „nemôže pracovať donekonečna“. 
Tieto starosti spolu s „vlažným“ prijatím jeho románu spôsobili, 
že nedokázal ďalej písať. Tretieho apríla poznamenáva: „KNIHA 
SA VEĽMI NEPREDÁVA. Nie je mi súdené byť bohatý.“

Na pozvanie Williama Borroughsa v júni 1950 cestuje Ke-
rouac spolu s Frankom Jeff riesom a Nealom Cassadym z Denve-
ru do Mexiko City. Po Cassadyho odchode z Mexika sa Kerouac 
a Jeff ries nasťahovali do bytu na Insurgentes Boulevard, oproti 
domu, ktorý si prenajímali William a Joan Burroughsovci. Piate-
ho júna Kerouac napísal svojmu denverskému priateľovi Edovi 
Whitovi, že má v úmysle preskúmať „všetky úrovne“ vedomia 
„jeden a pol míle nad morom“, ovplyvneného fajčením mexickej 
marihuany, „hlavne s ohľadom na množstvo problémov a úvah 
okolo druhého románu, ktorý musím napísať“. V opojení budú 
možno vety plynúť samy.

Kerouac raz napísal, že pri fajčení marihuany sa mu často 
vybavujú „myšlienky z hlbokého podvedomia“ v jeho rodnej 
kanadskej francúzštine a vytvoril postavu Wilfreda Boncoeura, 
francúzskeho Kanaďana, ktorého nejednoznačný postkoloniál-
ny status bol poznačený jeho „anglickou prostotou“. Kerouac 
v narážke na základný text naratívnej tradície, v ktorej vedome 
vo svojej práci pokračoval, uvádza, že zamýšľa nechať Bonco-
eura cestovať so spoločníkom, ktorého bude volať „Bratranec“ 
a ktorý bude „Panzom pre hlavného hrdinu Quijota“. Poznám-
ky k románu o „dobrákovi“ Freddym si Kerouac poznačoval do 

stodvadsaťstránkového „cestovného notesa“, ktorý si písal v to 
leto v Mexiku. Freddy Boncoeur sa dozvedá, že jeho otec Smiley 
zomrel, ale „neverí tomu“. Keď má Freddy pätnásť, dozvedá sa, 
že jeho otec „naozaj žije, no nikto nevie kde“, a tak sa Freddy 
s Bratrancom vydáva na cestu, aby ho našiel.

Kerouaca však nakoniec obavy, že „Freddy“ by bol v pätnás-
tich primladý, aby „správne“ vyrozprával príbeh, prinútili opäť 
zmeniť taktiku, a tak si zapisuje, že román síce bude mať ako 
rozprávača francúzskeho Kanaďana, ale tým „f. k. rozprávačom 
som ja“. Zavrhol myšlienku napísať „autobiografi u presne tak 
ako Tom Wolf“, pretože by nebola „archetypálna“. Jeho roz-
právač bude namiesto toho tulák, fracúzsky Kanaďan „Kuchár“ 
Smith. 

Do mexického denníka si Kerouac poznamenal:

No nápadmi a predstavami sa môžeš zaoberať donekonečna a pritom 
nikdy nedospieť k nijakým záverom a neusporiadať si myšlienky. Zaber 
a namiesto premýšľania pracuj a myšlienky pretvor na knihu.
Dosť bolo písania poznámok o celej tejto Ceste od októbra 48 (viac 
než rok a pol), začni už so skutočným písaním.
Začínam.
Bude to Kuchár.

Po návrate do Richmond Hillu sa Kerouac v auguste pustil 
do spisovania Súkromnej správy Vydal som sa na Cestu – ÚPL-
NÁ PRVÁ VERZIA S MENŠÍMI UMELECKÝMI OPRAVAMI. 
„Kuchár“ Smith, „zatiaľ úplne nepripravený na cestu,“ sa pre-
budí v izbe penziónu v Des Moines v Iowe, nevie, kto je, kde je, 
a v pustine svojej „vyprázdnenej mysle“ si uvedomuje len to, že 
starne a blíži sa k smrti. Je zamestnaný ako kuchár v rýchlom ob-
čerstvení, kde spraví zadarmo hamburger pre nejakého starého 
černošského tuláka, ktorý mu za to zaspieva blues o smrti svojho 
otca. Po niekoľkých mesiacoch v Iowe sa Smith rozhodne vrátiť 
sa stopom domov do Denveru k manželke Laure, pretože Boh 
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mu „pohladil myseľ rúnom“ na znamenie, že Laura je stále jeho 
dievča. Smith potrebuje získať šestnásť dolárov na cestu, a tak 
sťahuje svojmu nemeckému domácemu škatuľu plnú z väčšej čas-
ti európskych kníh. V „smutnom, červenom, európskom svetle“ 
Iowy sa Smithovi nedarí knihy predať, ba ani rozdať.

Cestou na západ Smith stretáva mladého černošského stopá-
ra. Sleduje, ako mu muž, ktorý by mohol byť Slim Jackson, miz-
ne z dohľadu, a hneď nato ho berie texaský vodič kamiónu, ktorý 
ho nechá spať. Smithovi sa sníva sen Reda Moultrieho, v ktorom 
ho pri úniku z „nejakej arabskej krajiny do Spasiteľského mesta“ 
prenasleduje Pútnik v rubáši.

Keď sa Smith zobudí, kamionista ho vysadí v iowskom Stu-
arte. Tam sa Smith zoznamuje s ukecaným, nespútaným a bez-
starostným „zlodejom poznávacích značiek“, ktorý cestuje na 
východ na futbalový zápas Notre Dame tak, že cez deň stopuje 
a v noci kradne autá. Mladík, volá sa Dean Pomeray, Smithovi 
pripomenie, že sa stretli v Denveri, na rohu Weltonskej a Pätnás-
tej ulice. Príbeh sa končí tým, ako sedia a rozprávajú sa v čakárni 
telegrafnej kancelárie v Staurte.

Vydal som sa na Cestu ešte naliehavejšie vyjadruje Kerouacov 
vnútorný zápas v snahe nájsť vlastný štýl a vymaniť sa v tvorivosti 
zo zväzujúcej a zastrašujúcej európskej literárnej tradície. Znu-
dená servírka v bufete sleduje, ako Smitha zasypú knihy prepa-
dávajúce cez dieru v škatuli, ktorú nesie nad hlavou. Smith stojí 
pod vodopádom európskej literatúry a vie, že pre mladú Ameri-
čanku je to „hrozný pohľad“. Táto ťažká symbolika je odľahčená 
v publikovanom románe, kde Sal Paradise má sen, v ktorom ne-
vie, kde je, a ktorý sa tiež odohráva na križovatke východu jeho 
minulosti a západu jeho budúcnosti, a sedí v autobuse pozorujúc 
americkú krajinu, ktorej dáva prednosť pred skvelým románom 
Alaina Fourniera Le Grand Meaulnes o chlapčenskom priateľstve, 
láske a strate. Keď sa Smith pripojí k Deanovi Pomerayovi, Ke-
rouac zanecháva „smutné, červené, európske svetlo“ a pózu eu-
rópskych kníh, aby sa vrátil „späť ku všetkým“ do Ameriky.

Pri konci príbehu sa Kerouacova frustrácia z viac ako dvojroč-
nej práce na románe, ktorý sa stále tvrdohlavo bránil pokročiť 
dopredu, premietla do jeho priameho volania k Bohu:

Pomeray bol príliš rozrušený, aby si všimol čokoľvek z toho, čo ho 
norm-... [drahý Bože, prosím, pomôž mi, som stratený] … -álne 
priviedlo k náruživému rozprávaniu o všetkom možnom.

Na rube titulného listu Kerouac skritizoval svoje dielo po-
známkou: „Prikrášľujem život ako hulič.“

Túto verziu poslal Kerouac Robertovi Girouxovi, ktorý knihu 
síce rovno neodmietol, ale navrhol, aby Kerouac príbeh prepra-
coval. Na jeseň 1950 Kerouac „fajčil tri konské dávky denne [a] 
celý ten čas premýšľal o smútku“. Kedysi si predstavoval Na ceste 
ako súčasť ambicióznej série románov z „amerických čias“, „roz-
právaných samotnými Američanmi“. Desaťročný afro-americký 
chlapec Mag/Pic bude rozprávať o „dobrodružstvách na ceste“, 
kým ostatné knihy zo série napíše z pohľadu „Mexičanov, indiá-
nov, francúzskych Kanaďanov, Talianov, obyvateľov Západu, di-
letantov, kriminálnikov, tulákov, hipsterov a mnohých ďalších“. 
Ale kde zostal jeho hlas? Namiesto toho, aby Vydal som sa na Ces-
tu upravil, začal znovu.

V stredu 20. decembra 1950 začína písať novú verziu románu 
s názvom Souls on the Road (Duše na ceste). Päťstránkový ruko-
pis začína takto:

Raz večer v Amerike, keď zapadalo slnko – najprv sa o štvrtej ho-
dine zimného popoludnia v New Yorku zalial vzduch odleskmi 
vylešteného zlata, takže sa špinavé staré domy premenili na hradby 
toho najkrajšieho chrámu sveta... potom na tritisíc dvesto míľ dl-
hej ceste cez tú nesmiernu, surovú krajinu, ktorá sa rozprestiera 
až k západnému pobrežiu, predbehlo vlastné tiene a nakoniec 
kleslo k Pacifi ku a nechalo zadný cíp závoja noci, aby sa vkradol 
na našu zem a zahalil všetky rieky, pohltil vrcholky hôr a prekryl 
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aj to najvzdialenejšie pobrežie –, zaklopal v Ozone Parku neďale-
ko New Yorku ktosi na dvere bytu nad lekárňou, ktorý patril pani 
Kerouacovej.

Za dvermi stojí Neal Cassady. Obrazy slnka, zapadajúceho 
nad tou „surovou, neopracovanou krajinou“ Ameriky, a noci, 
ktorá prichádza, aby stemnila „všetky rieky, obalila vrcholky hôr 
a zavinula to posledné pobrežie“, pochádzajú z Tieňov väznice 
a samozrejme sa znovu vynárajú aj v poslednom odseku vydanej 
verzie románu. Epizódy, v ktorých Jack Kerouac vykresľuje svoje 
prvé stretnutie s Nealom Cassadym v „byte uprostred slamov“ 
španielskeho Harlemu a Cassady prichádza do Ozone Parku 
požiadať Kerouaca, aby ho naučil písať, obsahujú v pozmenenej 
postupnosti všetky prvky úvodnej kapitoly vydanej knihy.

V pasáži „a Benjamin Baloon prešiel k dverám“ Kerouac Ben-
jamina Baloona škrtol a namiesto toho použil meno Jack Ke-
rouac. Pôvodne tiež napísal, že pri dverách „stál Dean Pomeray“, 
no toho nahradil Nealom Cassadym. Od tretej stránky sa teda 
Ben a Dean stávajú Jackom a Nealom.

3

Aké boli ďalšie pohnútky, ktoré viedli k trojtýždňovému horúč-
kovitému písaniu v apríli 1951? Výrazne ho určite ovplyvnilo 
Kerouacovo nanajvýš priateľské súťaženie s Johnom Clellonom 
Holmesom (ktorého román Go /Choď/, vydaný v roku 1952 s vy-
obrazením Kerouaca a Cassadyho, si Kerouac prečítal v marci 
1951) ako aj pôsobivé dielo Dashiella Hammetta či Burroughsov 
priamočiary román vtedy ešte v podobe rukopisu (pod názvom 
Junk /Fet/). Jednako však najdôležitejší bol „list o Joan Ander-
sonovej a nevinnej Mary“ Neala Cassadyho, ktorý Kerouac našiel 
27. decembra 1950 na prahu matkinho bytu v Richmond Hill. 
Kerouacova nadšená odpoveď z toho istého dňa na Cassadyho 

horúčkovité rozprávanie o sexuálnom dobrodružstve, v ktorej 
poznamenáva, že Cassadyho list považuje za „jednu z najlepších 
vecí, ktoré boli kedy napísané v Amerike“, naznačuje, že tento 
list Kerouaca ovplyvnil okamžite a zásadne (Cassadymu napísala 
v ten istý deň aj Joan Havertyová, podľa ktorej si Jack „[list] pre-
čítal v metre cestou do mesta... [a] ďalšie dve hodiny strávil jeho 
čítaním v kaviarni“).

Souls on the Road ukazujú, že Kerouac sa posunul smerom 
k autobiografi ckej beletrii, ale ešte neurobil zásadný krok k roz-
právaniu v prvej osobe. Práve Cassadyho dlhý, svižný, sexuálne 
otvorený a podrobný príbeh v prvej osobe, rozdelený a preru-
šovaný tým, čo sám Cassady nazval svojimi „hollywoodskymi 
retrospektívami“, Kerouaca utvrdil a povzbudil v tom, že má 
pokračovať smerom, ktorým sa vydal. Zachované úryvky z listu 
vyšli v Cassadyho knihe Th e First Th ird (Prvá tretina) pod názvom 
To have seen a specter isn’t everything... (Vidieť prízrak nie je všet-
ko...). Fragment je zaujímavý jednak kombináciou úprimnosti 
a vyťahovania sa, ako aj tým, čo Lawrence Ferlinghetti označil 
za Cassadyho „uponáhľaný prejav“, ktorý tak brilantne zachytil 
Kerouac vo svojom románe. Cassadyho próza, ako poznamenáva 
Ferlinghetti, je „úprimná, primitívna [a] má isté naivné kúzlo, je 
groteskná a zároveň starobylá, často nemotorná a opakujúca sa, 
tak ako uponáhľaný rozprávač“.

„Všetok ten šialený rozruch, ktorý vy dvaja robíte okolo môjho 
Veľkého listu,“ povedal Cassady Ginsbergovi 17. marca 1951, „ma 
strašne dojíma, ale aj tak vieme, že som len skrachovanec a rojko. Ale 
aj keď sa hanbím za jeho nedostatky, chcem, aby ste si uvedomili, že 
mi to, dofrasa, zabralo riadne veľa z troch benzedrínových popoludní 
a večerov. Robil som na tom teda fakt tvrdo a podarilo sa mi niečo 
zo seba dostať a keď to, kurva, za niečo stojí, tak je to skvelé.“

Kerouacova odpoveď naznačuje, že na Cassadyho liste ho 
najväčšmi nadchlo, že touto metódou by to mohol dokázať aj on. 
Občas sa zdalo, akoby sa Kerouac rozprával sám so sebou, akoby 
zostavoval pravidlá novej metódy, ktorú mal v úmysle čoskoro 
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uplatniť. „Spájaš to najlepšie... z Joycea, Célinea, Dostojevského 
a Prousta,“ uvádza, „a uplatňuješ ich v rýchlom cvale, typickom 
pre tvoj rozprávačský štýl a nadšenie... Napísal si to vyčerpávajú-
cim tempom a neskôr to môžeš poopravovať.“

Kerouac v desiatich listoch, ktoré Cassadymu poslal v nasle-
dujúcich dvoch týždňoch, rozvinul Cassadyho metódu na štýl, 
ktorý podľa Ginsberga bol 

dlhou spoveďou dvoch kamarátov, ktorí sa zdôverujú jeden druhé-
mu so všetkým, čo sa stalo, s každou podrobnosťou až po každučký 
chĺpok zo ženského pohlavia v tráve a každučký záblesk oranžové-
ho neónu, ktorý míňali na autobusovej stanici v Chicagu, skrátka 
všetko, čo sa vynáralo na pozadí ich mysle. To si vyžadovalo vety, 
ktoré nie vždy zodpovedali presným pravidlám klasickej syntaxe, 
no dovoľovali prerušenia pomlčkami, či ich rozdelenie na dve polo-
vice, alebo pokračovanie iným smerom. Umožňovalo to, aby sa jed-
notlivé vety dostali k bodke až po niekoľkých stranách reminiscen-
cií, vsuviek a kopiacich sa podrobností, takže nakoniec bol z toho 
akýsi prúd vedomia vzťahujúci sa ku konkrétnej téme (príbehu 
o ceste) a konkrétnemu uhlu pohľadu (dvaja kamaráti sa stretávajú 
neskoro večer, jeden v druhom spoznáva Dostojevského postavy 
a jeden druhému vyrozpráva o svojom detstve).

Kerouacove listy, najčastejšie chápané ako spontánne reakcie na 
Cassadyho, sú v mnohých svojich epizódach a podrobnostiach 
vlastne rozvité poznámky a fragmenty príbehov, ktoré Kerouac 
prvýkrát napísal 13. decembra 1950, tiež pod názvom Souls on the 
Road. Tieto poznámky zahŕňajú aj tridsaťpäť očíslovaných „spo-
mienok“ najrôznejšieho charakteru, vrátane tej, ako Kerouacovi 
matka vyberala „červy z riti“, ako sa „ozlomkrky rútil“ ulicou 
neďaleko Lupine Road, či o strašidelnom „hrade na Kopci Veľ-
kého hada“ na Lakeview Avenue, z ktorých mnohé Kerouac za-
komponoval do svojich listov Cassadymu. Tým nechcem nijako 
znižovať katalytický význam, ktorý mal pre Kerouaca list o Joan 

Andersonovej. John Clellon Holmes spomína na to, ako Kerouac 
vyhlásil: „Zoženiem si rolku kancelárskeho papiera, dám ju do 
písacieho stroja a budem jednoducho písať tak rýchlo, ako doká-
žem, presne ako sa všetko odohralo, náhlivo, a pošlem dopekla 
celú tú pokryteckú stavbu textu – s tým sa budem trápiť neskôr.“ 
Vo zvitku Kerouac píše, „že z Neala sa za pár rokov stane taký 
veľký spisovateľ“ a naznačuje, že práve preto rozpráva Cassadyho 
príbeh. Po prečítaní listu o Joan Andersonovej a napísaní série 
vlastných listov ako odpovedí naň Kerouac nadobudol presved-
čenie, že Na ceste treba napísať priamočiarym, konverzačným 
štýlom a že by sa mal vzdať „fi kcie a strachu. Treba len napísať 
pravdu. Iný dôvod k písaniu neexistuje.“ Román podrobne roz-
práva o piatich Kerouacových cestách naprieč Amerikou od jeho 
prvého stretnutia s Cassadym v roku 1947 až po výlet do Mexika 
podniknutý v predchádzajúcom roku.

Aké pracovné metódy používal Kerouac počas tých troch týždňov 
v apríli 1951? O niekoľko rokov neskôr o tom píše Phillip Whalen 
a podľa jeho výpovede si môžeme vytvoriť predstavu o Kerouacovom 
pracovnom postupe, ktorý v tom čase začal uplatňovať.

Posadil sa – k písaciemu stroju, naľavo na stôl s písacím strojom 
si rozložil všetky notesy – a začal písať. Dokázal klepať na stroji 
rýchlejšie než ktokoľvek iný. Keď písal, najhlučnejší bol vracajúci 
sa valec, ktorý znovu a znovu udieral na zarážku. Zvonček každú 
chvíľu zazvonil: cink, cink, cink! Skrátka neuveriteľne rýchle, rých-
lejšie ako ďalekopis... Potom urobil nejakú chybu, a to ho priviedlo 
k novej odbočke, možno súčasti nového odseku, k nejakému ne-
zvyklému motívu, ktorý pridal do textu počas prepisovania. Potom 
trebárs prehodil stránku v svojom zápisníku, pozrel sa na ňu, 
zistil, že to nie je dobré a celú stránku alebo len časť stránky pre-
škrtol. Potom znovu chvíľu klepal na stroji a potom otočil na ďalšiu 
stránku a prepísal ju celú na stroji, potom otočil na ďalšiu stránku, 
ktorú začal spracovávať, keď mu odrazu čosi napadlo – vykríkol, 
rozosmial sa a pokračoval v písaní a celé si to ozaj užíval.
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Holmes spomína na Kerouacov pracovný priestor ako na 
„priestrannú, príjemnú izbu v Chelsea“. Notesy, listy a zoznam 
„pokynov, ktoré ležali vedľa písacieho stroja, plnili úlohu návo-
du na jednotlivé kapitoly“. Nepoužíval ďalekopisný papier, ale 
tenké, dlhé hárky kresliaceho papiera, ktoré patrili jeho pria-
teľovi Billovi Cannastrovi. Kerouac zdedil tento papier, keď sa 
presťahoval po Cannastrovej náhlej smrti v newyorskom metre 
do jeho podkrovného bytu na Západnej dvadsiatej ulici. Kedy Ke-
rouacovi napadlo zlepiť papier dokopy? Na dlhú rolku papiera, 
ktorá pripomínala cestu, mohol písať stále ďalej bez prestávky. 
Spojené hárky sa stali jedinou nekonečnou stránkou.

Je jasné, že zvitok Kerouac skôr vedome vyrobil než náhodou 
objavil. Kerouac nastrihal papier na osem kusov rôznej dĺžky 
a takej šírky, aby sa zmestil do písacieho stroja. Na papieri sú do-
teraz viditeľné značky nakreslené ceruzkou a odstrihnuté okraje. 
Potom hárky zlepil dokopy. Nie je jasné, či každú stránku prile-
pil po dopísaní, alebo či počkal, pokiaľ rukopis celý nedokončí 
a až potom hárky zlepil.

Navzdory populárnym mýtom je text zvitku prevažne čle-
nený konvenčnými interpunkčnými znamienkami. Kerouac 
dokonca pred každou novou vetou robil medzeru. Tak ako aj 
vydaný román, aj zvitok je rozdelený na päť častí. V súvislosti 
s tradovanou legendou, že autora pri práci poháňal benzedrín, 
máme k dispozícii Kerouacovo vyjadrenie zaslané Cassadymu: 
„Napísal som tú knihu na KÁVE, pamätaj na vyslovené pravidlo. 
Benzedrín ani tráva, nič z toho, čo poznám, sa káve nevyrovná, 
pokiaľ ide o skutočné nakopnutie mentálnych schopností.“ Ke-
rouac písal podľa vlastného odhadu priemerne „šesť tisíc [slov] 
denne, dvanásťtisíc prvý deň a pätnásťtisíc posledný deň“. V liste 
Edovi Whiteovi, ktorý Kerouac napísal, keď sa podľa vlastného 
odhadu dostal zhruba na 86 000 slov, uvádza: „Neviem, čo je za 
deň, a ani ma to nezaujíma, a život je misa pekných šťavnatých 
čerešní, ktoré chcem najprv jednu po druhej ochutnávať zubami 
zababranými od čerešní. – ako?“

Kerouac dramaticky ruší hranicu medzi autorom a rozpráva-
čom v prvej osobe, pričom používa zavedené postupy písania fi k-
cie, vrátane rozprávania z dvojakej perspektívy, na riadenie vývoja 
príbehu. Prudkého, intímneho, rozháraného, divokého a „pravdi-
vého“ s improvizovanou interpunkciou – bodkami a pomlčkami – 
na oddeľovanie viet, aby sa cez seba prevaľovali ako vlny.

V porovnaní so všetkým ostatným, čo ste kedy čítali, je to 
úžasný rozdiel. Ide o tú neprekonateľnú intimitu, ktorú Allen 
Ginsberg nazval Kerouacovou úprimnou a sladko podmanivou 
„precítenou rečou“. Možno vás zo začiatku oslní Nealova žera-
vá energia, ktorá spaľuje všetkých a všetko okolo, no zároveň 
chápete, že ústrednou témou príbehu je Jackovo hľadanie a že 
si Jack kladie presne tie otázky, ktoré vám v noci nedovolia spať 
a prenasledujú vás aj cez deň. Čo je život? Čo znamená, že je člo-
vek nažive, keď mu smrť, ten Pútnik v rubáši, šliape na päty? Od-
halí niekedy Boh svoju tvár? Môže zvíťaziť radosť nad temnotou? 
Ide o vnútorné hľadanie, ale aj ponaučenie z cesty ako aj kúzlo 
americkej krajiny pripomínajúce svojím opisom poéziu osvetľu-
júcu a zintenzívňujúcu duchovné putovanie. Kerouac píše, aby 
ho pochopili – cesta je životná púť a život je cesta.

Kerouac netají, že ten, kto sa vydá na cestu, rovnako ako, slo-
vami Carolyn Cassadyovej, ten, komu „vyznačil trasu“ iný druh 
zodpovednosti, musí počítať s tým, že si cesta vyžaduje istú obeť. 
Román uchvacuje myšlienkou, že Boh, seba-uvedomenie a trans-
formujúca sa sloboda sú tam vonku, za oknom, pri ktorom sedíte 
v škole či v robote, možno hneď za mestom alebo za najbližším 
kopcom. Presne z toho sa človeku rozbúcha srdce a v ušiach mu 
začne šumieť krv. Ak sa sústredíme na hľadanie odpovedí, Ke-
rouac je ako zbožný hľadač a tvorca snov a vízií zdrojom svetla, 
a ak sa takéto svetlo raz rozsvieti vo vašom dome, s veľkou prav-
depodobnosťou už s vami zostane a vy už hľadať neprestanete. 
Cassadymu sa zdôveril: „Mojím cieľom je použiť všetky štýly 
a pritom sa z celej duše snažím vyhnúť akýmkoľvek literárnym 
prostriedkom.“ Pretože vedome narušil naše chápanie toho, čo 
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vlastne v prípade rukopisného zvitku Na ceste čítame, zdá sa jeho 
tvrdenie Cassadymu, že kniha „predstavuje úplný odklon od Th e 
Town and the City a vlastne od všetkej dovtedajšej americkej lite-
ratúry“, oprávnené. Na ceste je faktografi cká beletria, ktorá o de-
sať rokov predbehla dobu.

4

Potrvá viac ako šesť rokov, kým sa kniha Na ceste začne predávať. 
Je však pozoruhodné, že nikto z potenciálnych vydavateľov ne-
čítal pôvodný zvitok. Kerouac začal román okamžite revidovať. 
Ako poznamenáva autor jeho životopisu, román „Na ceste autor 
prepísal na jednotlivé strany, aby vyzeral konvenčnejšie, a teda aj 
príťažlivejšie pre vydavateľov... Jack na niektoré stránky načmáral 
komentáre, doplnil ich pokynmi vzhľadom na sadzbu, niektoré 
pasáže zoškrtal a iné zasa navrhol vložiť... Zoškrtal ho ešte pred-
tým, ako Malcolm Cowley navrhol, aby Kerouac rukopis skrátil, 
čo je v protiklade s tvrdením predchádzajúcich životopiscov, 
a síce že Jack trval na tom, aby sa rukopis zachoval tak, ako ho 
pôvodne v apríli 1951 napísal. Dvadsiateho druhého mája 1951 
Kerouac tvrdí Cassadymu, že „prepisuje a upravuje“, od chvíle, 
keď 22. apríla zvitok dokončil. „Pracujem na tom tridsať dní.“ 
A dodáva: „...čakám, až knihu dokončím, aby som ti napísal.“ 
Oznamuje mu aj, že román si „chce pozrieť“ aj Robert Giroux.

Existujú dva známe neskoršie koncepty knihy: 297-stranový 
s mnohými opravami a vymazanými riadkami, ručne písanými 
vsuvkami na rube strán, a 347-stranový, ktorý prepracoval Ke-
rouac ako aj niekto z redaktorov nakladateľstva Viking, pravde-
podobne Helen Taylorová. Ani jeden z rukopisov nemá dátum. 
Vzájomné porovnanie a interpretácia vzťahov medzi týmito 
tromi verziami si vyžaduje ďalší výskum. Kým v prípade 297-stra-
nového konceptu sa zdá najpravdepodobnejšie, že na ňom Ke-
rouac pracoval po dokončení pôvodného zvitku, už menej jasné 
je to, kedy napísal 347-stranovú verziu. Možno zdokladovať, že 

Kerouac a nakladateľstvo Viking pracovali na jeseň 1955 práve 
s týmto textom. V listoch, ktoré si vymenil Kerouac s Malcol-
mom Cowleym v septembri a októbri 1955, sa hovorí o „Deanovi 
Moriartym“, „Carlovi Marxovi“ a „Denverovi D. Dollovi“. Tieto 
mená sa vyskytujú len v 347-stranovej verzii. Táto dlhšia verzia 
tiež súhlasí so stránkovaním uvádzaným v správe Nathaniela 
„Tannyho“ Whitehorna (právnika z kancelárie Hays, Sklag, 
Epstein & Herzberg najatého nakladateľstvom Viking, aby skon-
troloval rukopis) o prípadných žalobách na ochranu osobnosti.2

2 Jedna strana titulného listu 297-stranovej verzie Na ceste obsahuje starostlivo 

ručne napísaný nadpis „Th e Beat Generation (Bítnická generácia)“, ktorý je 

však preškrtnutý a nad ním je menej starostlivo napísané „Na ceste“. Na druhej 

strane je strojom, veľkými písmenami napísané „Na ceste“ s päťslovným, hrubo 

prečiarknutým podtitulom, s prvými slovami „Na ceste“. Pod názov Kerouac tiež 

na stroji doplnil: „John Kerouac“, no potom John škrtol a rukou nad to veľkými 

písmenami nadpísal „Jack“. Podpis pripojil aj do pravého dolného rohu na tej 

istej stránke a meno „John“ v ňom opäť neskôr prečiarkol. Pod ním je ďalej na pí-

sacom stroji napísaná adresa Paula Blakea, Kerouacovho švagra, spolu s čiastočne 

čitateľnou adresou v Severnej Karolíne. Táto adresa je hrubo zaškrtaná a vedľa nej 

Kerouac rukou dopísal „Allen Ginsberg 206E. 7th St. New York, N.Y.“ Na samostat-

nú stránku rukou poznačil názvy piatich častí románu: „Get High and Stay High“ 

(Zhul sa a ostaň zhulený, nad tým strojom napísaný, prečiarknutý a nečitateľný 

náhradný titul), „I Can Drive All Night“ (Môžem šoférovať celú noc), „A Hundred 

and Ten Miles an Hour“ (Stodesať míľ za hodinu), „Th e Bottom of the Road“ (Dno 

cesty) a „Can’t Talk No More“ (Už nemôžem rozprávať). 

 Text s dvojitým riadkovaním sa začína výrazne upravovaným osem stránkovým 

odsekom uvedeným vetou: „Prvýkrát som stretol Deana krátko [písané na stroji] 

po smrti môjho otca, keď som si myslel, že všetko sa skončilo [písané rukou].“

 347-stranový text je písaný na stroji, s dvojitým riadkovaním a na nesúrodých hár-

koch papiera. Text je editovaný Kerouacovými vsuvkami a škrtmi a ešte hustejšími 

zásahmi redaktora z nakladateľstva Viking, možno Helen Taylorovej. V pravom 

dolnom rohu stránky 347 je napísané na stroji: „JEAN-LOUIS c/o Lord&Colbert 

109 E. 36th St. New York, N.Y.“ Rukopis sa začína slovami „PRV Ý R AZ SOM 

STRETOL DEANA onedlho potom, ako som sa rozišiel so svojou ženou.“
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Na jeseň roku 1951 Kerouac začal písať aj Visions of Cody ešte 
počas revízie rukopisu Na ceste a vzťah medzi všetkými týmito 
textami je veľmi komplikovaný. Čitatelia sa, pochopiteľne, zau-
jímajú o to, aké sú rozdiely medzi pôvodným zvitkom Na ceste 
a publikovaným románom, a tak hovoriť len o scénach pôvodné-
ho zvitku „vyškrtaných“ z publikovanej knihy by znamenalo opo-
menúť Kerouacovu redakčnú prácu a marginalizovať jeho úlohu 
pri napísaní vlastného románu. Určite sú v zvitku scény a epi-
zódy, ktoré sa nenachádzajú v publikovanom románe, ale jeho 
text je výsledkom procesu vedomých úprav a revízií, ktoré začal 
Kerouac a ovplyvnilo ho množstvo čitateľov, redaktorov a právni-
kov, vrátane Roberta Girouxa, Rae Everittovej, Allena Ginsberga, 
Malcolma Cowleyho, Nathaniela Whitehorna a Helen Taylorovej.

Medzi významné scény prítomné v zvitku, ale chýbajúce 
v publikovanom románe, patrí napríklad komické rozprávanie 
o Nealovej a Allenovej návšteve u Billa Burroughsa na jeseň roku 
1947, alebo britký rozhovor Jacka, Neala a Louanne pri prechá-
dzaní texaským Pecos cestou do San Francisca o tom, „čo by 
sme boli, keby sme boli postavy zo starého Západu“, či divoký, 
ničivý večierok v dome Alana Harringtona v Arizone počas tej 
istej cesty, ktorý ešte zvýrazňuje pocit, že sa sexualita búrlivého 
Cassadyho vymyká kontrole, či Jackov druhý návrat zo San Fran-
cisca „cez vzdychajúci kontinent“ do New Yorku, alebo Jackova 
a Nealova návšteva u prvej Jackovej manželky Edie v Detroite na 
konci tretej časti.

Ako ďalej podrobne uvedieme, pre vyradenie týchto a ďalších 
scén existovalo veľa dôvodov, vrátane Kerouacovho narastajú-
ceho zúfalého úsilia, aby po úspechoch Holmesovej knihy Go 
(Choď) a Howl (Kvílenie) Allena Ginsberga vydali aj jeho román. 
V septembri 1955 povedal Malcolmovi Cowleymu, že „so všetkými 
zmenami, ktoré chcú spraviť, súhlasí“. Rozprávanie o druhom 
návrate do San Francisca Kerouac vyškrtol, aby mal príbeh lepší 
spád, kým pasáž z Detroitu, kde je Edie vykreslená ako tlsťoška 
v montérkach, ktorá pije pivo a napcháva sa sladkosťami, patrí 
k tým scénam, ktoré Kerouac vyradil na odporúčanie Cowleyho 

a Whitehorna, ktorí sa obávali žaloby na ochranu osobnosti. Na-
priek zoškrtaniu množstva sexuálneho materiálu a vulgárneho 
jazyka, predovšetkým v súvislosti s homosexuálnym obsahom, sa 
počas prepisovania dostali do 347-stranového konceptu opäť aj 
také scény, vrátane príbehu opice, ktorá pácha sodomiu v losan-
gelskom nevestinci, ktoré boli neskôr vyradené kvôli nemravnosti.

Zaujímavé je, že mnohé scény, ktoré Kerouac v originálnej 
297-stranovej verzii vyškrtal, sa v prepracovanej podobe dostali 
do 347-stranovej verzie a tiež do publikovanej knihy. Napríklad 
v zvitku na začiatku druhej časti, ako sa Neal a Jack pripravujú 
na odchod z Ozone Parku, aby sa na Vianoce 1948 vydali na spia-
točnú cestu do Severnej Karolíny a vyzdvihli Gabrielle, navštívi 
ich Allen Ginsberg, ktorý sa ich pýta: „Aký má zmysel táto púť 
do New Yorku? Čo máte za lubom, aké pokútne kšefty? Chcem 
povedať, kam sa uberáte?“ Neal nevie, čo má na to povedať. 
„Bolo treba konať, štartovať.“ Kerouac túto dvadsaťšesťriad-
kovú scénu v zvitku prečiarkol a na identickom mieste (strana 
121) v 297-stránkovom koncepte sa nenachádza. Na strane 130 
v 347-stranovej verzii sa však táto scéna objavuje znovu, pričom 
Allen Ginsberg tu vystupuje ako Carlo Marx, Hinkle ako Ed Dun-
kel, Neal ako Dean Moriarty a Jack ako Sal Paradise. Sú v v Pater-
sone v New Jersey a pripravujú sa na cestu do Virginie, kde majú 
vyzdvihnúť Salovu tetu. Za Marxovu ústrednú otázku „Chcem 
povedať, kam sa uberáte?“ Kerouac ručne pripísal vetu, ktorá 
obyčajnú osobnú otázku pretvára na politickú: „Kam sa uberáš, 
Amerika, v nablýskanom aute nocou?“ Kerouac si túto vetu po-
značil do denníka Rain&Rivers (Dážď a rieky) a v publikovanej 
knihe nájdeme túto scénu vrátane doplnenej vety.

Rovnako dôležité sú v zvitku aj pasáže drsnej lyriky, ktoré 
Kerouac priebežne cibril. Slávny obraz Cassadyho a Ginsberga 
ako „rímskych ohňostrojov“ v nasledujúcich verziách vylepšoval 
a prepracovával. V zvitku Kerouac píše:

...hnali sa spolu po ulici, všetko okolo seba hltali v prvotnom zápale, 
ktorý neskôr tak posmutnel a zjasnozrivel... ale v tej chvíli tancovali 
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ulicami ako dvaja pojašenci a ja som sa vliekol za nimi ako zvyčajne, ako 
sa vlečiem celý život za ľuďmi, ktorí ma zaujímajú, lebo pre mňa existujú 
len blázni, ľudia zbláznení do života, zbláznení do debát, dychtiaci, 
aby mali všetko hneď a zaraz, ľudia, ktorí nikdy nezívajú a nehovoria 
všednosti, ale horia, horia, horia, ako tie rímske ohňostroje nocou.

Kerouac spravil v posledných slovách niekoľko rukou písaných 
zmien, vrátane vloženia slova „žltý“ pred výraz „rímske oh-
ňostroje“. V zvitku Kerouac výjav završuje a dodáva mu erotický 
náboj tým, že ho dáva do súvislosti so sexuálnym vzťahom Allena 
a Neala. Allen bol „v tom čase homoš, experimentoval so sebou až 
na doraz a Neal to videl, sám kedysi chlapčenský prostitút v den-
verských nociach a strašne sa chcel naučiť písať, písať poéziu ako 
Allen, preto naňho hneď za horúca zaútočil svojou veľkou lásky-
plnou dušou, akú môže mať len hochštapler“. Jack je s nimi v jed-
nej miestnosti. „...počul som ich z tmy a dumal som a hovoril si: 
‚Hm, tu sa niečo začalo, ale ja s tým nechcem nič mať.‘“ Vetu „ale 
s tým nechcem nič mať“ však Kerouac v zvitku preškrtol. Pasáž 
o sexuálnom vzťahu Neala a Allena sa objavuje znovu na stranách 
4 a 5 v 297-stranovej verzii, nakoniec ju však Kerouac nahrubo 
preškrtal. Dean teraz iba prehovára Justina Moriartyho (Ginsber-
ga), aby ho naučil písať. Ručne Kerouac doplnil: „Ako by ste volali 
týchto ľudí v Goetheho Nemecku?“ Na šiestej strane 347-stranovej 
verzie Kerouac túto pasáž prepracoval a napísal na stroji a potom 
je táto pasáž ešte aj ručne upravovaná, možno Helen Taylorovou. 
Opravy sú uvedené v zátvorkách pod textom, a práve tieto uprave-
né pasáže sa objavujú v publikovanom románe:

Hnali sa spolu po ulici, všetko okolo seba hltali v prvot nom zápale, 
ktorý neskôr tak posmutnel, zjasnozrivel, sprázdnel. Ale v tej chvíli 
tancovali ulicami ako dvaja pojašenci a ja som sa vliekol za nimi, 
ako sa vlečiem celý život za ľuďmi, ktorí ma zaují majú, lebo pre 
mňa existujú len blázni, ľudia zbláznení do života, zbláznení do 
debát, zbláznení do spasenia, dychtiaci, aby mali všetko hneď a na-
raz, ľudia, ktorí nikdy nezívajú a nehovoria všed nosti, ale horia, 

horia, horia, ako tie prenádherné žlté rímske oh ňostroje, rozprs-
kujúce sa tisíckami pavúčích nôh medzi hviezda mi a uprostred 
modro vzbĺknu a všetci vzdychajú: „Ááách!“

Na tomto príklade jednej z najznámejších pasáží diela Na ceste 
vidíme, že v zložitom procese revidovania a prepracovávania 
románu začína nakoniec zmierňovať sexuálny obsah diela sám 
Kerouac. V tomto prípade vynechanie sexuálneho vzťahu medzi 
Nealom a Allenom slúži na zastrenie erotického aspektu obrazu, 
ktorý sa Kerouac sústavne snaží cibriť. Dôležité sú aj neskoršie 
redakčné zásahy, ktoré rozdeľujú Kerouacove dlhé súvetia na 
dve. Práve proti týmto zmenám, týkajúcim sa rozdeľovania sú-
vetí, a nie proti vynechaniu scén, má Kerouac po vydaní románu 
najväčšie námietky. Obviňuje Malcolma Cowleyho z toho, že 
spravil „nekonečné revízie“ a vložil do textu „tisícky zbytočných 
čiarok“, hoci tieto zmeny s veľkou pravdepodobnosťou urobila 
Helen Taylorová. Kerouac mohol vidieť konečnú podobu obťa-
hov románu až po jeho vydaní a tvrdí, že „nemal možnosť stáť si 
za svojím štýlom, či už by to bolo horšie, alebo lepšie.“

Je teda zvitok tým pravým textom Na ceste? Je to celkom pri-
rodzená otázka, najmä preto, že sa román tak zásadne zaoberá 
otázkou autenticity, no asi ide o nesprávne položenú otázku. 
Zvitok nespochybňuje autenticitu vydaného románu, ale spolu 
s ďalšími verziami textu, vrátane predbežných konceptov romá-
nu ako aj diela Visions of Cody, ju dopĺňa, takže sa Kerouacov ro-
mán stáva Song of Myself (Piesňou o mne) dvadsiateho storočia. 
Rukopis zvitku Na ceste je však zreteľne temnejší, ostrejší a smel-
ší ako vydaný román. Originálna verzia Na ceste je tiež, samo-
zrejme, dielom mladšieho človeka. Na jar 1951 mal Kerouac iba 
dvadsať deväť rokov. V čase, keď román vyšiel, mal tridsať päť.

Ak história románu od jesene 1948 do jari 1951 odzrkadľuje 
Kerouacov zápas o svojbytný autorský štýl tak silne vyjadrený 
v rukopise zvitku, potom ďalšie udalosti vyjavujú, podľa slov re-
daktora Malcolma Cowleyho, ako sa román stával „publikovateľ-
ným podľa štandardov nakladateľstva Viking“.
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Do 10. júna 1951 sa Kerouacovo krátke manželstvo s Joan Havertyovou 
úplne rozpadlo. Joan otehotnela a po tom, čo Kerouac poprel, že by 
bol otcom dieťaťa, vrátila sa k svojej matke. Kerouac v liste Cassady-
mu z toho istého dňa, keď sa odsťahoval zo spoločnej domácnosti 
s Joan na Západnej dvadsiatej ulici do podkrovného bytu Luciena 
Carra na neďalekej Západnej dvadsiatej prvej ulici, píše: „Kniha je 
hotová, odovzdal som ju, čakám, čo na ňu povie Giroux.“

V rozhovore z roku 1977 Robert Giroux spomína, ako Ke-
rouac uňho v kancelárii rozvinul zvitok. Giroux trval na tom, 
že rukopis bude treba rozstrihať a upraviť. Kerouac údajne od-
mietol a Girouxovi povedal, že mu román nadiktoval „Duch Svä-
tý“. Svoju verziu tejto epizódy neskôr porozprával aj Kerouac. 
Možno, že Kerouac po tejto výmene názorov zvitok prepísal 
a revidoval a príbeh je len súčasťou mytológie, ktorá obklopuje 
text Na ceste.3 Ak sa toto naozaj odohralo, tak hneď potom, ako 

3 V interview v dokumentárnom fi lme Na ceste ku zničeniu (réžia David Stuart, 

BBC/N VC Arts Co-production 1977) Giroux povedal: „Povedal by som, že to bolo 

v prvej polovici roku 1951. Sedel som za stolom v Harcourt, Brace, keď zazvonil 

telefón, bol to Jack a hovorí: ‚Bob, tak som to dokončil!‘ a ja na to: ‚Skvelé, Jack, 

to je výborná správa.‘ A on na to: ‚Idem za tebou.‘ A ja na to: ‚Čože? Teraz hneď?‘ 

A on: ‚No, musím ťa vidieť, musím ti to ukázať...‘ A ja: ‚Dobre, príď, príď sem do 

kancelárie.‘ Sedeli sme na rohu Štyridsiatej šiestej ulice a Madison Avenue. Prišiel 

k nám do kancelárie a vyzeral... zhulený, vyzeral, viete... opitý a mal so sebou ob-

rovskú rolku papiera, takú ako utierky, čo sa používajú v kuchyni, obrovskú rolku 

papiera pod ľavým ramenom a bol, no viete... Bol to preňho veľký okamih, chápal 

som to. Vzal tú rolku za jeden koniec a hodil ju cez moju kanceláriu ako veľkú 

konfetu, priamo mne na stôl a tak som si pomyslel: ‚To je čudný rukopis. Taký 

som ešte nevidel.‘ A sa na mňa díval a čakal, čo poviem. Vravím: ‚Jack, vieš, že to 

musíš rozstrihať. Treba to zredigovať.‘ No on očervenel a odvetil: ‚Tento rukopis 

sa nebude redigovať.‘ A ja sa pýtam: ‚Prečo nie, Jack?‘ Na čo on odvetí: ‚Tento 

rukopis nadiktoval Duch Svätý.‘

Kerouac dokončil zvitok, a možno to bol preňho prvý podnet, aby 
text prepísal do konvenčnejšej podoby, hoci sa domnievam, že 
Kerouac k tomuto rozhodnutiu dospel sám. Dvadsiateho štvrtého 
júna oznámil, že aj keď sa kniha Girouxovi údajne páčila, nakla-
dateľstvo ju, odovzdanú v tradičnom formáte, odmietlo ako „takú 
novátorskú, neobvyklú, kontroverznú a poburujúcu (s hipstemi, 
trávou, teplošmi atď.), že ju nemôžu akceptovať“. Kerouac odces-
toval s matkou na juh, aby si, podľa vlastného vysvetlenia Cassady-
mu, „oddýchla moja myseľ i duša“.

Šiesteho júla mu jeho vtedajšia agentka MCA Rae Everittová 
napísala na sestrinu adresu v Severnej Karolíne list, v ktorom 
chválila to, čo nazvala okamihmi „čisto magickej poézie“ v jeho 
románe. Uviedla, že knihu čítala

dlho pred napísaním tohto listu, ale dlho mi trvalo, kým som uva-
žovala o... uvažovanie súviselo s tým, že som sa snažila prísť na to, 
či tento raz môžem hovoriť otvorene o tom, ako na mňa pôsobilo 
niečo z toho ostatného textu, bez toho, aby ste mi knihu zobrali.

Everittovej sa páčili viac časti 3, 4 a 5 ako 1 a 2, pretože v nich mali 
cesty „Deana a Sala kontúry a spád“. Everittová napísala Keroua-
covi, že román začína príliš rozpačito, akoby sa Kerouac snažil 
naučiť čitateľa na „tento mimoriadne zvláštny štýl písania“. V dô-
sledku toho je román príliš dlhý,

strany rukopisu sú momentálne zhruba jedenapolkrát väčšie ako 
normálne strany, čo znamená, že rozsah knihy je zhruba 450 strán. 
Chcete sa tým zaoberať teraz, alebo to odložiť [?]

Everittovej odhad počtu stránok naznačuje, že rukopis mal zhruba 
tristo strán.

Šestnásteho júla Kerouac poslal Allenovi Ginsbergovi list adre-
sovaný Allenovi Moriartymu. Allen Moriarty, rukou opravený na 
Justina Moriartyho, je meno, ktoré Kerouac pridelil Ginsbergovi 
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jack kerouac a písanie na ceste

Tento raz rýchlo
Howard Cunnel

1

„Vyrozprával som teda už celú cestu,“ píše Jack Kerouac v liste 
z 22. mája, ktorý poslal z New Yorku cez celú krajinu na západ 
priateľovi Nealovi Cassadymu do San Francisca. „Išlo to rýchlo, 
pretože cesta je rýchla.“ Kerouac povedal Cassadymu, že od 2. 
do 22. apríla napísal „celý román so 125 000 slovami... príbeh 
je o tebe, o mne a ceste.“ Napísal ho „celý na 40 metrový zvitok 
papiera... len som ho posúval písacím strojom a fakticky bez od-
sekov... rozvinul som ho na dlážke a vyzerá ako cesta.“

Ako všetko ostatné, čo súvisí s Jackom Kerouacom, aj to, 
ako napísal román Na ceste, sa stalo legendou. Isté je, že keď 
som túto knihu čítal ako šestnásťročný, môj priateľ Alan už 
o nej vedel všetko. Prečítal ju a teraz nosil biele tričko, bokové 
levisky a počúval Georga Shearinga. Bolo to pred dvadsiatimi 
piatimi rokmi v slnečnom bielo-modrom prímorskom meste na 
južnom pobreží Anglicka. Alan mi povedal, že Kerouac bol pri 
písaní Na ceste nadopovaný benzedrínom a celé to napísal za tri 
týždne na hrubý zvitok telegrafi ckého papiera bez interpunkcie. 
Jednoducho si sadol, rádio naladené na bop, vychrlil to zo seba 
a všetko to boli skutočné príbehy zo života, každé jedno slovo, 
všetko o tom, ako jazdili po Amerike s bláznivým kamošom 
Deanom, o džeze, chlaste, babách, drogách a slobode. Nevedel 
som vtedy, čo je bop ani benzedrín, ale zistil som si to a kúpil 
som si nahrávky Shearinga a Slima Gaillarda. Na ceste bola prvá 
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kniha, ktorú som čítal, či o ktorej som počul, že k nej patril aj 
soundtrack.

Keď som prečítal Na ceste a snažil sa dostať k ďalším Kero-
uacovým knihám, bolo to vždy o tom istom, čo som počul. Na 
zaprášenom obale môjho starého anglického výtlačku Visions of 
Cody sa hovorí, že Na ceste napísal „za pár hektických dní roku 
1952 na zvitok novinového papiera“. Hovorí sa, že Kerouac 
schmatol zvitok a uháňal k Robertovi Girouxovi, redaktorovi 
v Harcourt, Brace, ktorý pracoval s Kerouacom na románe Th e 
Town and the City (vyšlo v českom preklade Maloměsto – velko-
město; pozn. prekl.), vydanom predchádzajúcu jar. Kerouac pred 
ním Cestu rozvinul a Giroux, ktorý to nepochopil, sa spýtal Ke-
rouaca, ako si s tým majú v tlačiarni poradiť. Táto historka, či už 
je alebo nie je pravdivá, dokonale vystihuje stret bežnej Ameriky 
s novou podzemnou generáciou hipsterov, čo vám prišli poroz-
právať o TOM. Knihy, ani tie nie práve klasické, určite nevyzera-
li takto. Kerouac si román odnesie, odmietne ho upraviť a znovu 
sa vydá na cestu do Kalifornie a Mexika, objavuje budhizmus 
a spontánnu prózu a rýchlo jeden za druhým píše do malých 
zápisníkov ďalšie romány, ktoré si nikto netrúfa vydať. Uplynú 
roky, než vydavateľstvo Viking kúpi Na ceste. Allen Ginsberg tvr-
dí, že román, ktorý vydali, sa ani trochu nepodobá tej nespútanej 
knihe, ktorá vyšla spod Kerouacovho písacieho stroja v päťde-
siatom prvom. Podľa Ginsberga jedného dňa, až budú „všetci po 
smrti“, sa vydá tá „pôvodná bláznivá“ kniha.

Kerouac v liste z 22. mája 1951 Nealovi Cassadymu vysvetľu-
je, že „jasné, od 22. apríla píšem a upravujem. Stále len to, už 
tridsať dní.“ Kerouacovi najbližší priatelia vedeli, že na knihe 
pracoval prinajmenšom od roku 1948. No ešte aj päťdesiat rokov 
potom, ako sa román dočkal vydania, v predstavách spoločnosti 
ostáva typickým obrazom Jacka Kerouaca a diela Na ceste zjavne 
horúčkovité vychrlenie skutočného životného príbehu, nekoneč-
ná rolka papiera, ktorá sa vinie z písacieho stroja ako pomysel-
ná cesta, a tričká, ktoré Kerouac prepotil pri rýchlom klepaní, 

rozvešané po byte ako víťazné vlajky, aby uschli. Kerouacov kle-
potajúci písací stroj, divé ťahy štetca Jacksona Pollocka a eska-
lujúce, po špirále sa rozvíjajúce altsaxofónové refrény Charlieho 
Parkera v trojici predstavujú prielom novej povojnovej neofi ciál-
nej kultúry, ktorá vyzerá akoby stála skôr na lopote, bezprostred-
nosti a inštinkte, než na učení, remeselnej zručnosti a praxi.

Už nejaký čas vieme, že v skutočnosti je to podstatne zložitej-
šie, a tiež že Kerouacov román je oveľa väčšmi duchovnou cestou 
než návodom, ako sa stať hipsterom. Romána Na ceste nespadol 
len tak sčista-jasna z neba. Z Kerouacových denníkov vieme, že 
už keď v rokoch 1947 až 1950 cestoval po Amerike a Mexiku, 
zbieral materiál na román o ceste, ktorej názov po prvý raz spo-
mína v zázname s dátumom 23. august 1948. Kniha Na ceste, píše 
Kerouac, „o ktorej stále premýšľam: [je] o dvoch chlapíkoch, kto-
rí idú stopom do Kalifornie, hľadajú niečo, čo vlastne nenájdu, na 
ceste sa stratia a vracajú sa späť v nádeji na niečo iné“.

Pri myšlienke na Jacka Kerouaca v nás naďalej prevláda pred-
stava neuveriteľnej romantiky tých troch aprílových týždňov. 
Pôvodná zvitková verzia Na ceste je kľúčovým dokumentom 
v dejinách jedného z najtrvalejšie obľúbených a vplyvných romá-
nov vydaných za posledných päťdesiat rokov a patrí medzi naj-
významnejšie a najväčšmi ospevované a provokatívne artefakty 
v dejinách súčasnej americkej literatúry. Vydávam sa po stopách 
histórie tvorby a vydania diela Na ceste. Je to príbeh o práci, 
ctižiadosti a odmietaní, ale aj o premene. V týchto rokoch sa Ke-
rouac postupne menil zo sľubného románopisca na najúspešnej-
šieho experimentálneho spisovateľa svojej generácie. Kľúčovým 
textom tohto rozprávania je pôvodný zvitok Na ceste a dielo Vi-
sions of Cody (vyšlo v českom preklade Vize Codyho; pozn. prekl.), 
ktoré Kerouac začal písať na jeseň toho istého roku, keď vytvoril 
zvitok. Pretože zvitok je divý kvet, ktorý sa rozrástol na čarovnú 
záhradu Visions of Cody, predstavuje najzásadnejší text pre Jacka 
Kerouaca a jeho pozíciu v americkej literatúre. A rozpráva, sa-
mozrejme, aj o Nealovi Cassadym.
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Kerouac, už keď koncom leta a na jeseň 1948 dokončoval Th e 
Town and the City, premýšľal o svojej ďalšej knihe. Na Th e Town 
and the City pracoval v rokoch 1947 až 1949 a tento román vyšiel 
2. marca 1950. V druhej polovici Kerouacovho debutu možno 
nájsť mnohé témy, ktoré budú v jeho nasledujúcom diele do-
minovať, a zasa v pôvodnej verzii Na ceste si čitateľ všimne, aký 
pokrok urobil „Jack“ v Th e Town and the City. Ak možno štýl Na 
ceste vnímať ako reakciu na skoršie dielo a zároveň jeho rozvitie, 
potom pôvodná verzia Cesty, ktorá sa začína smrťou otca, presne 
tak, ako sa ňou Th e Town and the City končí, tiež ukazuje, že Ke-
rouacov druhý román by sa mal čítať ako pokračovanie prvého.

Keby sme sa chceli patrične venovať celému tomu množstvu 
textov, ktoré Kerouac napísal v rokoch 1948 až 1951, keď pracoval 
na svojom druhom románe, bolo by na to treba celú knihu. Kerouac 
najčastejšie písal neskoro do noci a nápady o pripravovanom diele 
zapĺňali zápisníky, denníky, stovky rukopisných strán a listov, 
ako aj rozhovory. V októbri 1948 si Kerouac zapísal do denníka, že 
nápadmi k Na ceste je „tak veľmi posadnutý, že ich nedokáže tajiť“. 
Halovi Chaseovi 19. októbra píše, že pracovné plány „zo mňa vyvie-
rajú dokonca aj v baroch pred úplne cudzími ľuďmi“.
Dostupný materiál možno utriediť napríklad prostredníctvom 
troch hlavných predbežných verzií románu, ktoré Kerouac vytvo-
ril od augusta 1948 do apríla 1951. Ide o päťdesiatštyristránkový 
Ray Smith Novel of Fall 1948 (Román o Rayovi Smithovi z jesene 
1948), o verzie s Redom Moultriem/Vernom [neskôr Deanom] 
Pomerym ml. z roku 1949, z ktorých najdlhšia má tiež päťde-
siatštyri strán, a „Gone on the Road“ („Vydal som sa na cestu“) 
– tridsaťstránkovú, výrazne revidovanú verziu, ktorá má sedem 
kapitol, vystupuje v nej Kuchár Smith a Dean Pomeray a Kerouac 
ju napísal v Richmond Hill v auguste 1950. Práve v nich dáva 
Kerouac formálne vyjadrenie nápadom, ktoré zapĺňali jeho sny 
a notesy.

V nich sa Kerouac vedome usiluje vytvoriť román bežným 
spôsobom, prepájajúc spomienky a vlastnú tvorbu. Všetko musí 
navzájom súvisieť. Treba vystavať dobre vypracované vedľajšie 
príbehy na vysvetlenie, prečo sa jeho postavy vydávajú na cestu. 
Majú byť spolovice pokrvní bratia, ktorí hľadajú stratené de-
dičstvo, otcov, rodinu, domov, a dokonca i Ameriku. Možno by 
mohli mať aj trochu z krvi Komančov, aby lepšie ilustrovali, o čo 
prišli.1 V zápisníkoch si Kerouac zbiera a skúša rôzne situácie. 
Vymyslenú historku o daždivej noci. Rôzne verzie sna o nezná-
mom v rubáši. Nezabudnuteľnú hrôzu, s akou sa zobudil v izbe 
lacného iowského hotela, keď nevedel, kto a ani kde je, a uvedo-
moval si jedine to, že starne a smrť je stále bližšie. Znova a znova 
sa vracia k otcovej smrti.

Kerouacovi pri práci hrá do karát a zároveň je proti nemu 
nádherný, lákavý svet za oknom. Práca na románe, s ktorou 
Kerouac začal ešte pred prvou cestou s Nealom Cassadym v de-
cembri 1948, prechádza skúškami, triešti sa a mení podľa ďalších 
transkontinentálnych výletov, ktoré spoločne podnikajú, čo sa 
nakoniec stane príbehom knihy a čo si Kerouac verne zazname-
náva do cestovných denníkov. Jeho záber sa rozširuje, ako sa 
presúva z New Yorku na západ a potom naspäť a ďalej na východ 
a nato znovu na západ a nakoniec dolu do Mexika. Práve pasá-
že, kde sa vymyslený príbeh prelína so skutočnými zážitkami, 
rozhodnú o tom, aká to bude kniha. Rozhoduje sa totiž o vzťahu 
medzi fi kciou a pravdou, kde Kerouac chápe pravdu ako „spô-
sob, ako vedomie v skutočnosti berie všetko, čo sa deje“.

Ako vysvetľuje Penny Vlagopoulosová v nasledujúcej eseji, 
Kerouac svojím písaním vedome vystupuje proti monologickej 

1 Medzi postavami rukopisu s názvom „‚Na ceste‘ prepracované 15. februára 1950“ 

vystupuje Chadwick „Chad“ Gavin, brooklynský bejzbalista, študent, kriminálnik 

a tulák, napoly brat Deana Pomeraya ml. Pomeray je „hipster, závodník v nadu-

paných autách, šofér, kriminálnik a hulič trávy“. Títo dvaja sú „spolovice pokrvní 

bratia a z jednej šestnástiny Komančovia“.
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a bojazlivej kultúre studenej vojny, ktorá povzbudzovala Ameri-
čanov k sledovaniu sa, autocenzúre a odzrkadľovaniu jedine po-
liticky prijateľných úrovní reality. Keď v roku 1949 Jack Kerouac 
pracoval na románe, často navštevoval Johna Clellona Holmesa 
a ukazoval mu, ako pokračuje v práci. Holmes píše:

Keď sa zastavil neskoro popoludní, zvyčajne priniesol nové časti, 
ale jeho postavy sa nikdy veľmi nevzdialili [tomu, čo]... si podľa 
všetkého vyžaduje dobre napísaný román ako protiklad všetkej tej 
bujnej vykorenenosti, ktorá mala prísť. Tvoril dlhé, zložité melvil-
lovské súvetia... dal by som všetko za to, keby som len mohol napí-
sať takú pôsobivú prózu, no on vždy všetko zavrhol, začal odznova, 
znova neuspel a bol čím ďalej tým náladovejší a rozpačitejší.

Okrem autorov ako sú Melville, Dostojevskij či Joyce, ktorí 
zjavne Kerouaca ovplyvnili, beletria, a to najmä dôkladne vypra-
covaná európska beletria, sa v jeho predstavách spájala s este-
tickou a politickou kultúrou autocenzúry. Staré formy literatúry 
zahaľovali zmysel, bránili vám preniknúť k tomu, čo leží pod 
povrchom. Na ceste je začiatkom procesu, v ktorom Kerouac borí 
a následne radikálne opätovne buduje to, čo sa dovtedy naučil 
ako autor beletrie, aby mohol, ako píše John Holmes, „na papieri 
voľne vyjadriť celý záber jeho vedomia.“

V Románe o Rayovi Smithovi z jesene 1948 sa Smith, ktorý sa 
neskôr znova objaví ako skúsený stopár a rozprávač v románe 
Th e Dharma Bums (1958; vyšlo v českom Dharmoví tuláci; pozn. 
prekl.), sotva vôbec vydá na cestu. Mladý Smith sa rozhodne 
cestovať do Kalifornie z New Yorku potom, ako zistí, že jeho šty-
ridsaťročná priateľka Lulubelle sa dala dokopy so svojím roves-
níkom. Ray uviazne v lejaku pri Bear Mountain severne od New 
York City kvôli svojmu bláznivému snu, keď si myslel, že prejde 
na motorke celú cestu až na západné pobrežie. Pri Bear Moun-
tain Smith stretáva Warrena Beauchampa, blond, nepokojného 
Franko-američana z vyšších spoločenských vrstiev, ktorý Raya 

presvedčí, aby s ním cestoval naspäť do New Yorku, aby Beu-
champ získal nejaké peniaze od svojej rodiny a mohol pokračo-
vať v ceste na západ. Príbeh končí v slepej uličke, nočnou pitkou 
v New Yorku. Beuchampov otec alkoholik upadne do bezvedomia 
a chlapci idú na Times Square hľadať priateľov Raya Smitha – Le-
ona Lewinskeho [Allen Ginsberg] a Junkeyho [Herbert Huncke] 
– a miesto, kde by mohli ostať. Smith stretáva Paula Jeff ersona, 
Lulubellinho polovičného brata, a nakoniec sa Smith s Beucham-
pom trmácajú naspäť do Harlemu a spia u Lulubelle na zemi, za-
tiaľ čo Lulubellin nový milenec spí namiesto Raya u nej v posteli.

Kerouac v denníku píše, že nemá „ani poňatia, ako román 
vypointuje“. Prvého decembra Kerouac píše kapitolu Tea Party 
(Čajový večierok), ktorú vkladá do rukopisu knihy 8. decem-
bra. V príbehu sa Smith, Beuchamp a ďalší podzemní hipsteri 
z východného pobrežia spolu s Junkeym a Levinskym stretávajú 
v byte Liz, sestry Petra Martina, kde fajčia marihuanu a pichajú 
si morfín.

Tu Kerouac opisuje sen o cestovaní, prerušenú cestu a jej ná-
hradu – drogy, ktoré umožňujú cestovanie vo vlastnom vnútri. 
Svet sa teda môže aspoň javiť zmenený, tak ako Liz Martinová 
chce vytvoriť dojem, že jej byt je proletársky slum, kým však zad-
ná izba je vymaľovaná na bielo-červeno so závesmi, sviečkami 
a vonnými soškami Budhu z lacných obchodíkov.

V Th e Town and the City Kerouac píše o tom, ako sa povoj-
nová generácia začala šíriť do miest, ktoré William Burroughs 
v Junky (vyšlo v českom preklade Feťák; pozn. prekl.),) nazýva 
„pochybné, ale prechodné regióny“. Transrasová, transpohlavná 
neformálna kultúra sa začala objavovať medzi týmito malými, 
vzájomne prepojenými newyorskými podzemnými spoločen-
stvami spisovateľov a výtvarníkov, pouličných priekupníkov 
a narkomanov, homosexuálov, džezových muzikanov, ale Peter 
Martin a Ray Smith našli len neisté útočisko v týchto prechod-
ných, izolovaných a stenami obohnaných štvrtiach. Museli začať 
cestovať.
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John Clellon Holmes prezieravo poznamenal, že „rozpad [Ke-
rouacovho] domova v Lowelli, chaos vojnových rokov a otcova 
smrť spôsobili, že sa z neho stal narušený, neukotvený jedinec, 
pripravený o tradičné rodinné vzťahy, a teda bol nesmierne 
precitlivený voči čomukoľvek vykorenenému, vytrhnutému zo 
základov, bezmocnému či urputnému“. Pre Kerouaca tento pocit 
straty a nepokoja zaznamenaný v Th e Town and the City viedol 
k viere v možnosti pohybu a spojitosť s odvekou americkou vie-
rou v pohyb ako prostriedok osobnej premeny. Od Whitmanov-
ho Song of the Open Road (vyšlo v českom preklade Zpěv silnice; 
pozn. prekl.) až po bezútešne skvostný postapokalyptický román 
Cormaca McCarthyho Th e Road (2006; vyšlo v českom preklade 
Cesta; pozn. prekl.) boli príhody z ciest vždy ústredným bodom 
vlastnej prezentácie americkej kultúry. Keď Kerouac v denníku 
z roku 1949 popisuje, ako sa rozhodol, že dej jeho druhého ro-
mánu sa bude odohrávať na ceste, hovorí, že to bolo ako „božie 
posolstvo, ktoré mu ukázalo správny smer“.

Cesta zamestnávala Kerouaca od začiatku až do konca jeho 
tvorivého života. V roku 1940 napísal krátku, štvorstránkovú po-
viedku s názvom Where the Road Begins (Kde začína cesta), v kto-
rej sa zaoberá s navzájom sa bijúcim čarom cesty a radosti z ná-
vratu domov. Th e Town and the City je sčasti rozprávanie o ceste, 
keď Joe Martin, opojený vôňou jarných kvetov a „ostrým dráždi-
vým pachom výfukových plynov na diaľnici a teplotou samotnej 
cesty, ktorá chladne pod hviezdami“, stelesňuje a zároveň pred-
povedá potrebu novej americkej generácie ísť, cíti osudové nut-
kanie podniknúť „úžasný, bláznivý výlet na západ, kamkoľvek, 
všade“. Ten istý mesiac, keď zomiera, Kerouac odovzdal svojmu 
agentovi Sterlingovi Lordovi prepracovaný a pôvodne vypustený 
materiál z knihy Na ceste ako román Pic (vydaný posmrtne v roku 
1971, vyšlo v českom preklade Mag; pozn. prekl.).

Podľa Holmesa Kerouac ako Američan pociťuje vždy „túžbu 
po západe, po jeho zdravom a nespútanom duchu, po odvekom 
sne o slobode [a] radosti“. Národ túlavých outsiderov z románu 

Na ceste podčiarkuje Kerouacovo hlboké presvedčenie, že tento 
základný prvok amerického idealizmu, táto viera v nejaké miesto 
na konci cesty, kde si človek môže vytvoriť domov a stáť si za 
svojím, bola podľa Holmesa „v jeho časoch vytesnená na samý 
okraj amerického života. Vtedy bolo jeho najvytrvalejšou túžbou 
zaznamenať, čo sa na tom okraji deje.“

Kerouac píše z toho okraja. Láska k Amerike, ktorou sa tak 
líšia romány Na ceste a Visions of Cody, vychádza z Kerouacovho 
dvojakého vnímania seba samého – ako Američana aj ako fran-
cúzskeho Kanaďana. Toto chápanie Kerouaca ako postkoloniál-
neho spisovateľa najkonkrétnejšie potvrdzuje jeho román magic-
kého realizmu Doctor Sax, v ktorom Kerouac vkladá skúsenosti 
francúzskeho Kanaďana do amerického národného príbehu spô-
sobom veľmi podobným, ako to robí Salman Rushdie s angloin-
dickou skúsenosťou v Midnight’s Children (Deti polnoci). Kerouac 
pracoval v tom istom čase aj na románe Na ceste aj na románe 
Doctor Sax a uvažoval o spojení oboch románov do jedného. Ešte 
v lete 1950 bol rozprávačom Na ceste francúzsky Kanaďan, no 
ostali v ňom len stopy po románe Sax.

Príbeh románu Na ceste sa predovšetkým znova a znova vra-
cia k Nealovi Cassadymu. Neal bol Kerouacov stratený a znovu 
nájdený brat, vytúžený dobrodružný hrdina západu, znovu mla-
dý, živé stelesnenie dionýzovskej stránky Kerouacovej dvojakej 
povahy. Cassady, ako Kerouac píše vo Visions of Cody, bol ten, 
„ktorý po mojom boku pri železničnej trati s úsmevom pozoro-
val, ako zapadá slnko“, ktorý však zároveň pôsobil deštruktívne 
a Kerouac občas cítil potrebu uniknúť pred jeho narkomanskou, 
podvodníckou mystikou. Zoznámili sa v roku 1947, ale na cestu 
sa spoločne vydali až v decembri 1948 a s každým ďalším dob-
rodružstvom sa Kerouac viac a viac v románe sústreďuje na Cas-
sadyho osobu. Dáva mu rôzne mená ako Vern Pomery ml., Dean 
Pomery ml., Dean Pomeray ml., Neal Cassady, Dean Moriarty 
a vo Visions of Cody ho nazýva Cody Pomeray. Vo zvitku Kerouac 
jasne pomenováva ich vzťah:
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Ale celkom na rovinu, o Neala sa zaujímam asi tak ako o môjho 
brata, ktorý zomrel, keď som mal päť rokov. Zažili sme spolu kopec 
srandy a obaja máme dodrbané životy, tak je to. Viete, v koľkých 
štátoch sme boli?

Kerouac a Cassady boli koncom decembra na dvoch výletoch 
s Luanne Hendersonovou a Alom Hinklom, počas ktorých od-
sťahovali majetok Kerouacovej rodiny z Rocky Mountains v Se-
vernej Karolíne (kde Kerouac trávil Vianoce s rodinou) do Ke-
rouacovho domova v Ozone Park v New Yorku. Po novoročných 
oslavách v New Yorku sa títo štyria vydali do Algiers v Louisiane 
na návštevu k Billovi Burroughsovi a jeho rodine. V Burrough-
sovom schátralom dome pri bahnitom ramene práve trávili čas 
aj Herbert Huncke a Hinkleho nová manželka Helen. Hinkle 
ostal v Louisiane s Helen a Kerouac pokračoval v ceste do San 
Francisca s Cassadym a Luanne. Do New Yorku sa vrátil sám vo 
februári.

Kerouac sa 29. marca 1949 dozvedel, že vydavateľstvo Har-
court v Brace prijalo román Th e Town and the City. Nadšený 
Kerouac pracoval ďalej na románe Na ceste, plniac stránky zápis-
níka plánmi a 23. apríla Alanovi Haringtonovi napísal: „Tento 
týždeň som úplne vážne začal pracovať na svojom druhom ro-
máne.“ Kerouac ho informuje aj o zatknutí Billa Burroughsa za 
držanie omamných látok a zbraní v New Orleans a v New Yorku 
Allena Ginsberga, Herberta Hunckeho, Vicki Russelovej a Ma-
lého Jacka Melodyho po tom, ako polícia spravila raziu v Gin-
sbergovom byte a našla drogy a kradnutý tovar. Zatknutie jeho 
priateľov, strach, že by mohli vypočúvať aj jeho, ako aj prijatie 
románu viedli Kerouaca k vyjadreniu, že sa dostal do zlomového 
bodu svojho života, keď „sa končí moja ‚mladosť‘“. Kerouac bol 
„odhodlaný začať nový život“. V novej verzii románu už „viac 
niet“ Raya Smitha. Namiesto neho sa objavuje Red Moultrie, ob-
chodný námorník, uväznený v New Yorku pre drogy, ktorý bude 
hľadať Boha, rodinu a domov na západe.

V máji Kerouac cestoval do Denveru ako mladý románopisec, 
ktorého majú už už vydať s tisícdolárovou vopred vyplatenou zá-
lohou. Cestoval stopom, aby ušetril peniaze a nemohol sa dočkať 
chvíle, keď si zariadi rodinný dom, o ktorom roky sníval. Jedno 
popoludnie koncom mája Kerouac píše, že začínať román „‚Na 
ceste‘ či už v Ozone alebo tu je ťažké. Než som skutočne začal 
Malomesto a veľkomesto, písal som celý rok, (1946) – ale to sa 
nesmie znova stať. Písanie je moja práca... tak si musím pohnúť.“ 
Do prenajatého domu na West Center Avenue 6100 v Denveri 
prišli 2. júna za Kerouacom jeho mama Gabrielle, sestra Caroline 
a švagor Paul Blake a ich syn Paul ml. Trinásteho júna Kerouac 
píše, že „naozaj začína“ s Na ceste.

No v prvý júlový týždeň bol Kerouac opäť sám. Gabrielle, Ca-
roline a jej rodina neboli na západe šťastní a vrátili sa domov. 
Šestnásteho júla Robert Giroux, editor Harcourt, Brace priletel 
do Denveru, aby s Kerouacom pracoval na rukopise Th e Town and 
the City.

Kerouac písal a revidoval dvadsaťštyristranový koncept začiat-
ku novej verzie Cesty nazvaný Tiene väzenia. Kapitola 1 Na ceste: 
máj – jún 1949. Na rukopise je napísané New York – Colorado, čo 
naznačuje, že Kerouac rukou napísal koncept v Ozone Park a po-
tom si ho zobral na západ. Tiene väzenia nesú pečať výletov s Cas-
sadym zo začiatku roka a príhod, ktoré mu vyrozprával Cassady 
zo svojho chlapčenstva, nádeje, ktorú vkladal do vydania Th e 
Town and the City a zatknutia a uväznenia jeho priateľov v apríli. 
Kerouac si možno ešte tiež spomínal na vlastné zatknutie a krát-
ky pobyt vo väzení ako hlavný svedok a komplic Luciena Carra, 
ktorý v auguste 1944 zabil Dava Kammerera. No predovšetkým 
ho v tomto období krehkého optimizmu pri práci na novej verzii 
Na ceste poháňala nesmierna láska k Bohu.

V cele väznice v Bronxe s výhľadom na rieku Harlem sa Red 
Moultrie večer predtým, ako ho majú prepustiť, opiera o schá-
tralé mreže a pozoruje červený západ slnka nad New Yorkom. 
Pre „policajtov [Red] bol iba ďalší mladík z ulice – bezmenný, 
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anonymný a ubitý“. Má hnedé oči, „červené v žiare slnka, vysoký, 
s húževnatou a triezvou dušou“, má dvadsať sedem, „každým 
dňom starne a život mu preteká pomedzi prsty“. Chystá sa vyra-
ziť do New Orleansu a od „Starého Býka“ dostal na cestu desať 
dolárov. Z New Orleansu Red odcestuje s nevlasným bratom 
Vernom Pomerym ml. do San Francisca a odtiaľ sa vráti domov 
do Denveru hľadať svoju ženu, dieťa a otca. Pomery má byť vyob-
razením Cassadyho a práve tu sa v plánovanom románe objavuje 
ako určitá idea, ako prízračné zjavenie na vzdialenom horizonte 
textu. Reda strašia „obludné výjavy z onoho sveta, ktoré k nemu 
prichádzajú v spánku v podobe sna o pútnikovi a rubáši“, v kto-
rom je prenasledovaný po „Arábii“ a hľadá útočisko v „Spásnom 
meste“. Keď Red pozoruje nádherný západ slnka, rozhodne sa 
vydať smerom, ktorý mu zjavila večerná obloha:

Rumenec súmraku posledného večera vo väzení bol ako nesmier-
nou prírodou zoslané znamenie, ktoré mu zvestovalo, že môže 
všetko celkom určite získať späť, keby sa len pomodlil... „Bože, 
všetko urovnaj,“ pošepky sa modlil. Zachvel sa. „Som úplne sám. 
Chcem, aby ma niekto miloval, nemám kam ísť.“ Nech už tá temná 
vec, ktorá mu chýbala, bolo čokoľvek... na tom už nezáležalo. Mu-
sel sa vybrať domov.

V auguste Kerouac zamkol dom, odišiel z Denveru a vybral sa 
do San Francisca navštíviť Neala a Carolyn Cassadyovcov. V Na 
ceste Kerouac píše:

Celý som horel, čo sa mu tentoraz melie v makovici a čo sa bude 
podnikať, lebo ma už nič neviazalo, všetky mosty boli preč a všetko 
mi bolo absolútne fuk. 

Do Kalifornie dorazil v čase, keď sa manželstvo Neala a Caro-
lyn rozpadávalo. Tehotná Carolyn Neala vyhodila z domu a Jack 
mu navrhol, aby sa spolu vrátili do New Yorku. Odcestovali na 

východ, kde v michiganskom Grosse Pointe navštívili Kerouaco-
vu prvú manželku Edie. Kerouac píše, že túto „nezabudnuteľnú 
púť vylíčil raz inde. (V knihe Rain&Rivers.)“ Do zápisníka Rain
&Rivers, ktorý mu podaroval v januári 1949 Cassady, si Kerouac 
zaznamenal väčšinu putovania a jednotlivých príhod, ktoré 
sa neskôr stanú námetom románov. A tak zatiaľ čo sa Kerouac 
úporne snaží v prvých konceptoch identifi kovať a sformulovať 
tému nového románu, zapisuje si (najprv asi nevedomky) jeho 
hlavnú os do cestovných denníkov.

Do New Yorku dorazili s Nealom koncom augusta. Dvaja 
priatelia spolu prešli celý Long Island, pretože, ako píše Kerouac 
v románe Na ceste, boli takí zvyknutí stále sa presúvať, ale „tam 
sa končila zem a bol tam už len Atlantický oceán, a museli sme 
zastať. Podali sme si ruky a sľúbili sme si, že budeme navždy 
kamoši.“ Dvadsiateho piateho augusta sa Kerouac vrátil k tomu, 
čo nazýval „útržky“ románu o ceste a zároveň s Robertom Gi-
rouxom pokračoval na príprave knihy Th e Town and the City na 
vydanie najbližšiu jar. Na stroji napísal zrevidovanú, päťdesiat-
štyristránkovú verziu Shades of the Prison House (Tiene väznice) 
s dvojitým riadkovaním. Západ slnka zmenil na „zlatistý“, ktorý 
sa zjavuje v „trhline nebeskej klenby medzi veľkými, temnými 
hradbami mrakov“.

Keď nakoniec nejaká zvláštna pozemská sila rozhrnula mračná, 
vynoril sa ústredný vesmírny zdroj, jasný ako vždy, bolo to, akoby 
na dohovorené znamenie ktosi zrazu odhrnul oponu a objavilo sa 
samotné večné svetlo: nebeská perla, planúca vysoko na oblohe.

Redova dlhá noc končí výpočtom mien a výjavov z Kerouaco-
vých ciest a jeho súkromnej mytológie. Pre toto magické zarieka-
nie je na stranách 49 až 53 v protiklade so zvyškom textu použité 
jednoduché riadkovanie, predznačujúce budúcu, zatiaľ nenapísa-
nú knihu, zobrazenú v zvučných fragmentoch:
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