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Fresno, Selma, juzna pacificka zeleznica. Lany bavlny, hrozno,
hroznovy simrak. Kamiony, prach, stan, San Joaquin, Mexi¢ania,
Oklahomaci, dialnica, ¢ervené zastavky. Bakersfield, nakladné va-
gbny, palmy, mesiac, ¢erveny melon, gin, Zena...

Tento na stroji napisany material kon¢i ranom, ked Reda prepus-
taju z vazenia. Red pocuje spev vtakov a ,,vyzvananie nedelnych
zvonov, ktoré odbijaji siedmu hodinu®.

Na rub patdesiatej Stvrtej strany Kerouac poznacil rukou:
»Koncept nového zaciatku romanu ,Na ceste’, 25. augusta 1949
- zadné strany nechavam prazdne pre zaciatok novej druhe;j
¢asti: PRIBEH PRAVE ZACINA.“ Potom sa pusta do ru¢ného
spisovania nového pribehu, ktory sa odohrava v Colorade, kde
prave stravil leto. Je rok 1928. Stary Wade Moultrie vlastni farmu
s rozlohou dvesto akrov, ktorti obhospodaruju jeho syn Smiley
Moultrie a Smileyho najlepsi kamarat Vern Pomery. Stary Wade
ma v sebe ,nieco zo starého Zapadu“, a ked vytahuje revolver
na akychsi ,mladych chuliganov®, ktori mu chct ukradnut for-
da, postrelia ho a zabiji. Nema to ni¢ spolo¢né, pise Kerouac,
»8 nasimi hrdinami Redom Moultriem a Vernom Pomerym ml.*“.
V dennikovom zazname z 29. augusta Kerouac uvadza:

Vratil som sa k seri6znej praci a zistil som, Ze som vo svojom srdci
zlenivel... A preco je to tak? No napriklad preto, Ze stale neviem
pochopit, preco je moj otec po smrti... je to celé nezmyselné, ne-
patri¢né, nedokonalé.

Okolo 6. septembra sa tento dennik stal Oficidlnym dennikom ,hip-
sterskej generdcie’, ako teraz nazyval dielo Na ceste. ,0d maja 1948
som poriadne nepracoval,“ piSe. ,Je na ¢ase zacat... Uvidime,

¢i dokdaZzem napisat roman.“ Osemnaststrankova poviedka Hip
Generation (Hipsterska generacia), ktori Kerouac zacina pisat,
nadvazuje na pribeh z 25. augusta, ktory zacal na zadnej strane
Shades of the Prison House, ked zoskrtaval material o vazeni.
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Redova matka Mary Moultrieova preziva romanik s Deanom
Pomerym a zomiera pri pdrode Redovho brata Deana Pomery-
ho ml. O niekolko rokov po smrti Wada Moultrieho jeho farma
schatrala. Tuto smrt Kerouac zamyslal ponat ako symbol zaniku
hodnot starého Zapadu a stratu istého moralneho kompasu, is-
toty, o ktoru prisli Kerouacovi cestovatelia bez otca.

Napriek tomu sa Kerouacov pribeh tyka cesty. Cesta sa spo-
mina v budicom ¢ase, budi po nej cestovat, ked sa Red dostane
z vdzenia, alebo az ked sa s Vernom vynaraju z pribehu na po-
zadi, ktory Kerouac vytvara namiesto epiz6d z vaznice. Kerouac
pise o dovode cesty, nie o ceste samotnej. Venuje sa prvkom pri-
behu, ktoré suvisia s dovodmi, napriek tomu, ze udalosti, ktoré
tieto prvky inSpirovali, teda stahovanie rodiny na Zapad, alebo
status nadejného mladého romanopisca, sa bud nevydarili, alebo
sa odrazu opat zdaju problematické. Ked sa nedokazal ispesne
usadit na Zapade, potom moZno neuspeje ani s knihou. Bolo
tazké pisat o tom, ako Red odchadza z vdzenia a vracia sa domov
k svojim korefiom a rodine, ked sam Kerouac vlastne domov
nemal, jeho sen 0 domove na Zapade sa rozplynul, manzelstvo
s Edie sa nezvratne skoncilo a tisic dolarova ,vyplata“ od Har-
court bola fud.

Vacsinu augusta pracoval v newyorskych kancelariach vydava-
telstva Harcourt, Brace na rukopise The Town and the City. Ked ho
dokondil, napisal, Ze je ,opat pripraveny vratit sa k Na ceste,“ no
potom 29. septembra dosvedcuje:

Musim priznat, Ze som uviazol s ,,Na ceste“. Prvy raz za dlhé roky
NEVIEM, CO MAM ROBIT.NEMAM JEDNODUCHO JEDINY
PORIADNY NAPAD CO DALEJ.

Nasledujtci den, ked si zapisal, Ze nie je ,hipster... Nie som ani

Red Moultrie... a nie som dokonca ani Smitty, nie som ani jeden
z nich,“ tvrdi, Ze vyriesil problém s neschopnostou pisat:
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Na svete v skuto¢nosti nezalezi, ale Boh ho takto stvoril, a teda na
nom zalezi Jemu: On s nim ma plan, ktory nemo6Zeme poznat, kym
nepochopime, ¢o znamena poslu$nost. Nemozno robit ni¢ iné,
iba ho velebit. To je moja etika ,,umenia“ a jej dévod.

Sedemnasteho oktobra 1949 Kerouac piSe, ze sa stale ,neda
povedat, Ze by ,Cesta‘ naozaj zac¢ala“. ,Do romanu Na ceste som
sa pustil v oktobri 1948,“ uvadza, ,teda pred celym rokom. Za
rok toho vela nemam, ale prvy rok to ide vZdy pomaly.“ Napriek
tomu sa domnieval, Ze sa roman ,,da ¢asom do pohybu“. Na kon-
ci mesiaca si poznamenava: ,,Do pekla s tym. Nerob si starosti,
proste pracuj.“ Veril, Ze postup najde v ,,praci samotnej*, ale tvr-
di: ,Stale nemam pocit, Ze by sa text ,Na ceste‘ naozaj zacal.“

V novembri si na zadné strany dennika On the Road Readings
and Notes, 1949 (Materialy a poznamky k Na ceste, 1949), zaloZené-
ho na jar toho istého roku, zacal zapisovat poznamky k niekolkym
romanovym epizédam, vratane ,stanu v iidoli San Joaquin®, ¢i
»Marin City a prace straznika“. Zostavuje Novy itinerdr a pldn. Nad
nacértnutd mapku Ameriky s vyznacenymi nazvami miest, kde sa
bude dej odohravat, Kerouac nadpisal ,Na ceste“ a ,Navrat k jed-
noduchsiemu $tylu - novy koncept + zaciatok - nov. 1949“. Pribeh
sa za¢ne v newyorskom vazeni a postupne sa presunie cez New
Orleans, San Francisco, Montanu a Denver nazad na Times Square
v New Yorku. Medzi postavami najdeme Moultrieho, Deana Pome-
raya, Slima Jacksona, Magovho brata, Starého Byka a ,Marylou“.

V poznamkach a fragmentoch rukopisov napisanych v nasle-
dujucom roku sa Kerouac vracia k témam straty, neistoty a hro-
madného umierania. Desatstrankovy material z 13. januara 1950,
zapisany rukou po franctuzsky a Kerouacom prelozeny do angli¢-
tiny (Na ceste ECRIT EN FRANCAIS), zaé¢ina takto:

Po otcovej smrti Peter Martin ostal na svete sam, ved ¢o iné ¢lovek

moze, ked ma otca pochovaného hlboko pod zemou, ako umriet
sam vo svojom srdci a vediet, Ze to nebude naposledy, neZ zomrie
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jeho ubohé smrtelné telo a on sam, ako otec deti a zakladatel rodi-
ny, sa navrati do pdvodnej formy dobrodruzného zrnka prachu na
tejto fatalnej zemskej hrude.

Priebezna téma patrania po mitvom otcovi a Otcovi-Bohu
nam umoznuje pochopit, ze smrt, ako napisal Tom Clark, ,,bola
zakladnou basovou linkou [Kerouacovho] chapania Zivota,
spodnym pridom, ktory ovplyviioval jeho dielo a daval mu to, ¢o
on sam nazyval... ,tou vS§etko prestupujicou hlbinou zarmutku,
ktorej nemozno uniknat“. Jeho brat Gerard, otec Leo a najlepsi
priatel Sebastian zomreli. Priatelia z posadky lode Dorchester,
potopenej torpédom 3. februara 1943, sa utopili. Mftvi vo vojne,
mftvi v Hiro§ime. Kerouac piSe, Ze nedavno objavena bomba
mohla ,rozbit vSetky mosty a nabreZia a premenit ich na kopu
trosiek ako po pade laviny“. A je to smrt, ktora na ceste hrdinov
prenasleduje, stelesnena snovou postavou Pudtnika v rubasi.

Kerouac sa sam intuitivne, eSte dlho predtym, ako sa stretol
s budhistickymi spismi, poktasal dopracovat k svetonazoru, cez
ktory by prezivanu skutoénost vnimal prostrednictvom nevy-
hnutného vedomia smrtelnosti jednak ako bolestivo nezmysel-
nu, ale zaroven tiez ako nabadajicu k oslave kazdej drobnosti
a kazdého okamihu, pretoze, ako uvadza vo Visions of Cody,
¢oskoro ,vSetci zomrieme“. VSadepritomnej smrti Kerouac unika
pisanim. Aby vypovedal o tom, ¢o sa udialo. Aby to zaznamenal
predtym, nez to pominie. Aby vytvoril mytolégiu z vasho zivota
a zivota vas$ich priatelov. Tato naliehava potreba dontti Keroua-
ca, aby svoje pisanie zbavil ,,vymyslenych“ pribehov. Pominu-
telnost Zivota a nevyhnutnost utrpenia utvaraji a podmienuja
Kerouacovu zvy$entu citlivost a vnimavost k okolitému svetu. To,
¢o Allen Ginsberg nazyval jeho ,otvorenym srdcom* a Kerouac
sam popisoval ako ,pokoru pred vsetkym, otvorenost a ochotu
pocuavat®, vyustilo do literarneho diela, ktorého pozoruhodnou
sucastou je zachytenie magickej povahy tichvatnych a zivot po-
tvrdzujucich prchavych podrobnosti.
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V prvych mesiacoch roku 1950 Kerouac s napatim ocakaval vy-
danie svojho prvého romanu a kladol si otazku: ,,Budem bohaty
alebo chudobny? Budem slavny, alebo sa na mna zabudne?“ Dva-
nasteho februara vyznava: ,,Stale ma viac a viac tesi skuto¢nost,
Ze mozno budem uz skoro bohaty a slavny.“ Roman The Town
and the City vySiel 2. marca 1950 a 8. marca Kerouac priznava, zZe
»vir udalosti“ stvisiaci s jeho vydanim ,,prerusil pracu na Ceste“.
Ked mu zacalo byt jasné, Ze The Town and City ne¢aka finan¢ny
uspech, zacal si znovu robit starosti, ¢o sa tykalo penazi a tiezZ
jeho matky, ktora, ako pisSe, ,nemdZe pracovat donekonec¢na“.
Tieto starosti spolu s ,vlaZznym“ prijatim jeho romanu spésobili,
ze nedokazal dalej pisat. Tretieho aprila poznamenava: ,KNIHA
SA VELMI NEPREDAVA. Nie je mi sidené byt bohaty.“

Na pozvanie Williama Borroughsa v juni 1950 cestuje Ke-
rouac spolu s Frankom Jeffriesom a Nealom Cassadym z Denve-
ru do Mexiko City. Po Cassadyho odchode z Mexika sa Kerouac
a Jeffries nastahovali do bytu na Insurgentes Boulevard, oproti
domu, ktory si prenajimali William a Joan Burroughsovci. Piate-
ho juna Kerouac napisal svojmu denverskému priatelovi Edovi
Whitovi, Ze ma v imysle preskimat ,,vSetky tirovne“ vedomia
sjeden a pol mile nad morom®, ovplyvneného fajéenim mexickej
marihuany, ,hlavne s ohladom na mnoZstvo problémov a tivah
okolo druhého romanu, ktory musim napisat®. V opojeni buda
mozno vety plynit samy.

Kerouac raz napisal, ze pri fajéeni marihuany sa mu ¢asto
vybavuju ,,myslienky z hlbokého podvedomia“ v jeho rodnej
kanadskej franctizstine a vytvoril postavu Wilfreda Boncoeura,
franctizskeho Kanadana, ktorého nejednoznac¢ny postkolonial-
ny status bol poznaceny jeho ,,anglickou prostotou®. Kerouac
v narazke na zakladny text narativnej tradicie, v ktorej vedome
vo svojej praci pokracoval, uvadza, ze zamysla nechat Bonco-
eura cestovat so spolo¢nikom, ktorého bude volat ,Bratranec”

a ktory bude ,,Panzom pre hlavného hrdinu Quijota“. Poznam-
ky k romanu o ,dobrakovi“ Freddym si Kerouac poznacoval do
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stodvadsatstrankového ,,cestovného notesa“, ktory si pisal v to
leto v Mexiku. Freddy Boncoeur sa dozveda, ze jeho otec Smiley
zomrel, ale ,neveri tomu“. Ked ma Freddy patnast, dozveda sa,
ze jeho otec ,naozaj Zije, no nikto nevie kde“, a tak sa Freddy

s Bratrancom vydava na cestu, aby ho nasiel.

Kerouaca v§ak nakoniec obavy, Ze ,Freddy“ by bol v patnas-
tich primlady, aby ,,spravne“ vyrozpraval pribeh, prinutili opat
zmenit taktiku, a tak si zapisuje, Ze roman sice bude mat ako
rozpravaca francizskeho Kanadana, ale tym ,f. k. rozpravac¢om
som ja“. Zavrhol mys$lienku napisat ,autobiografiu presne tak
ako Tom Wolf“, pretoZe by nebola ,archetypalna“. Jeho roz-
pravac¢ bude namiesto toho tulak, fractizsky Kanadan ,,Kuchar
Smith.

Do mexického dennika si Kerouac poznamenal:

No napadmi a predstavami sa mozZe$ zaoberat donekonecna a pritom
nikdy nedospiet k nijakym zaverom a neusporiadat si myslienky. Zaber
a namiesto premyslania pracuj a mys$lienky pretvor na knihu.

Dost bolo pisania poznamok o celej tejto Ceste od oktdbra 48 (viac
nez rok a pol), za¢ni uz so skuto¢nym pisanim.

Zacinam.

Bude to Kuchar.

Po navrate do Richmond Hillu sa Kerouac v auguste pustil
do spisovania Siikromnej sprdvy Vydal som sa na Cestu — UPL-
NA PRVA VERZIA S MENSIMI UMELECKYMI OPRAVAMI.
»,Kuchar® Smith, ,zatial Gplne nepripraveny na cestu,“ sa pre-
budi v izbe penziénu v Des Moines v Iowe, nevie, kto je, kde je,
a v pustine svojej ,,vyprazdnenej mysle“ si uvedomuje len to, Ze
starne a blizi sa k smrti. Je zamestnany ako kuchar v rychlom ob-
¢erstveni, kde spravi zadarmo hamburger pre nejakého starého
¢ernosského tuldka, ktory mu za to zaspieva blues o smrti svojho
otca. Po niekolkych mesiacoch v Iowe sa Smith rozhodne vratit
sa stopom domov do Denveru k manzelke Laure, pretoze Boh
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mu ,pohladil mysel rinom“ na znamenie, Ze Laura je stale jeho
diev¢a. Smith potrebuje ziskat Sestnast dolarov na cestu, a tak
stahuje svojmu nemeckému domacemu $katulu plna z vicsej ¢as-
ti eurépskych knih. V ,smutnom, ¢ervenom, eurépskom svetle®
Iowy sa Smithovi nedari knihy predat, ba ani rozdat.

Cestou na zapad Smith stretava mladého ¢ernosského stopa-
ra. Sleduje, ako mu muz, ktory by mohol byt Slim Jackson, miz-
ne z dohladu, a hned nato ho berie texasky vodi¢ kamiénu, ktory
ho necha spat. Smithovi sa sniva sen Reda Moultrieho, v ktorom
ho pri tniku z ,,nejakej arabskej krajiny do Spasitelského mesta“
prenasleduje Putnik v rubasi.

Ked sa Smith zobudi, kamionista ho vysadi v iowskom Stu-
arte. Tam sa Smith zoznamuje s ukecanym, nesputanym a bez-
starostnym ,,zlodejom poznavacich znaciek, ktory cestuje na
vychod na futbalovy zapas Notre Dame tak, Ze cez den stopuje
a vnoci kradne auta. Mladik, vola sa Dean Pomeray, Smithovi
pripomenie, Ze sa stretli v Denveri, na rohu Weltonskej a Pdtnas-
tej ulice. Pribeh sa kon¢i tym, ako sedia a rozpravaju sa v ¢akarni
telegrafnej kancelarie v Staurte.

Vydal som sa na Cestu eSte naliehavejSie vyjadruje Kerouacov
vnutorny zapas v snahe najst vlastny §tyl a vymanit sa v tvorivosti
zo zvazujucej a zastrasujucej europskej literarnej tradicie. Znu-
dena servirka v bufete sleduje, ako Smitha zasypu knihy prepa-
davajuace cez dieru v skatuli, ktort nesie nad hlavou. Smith stoji
pod vodopadom eur6pskej literatary a vie, Ze pre mladi Ameri-
¢anku je to ,hrozny pohlad®. Tato tazka symbolika je odlah¢ena
v publikovanom romane, kde Sal Paradise ma sen, v ktorom ne-
vie, kde je, a ktory sa tiez odohrava na krizovatke vychodu jeho
minulosti a zapadu jeho budtcnosti, a sedi v autobuse pozorujic
americki krajinu, ktorej dava prednost pred skvelym romanom
Alaina Fourniera Le Grand Meaulnes o chlapéenskom priatelstve,
laske a strate. Ked sa Smith pripoji k Deanovi Pomerayovi, Ke-
rouac zanechava ,smutné, ¢ervené, europske svetlo“ a pézu eu-
ropskych knih, aby sa vratil ,spat ku vSetkym“ do Ameriky.
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Pri konci pribehu sa Kerouacova frustracia z viac ako dvojroc-
nej prace na romane, ktory sa stale tvrdohlavo branil pokrocit
dopredu, premietla do jeho priameho volania k Bohu:

Pomeray bol prili§ rozruseny, aby si v§imol ¢okolvek z toho, ¢o ho
norm-... [drahy BoZe, prosim, pomd6Z mi, som strateny] ... -alne
priviedlo k naruzivému rozpravaniu o vSetkom moznom.

Na rube titulného listu Kerouac skritizoval svoje dielo po-
znamkou: ,,Prikraslujem zivot ako hulié.“

Tuto verziu poslal Kerouac Robertovi Girouxovi, ktory knihu
sice rovno neodmietol, ale navrhol, aby Kerouac pribeh prepra-
coval. Na jesenl 1950 Kerouac ,faj¢il tri konské davky denne [a]
cely ten ¢as premyslal o smutku“. Kedysi si predstavoval Na ceste
ako suicast ambiciéznej série romanov z ,americkych ¢ias“, ,,roz-
pravanych samotnymi Ameri¢anmi“. Desatro¢ny afro-americky
chlapec Mag/Pic bude rozpravat o ,dobrodruzstvach na ceste,
kym ostatné knihy zo série napiSe z pohladu ,Mexi¢anov, india-
nov, franctzskych Kanadanov, Talianov, obyvatelov Zapadu, di-
letantov, kriminalnikov, tulakov, hipsterov a mnohych dalsich®.
Ale kde zostal jeho hlas? Namiesto toho, aby Vydal som sa na Ces-
tu upravil, zac¢al znovu.

V stredu 20. decembra 1950 zacina pisat novud verziu romanu
s nazvom Souls on the Road (Duse na ceste). Patstrankovy ruko-
pis zacina takto:

Raz veler v Amerike, ked zapadalo slnko - najprv sa o $tvrtej ho-
dine zimného popoludnia v New Yorku zalial vzduch odleskmi
vylesteného zlata, takZe sa $pinavé staré domy premenili na hradby
toho najkrajsieho chramu sveta... potom na tritisic dvesto mil dI-
hej ceste cez ti nesmiernu, surovud krajinu, ktora sa rozprestiera

az k zapadnému pobreZiu, predbehlo vlastné tiene a nakoniec
kleslo k Pacifiku a nechalo zadny cip zavoja noci, aby sa vkradol

na nasu zem a zahalil vSetky rieky, pohltil vrcholky hor a prekryl
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aj to najvzdialenejsie pobreZie -, zaklopal v Ozone Parku nedale-
ko New Yorku ktosi na dvere bytu nad lekariiou, ktory patril pani
Kerouacovej.

Za dvermi stoji Neal Cassady. Obrazy slnka, zapadajuceho
nad tou ,surovou, neopracovanou krajinou“ Ameriky, a noci,
ktora prichadza, aby stemnila , v§etky rieky, obalila vrcholky hor
a zavinula to posledné pobrezie“, pochadzaja z Tietiov viznice
a samozrejme sa znovu vynaraju aj v poslednom odseku vydanej
verzie romanu. Epiz6dy, v ktorych Jack Kerouac vykresluje svoje
prvé stretnutie s Nealom Cassadym v ,,byte uprostred slamov*
$panielskeho Harlemu a Cassady prichddza do Ozone Parku
poziadat Kerouaca, aby ho naucil pisat, obsahuji v pozmenenej
postupnosti vSetky prvky avodnej kapitoly vydanej knihy.

V paséazi ,a Benjamin Baloon preSiel k dveram“ Kerouac Ben-
jamina Baloona $krtol a namiesto toho pouzil meno Jack Ke-
rouac. Povodne tiez napisal, Ze pri dverach ,,stal Dean Pomeray*,
no toho nahradil Nealom Cassadym. Od tretej stranky sa teda
Ben a Dean stavaji Jackom a Nealom.

Aké boli dalsie pohnttky, ktoré viedli k trojtyzdnovému horac-
kovitému pisaniu v aprili 1951? Vyrazne ho urcite ovplyvnilo
Kerouacovo nanajvys priatelské sitazenie s Johnom Clellonom
Holmesom (ktorého roman Go /Chod/, vydany v roku 1952 s vy-
obrazenim Kerouaca a Cassadyho, si Kerouac precital v marci
1951) ako aj pdsobivé dielo Dashiella Hammetta ¢i Burroughsov
priamociary roman vtedy eSte v podobe rukopisu (pod nazvom
Junk /Fet/). Jednako vSak najdolezitejsi bol ,list o Joan Ander-
sonovej a nevinnej Mary“ Neala Cassadyho, ktory Kerouac nasiel
27. decembra 1950 na prahu matkinho bytu v Richmond Hill.
Kerouacova nad$ena odpoved z toho istého diia na Cassadyho
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horuckovité rozpravanie o sexualnom dobrodruzstve, v ktorej
poznamenava, Ze Cassadyho list povazuje za ,jednu z najlepsich
veci, ktoré boli kedy napisané v Amerike“, naznacuje, Ze tento
list Kerouaca ovplyvnil okamzite a zasadne (Cassadymu napisala
v ten isty den aj Joan Havertyova, podla ktorej si Jack ,,[list] pre-
¢ital v metre cestou do mesta... [a] dalSie dve hodiny stravil jeho
¢itanim v kaviarni®).

Souls on the Road ukazuju, Ze Kerouac sa posunul smerom
k autobiografickej beletrii, ale este neurobil zadsadny krok k roz-
pravaniu v prvej osobe. Prave Cassadyho dlhy, svizny, sexualne
otvoreny a podrobny pribeh v prvej osobe, rozdeleny a preru-
Sovany tym, ¢o sam Cassady nazval svojimi ,,hollywoodskymi
retrospektivami“, Kerouaca utvrdil a povzbudil v tom, Ze ma
pokracovat smerom, ktorym sa vydal. Zachované aryvky z listu
vysli v Cassadyho knihe The First Third (Prva tretina) pod nazvom
To have seen a specter isn’t everything... (Vidiet prizrak nie je vSet-
ko...). Fragment je zaujimavy jednak kombindciou iprimnosti
a vytahovania sa, ako aj tym, ¢o Lawrence Ferlinghetti oznacil
za Cassadyho ,uponahlany prejav®, ktory tak brilantne zachytil
Kerouac vo svojom romane. Cassadyho proza, ako poznamenava
Ferlinghetti, je ,aprimn4, primitivna [a] ma isté naivné kazlo, je
groteskna a zaroven starobyla, ¢asto nemotorna a opakujica sa,
tak ako uponahlany rozpravac*.

wVsetok ten Sialeny rozruch, ktory vy dvaja robite okolo mdjho
Velkého listu,“ povedal Cassady Ginsbergovi 17. marca 1951, ,ma
stras$ne dojima, ale aj tak vieme, Ze som len skrachovanec a rojko. Ale
aj ked'sa hanbim za jeho nedostatky, chcem, aby ste si uvedomili, Ze
mi to, dofrasa, zabralo riadne vela z troch benzedrinovych popoludni
a veCerov. Robil som na tom teda fakt tvrdo a podarilo sa mi nieco
zo seba dostat a ked to, kurva, za nieco stoji, tak je to skvelé.*

Kerouacova odpoved naznacuje, zZe na Cassadyho liste ho
najvac¢smi nadchlo, Ze touto metédou by to mohol dokazat aj on.
Obcas sa zdalo, akoby sa Kerouac rozpraval sam so sebou, akoby
zostavoval pravidla novej met6dy, ktora mal v imysle ¢oskoro
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uplatnit. ,Spajas to najlepsie... z Joycea, Célinea, Dostojevského
a Prousta,“ uvadza, ,a uplatnujes ich v rychlom cvale, typickom
pre tvoj rozpravacsky $tyl a nadsenie... Napisal si to vyCerpavaju-
cim tempom a neskor to mozes$ poopravovat.“

Kerouac v desiatich listoch, ktoré Cassadymu poslal v nasle-
dujtcich dvoch tyzdnoch, rozvinul Cassadyho met6du na styl,
ktory podla Ginsberga bol

dlhou spovedou dvoch kamaratov, ktori sa zddveruju jeden druhé-
mu so vSetkym, ¢o sa stalo, s kazdou podrobnostou az po kazducky
chipok zo Zenského pohlavia v trave a kazducky zablesk oranzové-
ho neénu, ktory minali na autobusovej stanici v Chicagu, skratka
vsetko, ¢o sa vynaralo na pozadi ich mysle. To si vyzadovalo vety,
ktoré nie vzdy zodpovedali presnym pravidlam klasickej syntaxe,
no dovolovali preru$enia poml¢kami, ¢i ich rozdelenie na dve polo-
vice, alebo pokracovanie inym smerom. Umoziovalo to, aby sa jed-
notlivé vety dostali k bodke aZ po niekolkych stranach reminiscen-
cif, vsuviek a kopiacich sa podrobnosti, takze nakoniec bol z toho
akysi prud vedomia vztahujuci sa ku konkrétnej téme (pribehu

o ceste) a konkrétnemu uhlu pohladu (dvaja kamarati sa stretavaju
neskoro vecer, jeden v druhom spoznava Dostojevského postavy

a jeden druhému vyrozprava o svojom detstve).

Kerouacove listy, najcastejSie chapané ako spontanne reakcie na
Cassadyho, st v mnohych svojich epizddach a podrobnostiach
vlastne rozvité poznamky a fragmenty pribehov, ktoré Kerouac
prvykrat napisal 13. decembra 1950, tieZ pod nazvom Souls on the
Road. Tieto poznamky zahfnaju aj tridsatpit oc¢islovanych ,spo-
mienok® najréznejsieho charakteru, vratane tej, ako Kerouacovi
matka vyberala ,,¢ervy z riti“, ako sa ,,ozlomkrky ratil“ ulicou
nedaleko Lupine Road, ¢i o strasidelnom ,,hrade na Kopci Vel-
kého hada“ na Lakeview Avenue, z ktorych mnohé Kerouac za-
komponoval do svojich listov Cassadymu. Tym nechcem nijako
znizovat katalyticky vyznam, ktory mal pre Kerouaca list o Joan
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Andersonovej. John Clellon Holmes spomina na to, ako Kerouac
vyhlasil: ,,Zozeniem si rolku kancelarskeho papiera, dam ju do
pisacieho stroja a budem jednoducho pisat tak rychlo, ako doka-
zem, presne ako sa vSetko odohralo, nahlivo, a poslem dopekla
celd ta pokrytecku stavbu textu - s tym sa budem trapit neskor.“
Vo zvitku Kerouac pise, ,ze z Neala sa za par rokov stane taky
velky spisovatel“ a naznacuje, Ze prave preto rozprava Cassadyho
pribeh. Po precitani listu o Joan Andersonovej a napisani série
vlastnych listov ako odpovedi nan Kerouac nadobudol presved-
Cenie, Ze Na ceste treba napisat priamociarym, konverza¢nym
$tylom a Ze by sa mal vzdat ,fikcie a strachu. Treba len napisat
pravdu. Iny dovod k pisaniu neexistuje.“ Roman podrobne roz-
prava o piatich Kerouacovych cestach naprie¢ Amerikou od jeho
prvého stretnutia s Cassadym v roku 1947 aZ po vylet do Mexika
podniknuty v predchadzajicom roku.

Aké pracovné metddy pouzival Kerouac pocas tych troch tyzdnov
v aprili 1951? O niekolko rokov neskoér o tom piSe Phillip Whalen
apodlajeho vypovede si mdZeme vytvorit predstavu o Kerouacovom
pracovnom postupe, ktory v tom ¢ase zacal uplatnovat.

Posadil sa - k pisaciemu stroju, nalavo na stdl s pisacim strojom

si rozloZil vSetky notesy — a zacal pisat. Dokazal klepat na stroji
rychlejsie nez ktokolvek iny. Ked pisal, najhlu¢nejsi bol vracajtci
sa valec, ktory znovu a znovu udieral na zarazku. Zvoncek kazdua
chvilu zazvonil: cink, cink, cink! Skratka neuveritelne rychle, rych-
lejsie ako dalekopis... Potom urobil nejakt chybu, a to ho priviedlo
k novej odbocke, mozno sti¢asti nového odseku, k nejakému ne-
zvyklému motivu, ktory pridal do textu pocas prepisovania. Potom
trebars prehodil stranku v svojom zapisniku, pozrel sa na nu,
zistil, Ze to nie je dobré a celu stranku alebo len ¢ast stranky pre-
gkrtol. Potom znovu chvilu klepal na stroji a potom oto¢il na dalsiu
stranku a prepisal ju celd na stroji, potom oto¢il na dal$iu stranku,
ktort zacal spracovavat, ked mu odrazu ¢osi napadlo - vykrikol,
rozosmial sa a pokracoval v pisani a celé si to ozaj uzival.
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Holmes spomina na Kerouacov pracovny priestor ako na
»priestrannu, prijemnu izbu v Chelsea“. Notesy, listy a zoznam
»pokynov, ktoré lezali vedla pisacieho stroja, plnili ilohu navo-
du na jednotlivé kapitoly“. Nepouzival dalekopisny papier, ale
tenké, dlhé harky kresliaceho papiera, ktoré patrili jeho pria-
telovi Billovi Cannastrovi. Kerouac zdedil tento papier, ked sa
prestahoval po Cannastrovej nahlej smrti v newyorskom metre
do jeho podkrovného bytu na Zapadnej dvadsiatej ulici. Kedy Ke-
rouacovi napadlo zlepit papier dokopy? Na dlha rolku papiera,
ktora pripominala cestu, mohol pisat stale dalej bez prestavky.
Spojené harky sa stali jedinou nekonec¢nou strankou.

Je jasné, ze zvitok Kerouac skor vedome vyrobil nez nahodou
objavil. Kerouac nastrihal papier na osem kusov roznej dizky
a takej sirky, aby sa zmestil do pisacieho stroja. Na papieri st do-
teraz viditeIné znacky nakreslené ceruzkou a odstrihnuté okraje.
Potom harky zlepil dokopy. Nie je jasné, ¢i kazdu stranku prile-
pil po dopisani, alebo ¢i pockal, pokial rukopis cely nedokon¢i
a az potom harky zlepil.

Navzdory popularnym mytom je text zvitku prevazne Cle-
neny konvenénymi interpunkénymi znamienkami. Kerouac
dokonca pred kazdou novou vetou robil medzeru. Tak ako aj
vydany roman, aj zvitok je rozdeleny na pat ¢asti. V stuvislosti
s tradovanou legendou, Ze autora pri praci pohanal benzedrin,
mame k dispozicii Kerouacovo vyjadrenie zaslané Cassadymu:
»Napisal som td knihu na KAVE, pamitaj na vyslovené pravidlo.
Benzedrin ani trava, ni¢ z toho, ¢o poznam, sa kave nevyrovna,
pokial ide o skuto¢né nakopnutie mentalnych schopnosti.“ Ke-
rouac pisal podla vlastného odhadu priemerne ,Sest tisic [slov]
denne, dvanasttisic prvy den a patnasttisic posledny den®. V liste
Edovi Whiteovi, ktory Kerouac napisal, ked sa podla vlastného
odhadu dostal zhruba na 86 ooo slov, uvadza: ,,Neviem, ¢o je za
den, a ani ma to nezaujima, a zZivot je misa peknych $tavnatych
Ceres$ni, ktoré chcem najprv jednu po druhej ochutnavat zubami
zababranymi od ¢ere$ni. - ako?“
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Kerouac dramaticky rusi hranicu medzi autorom a rozprava-
¢om v prvej osobe, pricom pouziva zavedené postupy pisania fik-
cie, vratane rozpravania z dvojakej perspektivy, na riadenie vyvoja
pribehu. Prudkého, intimneho, rozharaného, divokého a ,,pravdi-
vého“ s improvizovanou interpunkciou - bodkami a poml¢kami -
na oddelovanie viet, aby sa cez seba prevalovali ako viny.

V porovnani so vSetkym ostatnym, co ste kedy ¢itali, je to
Uzasny rozdiel. Ide o ti neprekonatelnt intimitu, ktora Allen
Ginsberg nazval Kerouacovou Gprimnou a sladko podmanivou
»precitenou reou“. Mozno vas zo zaciatku oslni Nealova Zera-
va energia, ktora spaluje vSetkych a vSetko okolo, no zaroven
chapete, Ze tstrednou témou pribehu je Jackovo hladanie a Ze
si Jack kladie presne tie otazky, ktoré vam v noci nedovolia spat
a prenasleduju vas aj cez den. Co je Zivot? Co znamena, Ze je ¢lo-
vek nazive, ked mu smrt, ten Patnik v rubasi, sliape na paty? Od-
hali niekedy Boh svoju tvar? Moze zvitazit radost nad temnotou?
Ide o vnutorné hladanie, ale aj ponaucenie z cesty ako aj kazlo
americkej krajiny pripominajtce svojim opisom poéziu osvetlu-
jacu a zintenziviiujucu duchovné putovanie. Kerouac pise, aby
ho pochopili - cesta je zivotna put a zivot je cesta.

Kerouac netaji, Ze ten, kto sa vyda na cestu, rovnako ako, slo-
vami Carolyn Cassadyovej, ten, komu ,,vyznacil trasu“ iny druh
zodpovednosti, musi pocitat s tym, Ze si cesta vyZaduje ista obet.
Roman uchvacuje myslienkou, zZe Boh, seba-uvedomenie a trans-
formujuca sa sloboda su tam vonku, za oknom, pri ktorom sedite
v §kole ¢i v robote, mozno hned za mestom alebo za najbliz§im
kopcom. Presne z toho sa ¢loveku rozbiicha srdce a v usiach mu
zac¢ne Sumiet krv. Ak sa sustredime na hladanie odpovedi, Ke-
rouac je ako zbozny hladac a tvorca snov a vizii zdrojom svetla,
a ak sa takéto svetlo raz rozsvieti vo vasom dome, s velkou prav-
depodobnostou uz s vami zostane a vy uz hladat neprestanete.
Cassadymu sa zdoveril: ,Mojim cielom je pouzit vSetky $tyly
a pritom sa z celej duse snazim vyhnut akymkolvek literarnym
prostriedkom.“ PretoZe vedome narusil nase chapanie toho, ¢o
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vlastne v pripade rukopisného zvitku Na ceste ¢itame, zda sa jeho
tvrdenie Cassadymu, Ze kniha ,,predstavuje iplny odklon od The
Town and the City a vlastne od vSetkej dovtedaj$ej americkej lite-
ratary“, opravnené. Na ceste je faktograficka beletria, ktora o de-
sat rokov predbehla dobu.

4

Potrva viac ako Sest rokov, kym sa kniha Na ceste za¢ne predavat.
Je v§ak pozoruhodné, Ze nikto z potencidlnych vydavatelov ne-
¢ital povodny zvitok. Kerouac zac¢al roman okamzite revidovat.
Ako poznamenava autor jeho Zivotopisu, roman ,,Na ceste autor
prepisal na jednotlivé strany, aby vyzeral konvencnejsie, a teda aj
pritazlivej$ie pre vydavatelov... Jack na niektoré stranky na¢maral
komentare, doplnil ich pokynmi vzhladom na sadzbu, niektoré
pasaze zoskrtal a iné zasa navrhol vlozit... Zoskrtal ho este pred-
tym, ako Malcolm Cowley navrhol, aby Kerouac rukopis skratil,
¢o je v protiklade s tvrdenim predchadzajucich zivotopiscov,
a sice Ze Jack trval na tom, aby sa rukopis zachoval tak, ako ho
povodne v aprili 1951 napisal. Dvadsiateho druhého méja 1951
Kerouac tvrdi Cassadymu, Ze ,,prepisuje a upravuje“, od chvile,
ked 22. aprila zvitok dokondil. ,,Pracujem na tom tridsat dni.“
A dodava: ,,...¢akam, aZ knihu dokon¢im, aby som ti napisal.“
Oznamuje mu aj, Ze roman si ,,chce pozriet” aj Robert Giroux.
Existuju dva zname neskorsie koncepty knihy: 297-stranovy
s mnohymi opravami a vymazanymi riadkami, ru¢ne pisanymi
vsuvkami na rube stran, a 347-stranovy, ktory prepracoval Ke-
rouac ako aj niekto z redaktorov nakladatelstva Viking, pravde-
podobne Helen Taylorova. Ani jeden z rukopisov nema datum.
Vzajomné porovnanie a interpretacia vztahov medzi tymito
tromi verziami si vyZaduje dalsi vyskum. Kym v pripade 297-stra-
nového konceptu sa zda najpravdepodobnejsie, Ze na nom Ke-
rouac pracoval po dokonceni pdvodného zvitku, uz menej jasné
je to, kedy napisal 347-stranovu verziu. Mozno zdokladovat, ze
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Kerouac a nakladatelstvo Viking pracovali na jesen 1955 prave

s tymto textom. V listoch, ktoré si vymenil Kerouac s Malcol-
mom Cowleym v septembri a oktobri 1955, sa hovori o ,Deanovi
Moriartym“, ,,Carlovi Marxovi“ a ,Denverovi D. Dollovi“. Tieto
mena sa vyskytuju len v 347-stranovej verzii. Tato dlhs$ia verzia
tiez sthlasi so strankovanim uvadzanym v sprave Nathaniela
»Tannyho“ Whitehorna (pravnika z kancelarie Hays, Sklag,
Epstein & Herzberg najatého nakladatelstvom Viking, aby skon-
troloval rukopis) o pripadnych Zalobach na ochranu osobnosti.>

2 Jedna strana titulného listu 297-stranovej verzie Na ceste obsahuje starostlivo
rucne napisany nadpis , The Beat Generation (Bitnicka generacia)“, ktory je
vSak preskrtnuty a nad nim je menej starostlivo napisané ,Na ceste“. Na druhej
strane je strojom, velkymi pismenami napisané ,Na ceste® s patslovnym, hrubo
prec¢iarknutym podtitulom, s prvymi slovami ,Na ceste®. Pod nazov Kerouac tiez
na stroji doplnil: ,John Kerouac“, no potom John $krtol a rukou nad to velkymi
pismenami nadpisal , Jack®. Podpis pripojil aj do pravého dolného rohu na tej
istej stranke a meno ,John“ v iom opat neskér preciarkol. Pod nim je dalej na pi-
sacom stroji napisana adresa Paula Blakea, Kerouacovho $vagra, spolu s ¢iasto¢ne
¢itatelnou adresou v Severnej Karoline. Tato adresa je hrubo zaskrtana a vedla nej
Kerouac rukou dopisal ,,Allen Ginsberg 206E. 7" St. New York, N.Y.“ Na samostat-
na stranku rukou poznadil nazvy piatich ¢asti romanu: ,,Get High and Stay High“
(Zhul sa a ostani zhuleny, nad tym strojom napisany, prec¢iarknuty a necitatelny
nahradny titul), ,I Can Drive All Night“ (MdZem $oférovat celd noc), ,A Hundred
and Ten Miles an Hour“ (Stodesat mil za hodinu), ,, The Bottom of the Road“ (Dno
cesty) a ,Can’t Talk No More® (UZ nemdZem rozpravat).
Text s dvojitym riadkovanim sa zac¢ina vyrazne upravovanym osem strankovym
odsekom uvedenym vetou: , Prvykrat som stretol Deana kratko [pisané na stroji]
po smrti mojho otca, ked som si myslel, Ze vietko sa skon¢ilo [pisané rukou].“
347-stranovy text je pisany na stroji, s dvojitym riadkovanim a na nestirodych har-
koch papiera. Text je editovany Kerouacovymi vsuvkami a $krtmi a eSte hustejsimi
zasahmi redaktora z nakladatelstva Viking, mozno Helen Taylorovej. V pravom
dolnom rohu stranky 347 je napisané na stroji: ,JEAN-LOUIS c/o Lord&Colbert
109 E. 36 St. New York, N.Y.“ Rukopis sa za¢ina slovami ,PRVY RAZ SOM

STRETOL DEANA onedlho potom, ako som sa rozisiel so svojou zenou.“
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Na jesen roku 1951 Kerouac zacal pisat aj Visions of Cody este
pocas revizie rukopisu Na ceste a vztah medzi vSetkymi tymito
textami je velmi komplikovany. Citatelia sa, pochopitelne, zau-
jimaju o to, aké st rozdiely medzi pévodnym zvitkom Na ceste
a publikovanym romanom, a tak hovorit len o scénach pévodné-
ho zvitku ,,vy$krtanych“ z publikovanej knihy by znamenalo opo-
mentt Kerouacovu redakéni pracu a marginalizovat jeho tlohu
pri napisani vlastného romanu. Urcite st v zvitku scény a epi-
z6dy, ktoré sa nenachadzaja v publikovanom romane, ale jeho
text je vysledkom procesu vedomych tprav a revizii, ktoré zacal
Kerouac a ovplyvnilo ho mnozstvo ¢itatelov, redaktorov a pravni-
kov, vratane Roberta Girouxa, Rae Everittovej, Allena Ginsberga,
Malcolma Cowleyho, Nathaniela Whitehorna a Helen Taylorove;j.

Medzi vyznamné scény pritomné v zvitku, ale chybajtce
v publikovanom romane, patri napriklad komické rozpravanie
o Nealovej a Allenovej navsteve u Billa Burroughsa na jesen roku
1947, alebo britky rozhovor Jacka, Neala a Louanne pri precha-
dzani texaskym Pecos cestou do San Francisca o tom, ,,¢o by
sme boli, keby sme boli postavy zo starého Zapadu“, ¢i divoky,
nicivy vec¢ierok v dome Alana Harringtona v Arizone pocas tej
istej cesty, ktory eSte zvyraznuje pocit, Ze sa sexualita burlivého
Cassadyho vymyka kontrole, ¢i Jackov druhy navrat zo San Fran-
cisca ,,cez vzdychajtci kontinent“ do New Yorku, alebo Jackova
a Nealova navsteva u prvej Jackovej manzelky Edie v Detroite na
konci tretej cCasti.

Ako dalej podrobne uvedieme, pre vyradenie tychto a dalSich
scén existovalo vela dovodov, vratane Kerouacovho narastaju-
ceho zuafalého usilia, aby po tispechoch Holmesovej knihy Go
(Chod) a Howl (Kvilenie) Allena Ginsberga vydali aj jeho roman.
V septembri 1955 povedal Malcolmovi Cowleymu, Ze ,,so vSetkymi
zmenami, ktoré chct spravit, sihlasi“. Rozpravanie o druhom
navrate do San Francisca Kerouac vyskrtol, aby mal pribeh lepsi
spad, kym pasaz z Detroitu, kde je Edie vykreslena ako tlstoska
v montérkach, ktora pije pivo a napchava sa sladkostami, patri
k tym scénam, ktoré Kerouac vyradil na odporuc¢anie Cowleyho
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a Whitehorna, ktori sa obavali zaloby na ochranu osobnosti. Na-
priek zoSkrtaniu mnozstva sexualneho materialu a vulgarneho
jazyka, predovsetkym v stivislosti s homosexualnym obsahom, sa
pocas prepisovania dostali do 347-stranového konceptu opat aj
také scény, vratane pribehu opice, ktora pacha sodomiu v losan-
gelskom nevestinci, ktoré boli neskor vyradené kvoli nemravnosti.

Zaujimavé je, Ze mnohé scény, ktoré Kerouac v originalnej
297-stranovej verzii vyskrtal, sa v prepracovanej podobe dostali
do 347-stranovej verzie a tieZ do publikovanej knihy. Napriklad
v zvitku na zaciatku druhej Casti, ako sa Neal a Jack pripravuju
na odchod z Ozone Parku, aby sa na Vianoce 1948 vydali na spia-
to¢nt cestu do Severnej Karoliny a vyzdvihli Gabrielle, navstivi
ich Allen Ginsberg, ktory sa ich pyta: ,Aky ma zmysel tato put
do New Yorku? Co mate za lubom, aké pokutne ksefty? Chcem
povedat, kam sa uberate?“ Neal nevie, ¢o ma na to povedat.
,Bolo treba konat, Startovat.“ Kerouac tuto dvadsatSestriad-
kovt scénu v zvitku preciarkol a na identickom mieste (strana
121) v 297-strankovom koncepte sa nenachadza. Na strane 130
V 347-stranovej verzii sa vSak tato scéna objavuje znovu, pricom
Allen Ginsberg tu vystupuje ako Carlo Marx, Hinkle ako Ed Dun-
kel, Neal ako Dean Moriarty a Jack ako Sal Paradise. St v v Pater-
sone v New Jersey a pripravujui sa na cestu do Virginie, kde maja
vyzdvihnut Salovu tetu. Za Marxovu ustrednu otazku ,,Chcem
povedat, kam sa uberate?“ Kerouac ru¢ne pripisal vetu, ktora
obyc¢ajnu osobni otazku pretvara na politicki: ,Kam sa uberas,
Amerika, v nablyskanom aute nocou?“ Kerouac si tito vetu po-
znacil do dennika Rain&Rivers (Dazd a rieky) a v publikovanej
knihe najdeme tato scénu vratane doplnenej vety.

Rovnako dolezité s v zvitku aj pasaze drsnej lyriky, ktoré
Kerouac priebezne cibril. Slavny obraz Cassadyho a Ginsberga
ako ,,rimskych ohnostrojov“ v nasledujicich verziach vylepsoval
a prepracovaval. V zvitku Kerouac pise:

...hnali sa spolu po ulici, v§etko okolo seba hltali v prvotnom zapale,
ktory neskor tak posmutnel a zjasnozrivel... ale v tej chvili tancovali
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ulicami ako dvaja pojasenci a ja som sa vliekol za nimi ako zvy¢ajne, ako
savlediem cely Zivot za ITudmi, ktori ma zaujimaj, lebo pre mna existuja
len blazni, Tudia zblazneni do Zivota, zblazneni do debat, dychtiaci,
aby mali vSetko hned a zaraz, Iudia, ktori nikdy nezivajt a nehovoria
vSednosti, ale horia, horia, horia, ako tie rimske ohnostroje nocou.

Kerouac spravil v poslednych slovach niekolko rukou pisanych
zmien, vratane vloZenia slova ,,zIty“ pred vyraz ,,rimske oh-
nostroje“. V zvitku Kerouac vyjav zavrsuje a dodava mu eroticky
naboj tym, Ze ho dava do suvislosti so sexualnym vztahom Allena
a Neala. Allen bol ,,v tom ¢ase homos, experimentoval so sebou az
na doraz a Neal to videl, sam kedysi chlapéensky prostitit v den-
verskych nociach a strasne sa chcel naucit pisat, pisat poéziu ako
Allen, preto nafitho hned za hortca zauatocil svojou velkou lasky-
plnou dusou, akd mdzZe mat len hochs$tapler”. Jack je s nimi v jed-
nej miestnosti. ,,....poc¢ul som ich z tmy a dumal som a hovoril si:
,Hm, tu sa nieco zacalo, ale ja s tym nechcem ni¢ mat.*“ Vetu ,,ale
s tym nechcem ni¢ mat“ v§ak Kerouac v zvitku preskrtol. Pasaz

o sexualnom vztahu Neala a Allena sa objavuje znovu na stranach
4 a 5 v 297-stranovej verzii, nakoniec ju vSak Kerouac nahrubo
preskrtal. Dean teraz iba prehovara Justina Moriartyho (Ginsber-
ga), aby ho naudil pisat. Ru¢ne Kerouac doplnil: ,,Ako by ste volali
tychto ludi v Goetheho Nemecku?“ Na Siestej strane 347-stranovej
verzie Kerouac tito pasaz prepracoval a napisal na stroji a potom
je tato pasaz eSte aj ru¢ne upravovana, mozno Helen Taylorovou.
Opravy st uvedené v zatvorkach pod textom, a prave tieto uprave-
né pasaze sa objavuja v publikovanom romane:

Hnali sa spolu po ulici, v§etko okolo seba hltali v prvotnom zapale,
ktory neskor tak posmutnel, zjasnozrivel, sprazdnel. Ale v tej chvili
tancovali ulicami ako dvaja pojasenci a ja som sa vliekol za nimi,
ako sa vle¢iem cely Zivot za fTudmi, ktori ma zaujimajd, lebo pre
ma existuja len blazni, ludia zblazneni do zivota, zblazneni do
debat, zblazneni do spasenia, dychtiaci, aby mali v§etko hned a na-
raz, fudia, ktori nikdy nezivaji a nehovoria v§ednosti, ale horia,
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horia, horia, ako tie prenadherné z1té rimske ohnostroje, rozprs-

kujice sa tisickami pavic¢ich n6h medzi hviezdami a uprostred

modro vzbiknu a vietci vzdychaj: ,Ad4ch!“
Na tomto priklade jednej z najznamejsich pasazi diela Na ceste
vidime, Ze v zlozitom procese revidovania a prepracovavania
romanu zacina nakoniec zmierniovat sexudlny obsah diela sam
Kerouac. V tomto pripade vynechanie sexualneho vztahu medzi
Nealom a Allenom sluzi na zastrenie erotického aspektu obrazu,
ktory sa Kerouac stustavne snazi cibrit. DoleZzité su aj neskorsie
redakéné zasahy, ktoré rozdeluju Kerouacove dlhé suvetia na
dve. Prave proti tymto zmenam, tykajlicim sa rozdelovania su-
veti, a nie proti vynechaniu scén, ma Kerouac po vydani romanu
najvacsie namietky. Obvinuje Malcolma Cowleyho z toho, Ze
spravil ,nekonecné revizie“ a vlozil do textu ,tisicky zbyto¢nych
¢iarok“, hoci tieto zmeny s velkou pravdepodobnostou urobila
Helen Taylorova. Kerouac mohol vidiet kone¢nd podobu obta-
hov romanu az po jeho vydani a tvrdi, Ze ,nemal moznost stat si
za svojim $tylom, ¢i uz by to bolo horsie, alebo lepsie.“

Je teda zvitok tym pravym textom Na ceste? Je to celkom pri-
rodzena otazka, najmd preto, Ze sa roman tak zasadne zaobera
otazkou autenticity, no asi ide o nespravne poloZenu otazku.
Zvitok nespochybnuje autenticitu vydaného romanu, ale spolu
s dalsimi verziami textu, vratane predbeznych konceptov roma-
nu ako aj diela Visions of Cody, ju doplna, takze sa Kerouacov ro-
man stava Song of Myself (Piesiiou o mne) dvadsiateho storocia.
Rukopis zvitku Na ceste je vSak zreteIne temnejsi, ostrejsi a smel-
§i ako vydany roman. Originalna verzia Na ceste je tiez, samo-
zrejme, dielom mladsieho ¢loveka. Na jar 1951 mal Kerouac iba
dvadsat devit rokov. V ¢ase, ked roman vysiel, mal tridsat pat.

Ak historia romanu od jesene 1948 do jari 1951 odzrkadluje
Kerouacov zapas o svojbytny autorsky $tyl tak silne vyjadreny
v rukopise zvitku, potom dal$ie udalosti vyjavujui, podla slov re-
daktora Malcolma Cowleyho, ako sa roman staval ,,publikovatel-
nym podla standardov nakladatelstva Viking“.
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Do 10.juna 1951 sa Kerouacovo kratke manzelstvo s Joan Havertyovou
uplne rozpadlo. Joan otehotnela a po tom, ¢o Kerouac poprel, Ze by
bol otcom dietata, vratila sa k svojej matke. Kerouac vliste Cassady-
mu z toho istého dnia, ked sa odstahoval zo spolo¢nej domacnosti
s Joan na Zapadnej dvadsiatej ulici do podkrovného bytu Luciena
Carra na nedalekej Zapadnej dvadsiatej prvej ulici, piSe: ,,Kniha je
hotova, odovzdal som ju, ¢akam, ¢o na nu povie Giroux.“

V rozhovore z roku 1977 Robert Giroux spomina, ako Ke-
rouac unho v kancelarii rozvinul zvitok. Giroux trval na tom,
ze rukopis bude treba rozstrihat a upravit. Kerouac tidajne od-
mietol a Girouxovi povedal, Ze mu roman nadiktoval ,,Duch Sva-
ty“. Svoju verziu tejto epizddy neskor porozpraval aj Kerouac.
Mozno, Ze Kerouac po tejto vymene nazorov zvitok prepisal
arevidoval a pribeh je len st¢astou mytolégie, ktora obklopuje
text Na ceste.3 Ak sa toto naozaj odohralo, tak hned potom, ako

3 Vinterview v dokumentarnom filme Na ceste ku zniceniu (rézia David Stuart,
BBC/NVC Arts Co-production 1977) Giroux povedal: ,Povedal by som, Ze to bolo
v prvej polovici roku 1951. Sedel som za stolom v Harcourt, Brace, ked zazvonil
telefon, bol to Jack a hovori: ,Bob, tak som to dokoncil!‘ a ja na to: ,Skvelé, Jack,
to je vyborna sprava.‘ A on na to: ,Idem za tebou.‘ A ja na to: ,Coze? Teraz hned?‘
A on: ,No, musim ta vidiet, musim ti to ukazat...“ A ja: ,Dobre, prid, prid sem do
kancelérie.‘ Sedeli sme na rohu Styridsiatej Siestej ulice a Madison Avenue. Prisiel
k nam do kancelarie a vyzeral... zhuleny, vyzeral, viete... opity a mal so sebou ob-
rovsku rolku papiera, taku ako utierky, ¢o sa pouzivaju v kuchyni, obrovski rolku
papiera pod lavym ramenom a bol, no viete... Bol to prenho velky okamih, chépal
som to. Vzal td rolku za jeden koniec a hodil ju cez moju kancelariu ako velkda
konfetu, priamo mne na st6l a tak som si pomyslel: ,To je ¢udny rukopis. Taky
som eSte nevidel.’ A sa na mna dival a ¢akal, ¢o poviem. Vravim: ,Jack, vies, Ze to
musis rozstrihat. Treba to zredigovat.’ No on oéervenel a odvetil: ,Tento rukopis
sa nebude redigovat.‘ A ja sa pytam: ,Preco nie, Jack?‘ Na ¢o on odveti: ,Tento

rukopis nadiktoval Duch Svaty.
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Kerouac dokon¢il zvitok, a mozno to bol prentho prvy podnet, aby
text prepisal do konvenénejsej podoby, hoci sa domnievam, Ze
Kerouac k tomuto rozhodnutiu dospel sam. Dvadsiateho stvrtého
jina oznamil, Ze aj ked sa kniha Girouxovi idajne pacila, nakla-
datelstvo ju, odovzdanu v tradi¢nom formate, odmietlo ako ,,taka
novatorsku, neobvykld, kontroverznu a poburujucu (s hipstemi,
travou, teplo$mi atd.), Ze ju nemo6zu akceptovat®. Kerouac odces-
toval s matkou na juh, aby si, podla vlastného vysvetlenia Cassady-
mu, ,,oddychla moja mysel i dusa“.

Siesteho juila mu jeho vtedaj$ia agentka MCA Rae Everittova
napisala na sestrinu adresu v Severnej Karoline list, v ktorom
chvalila to, ¢o nazvala okamihmi ,,¢isto magickej poézie® v jeho
romane. Uviedla, Ze knihu ¢itala

dlho pred napisanim tohto listu, ale dlho mi trvalo, kjym som uva-
zovala o... uvazovanie suviselo s tym, Ze som sa snazila prist na to,
¢i tento raz mbézem hovorit otvorene o tom, ako na mnia posobilo
nieco z toho ostatného textu, bez toho, aby ste mi knihu zobrali.

Everittovej sa pacili viac Casti 3, 4 a 5 ako 1 a 2, pretoZe v nich mali
cesty ,Deana a Sala kontiry a spad“. Everittova napisala Keroua-
covi, Ze roman zacina prili$ rozpacito, akoby sa Kerouac snazil
naucit ¢itatela na ,tento mimoriadne zvlastny $tyl pisania“. V do-
sledku toho je roman prilis dlhy,

strany rukopisu s momentalne zhruba jedenapolkrat vaésie ako
normalne strany, ¢o znamena, Ze rozsah knihy je zhruba 450 stran.
Chcete sa tym zaoberat teraz, alebo to odlozit [?]

Everittovej odhad po¢tu stranok naznacuje, Ze rukopis mal zhruba
tristo stran.

Sestnasteho jula Kerouac poslal Allenovi Ginsbergovi list adre-
sovany Allenovi Moriartymu. Allen Moriarty, rukou opraveny na
Justina Moriartyho, je meno, ktoré Kerouac pridelil Ginsbergovi
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JACK KEROUAC A PISANIE NA CESTE

Tento raz rychlo

Howard Cunnel

~yrozpraval som teda uz celu cestu,“ piSe Jack Kerouac v liste

z 22. maja, ktory poslal z New Yorku cez celd krajinu na zapad
priatelovi Nealovi Cassadymu do San Francisca. ,,I$lo to rychlo,
pretoze cesta je rychla.“ Kerouac povedal Cassadymu, Ze od 2.
do 22. aprila napisal ,,cely roman so 125 000 slovami... pribeh
je o tebe, 0o mne a ceste.“ Napisal ho ,cely na 40 metrovy zvitok
papiera... len som ho postuval pisacim strojom a fakticky bez od-
sekov... rozvinul som ho na dlazke a vyzera ako cesta.“

Ako vSetko ostatné, Co suvisi s Jackom Kerouacom, aj to,
ako napisal roman Na ceste, sa stalo legendou. Isté je, ze ked
som tuto knihu ¢ital ako Sestnastro¢ny, moj priatel Alan uz
o nej vedel vSetko. Precital ju a teraz nosil biele tricko, bokové
levisky a poc¢aval Georga Shearinga. Bolo to pred dvadsiatimi
piatimi rokmi v slne¢nom bielo-modrom primorskom meste na
juZznom pobrezi Anglicka. Alan mi povedal, ze Kerouac bol pri
pisani Na ceste nadopovany benzedrinom a celé to napisal za tri
tyzdne na hruby zvitok telegrafického papiera bez interpunkcie.
Jednoducho si sadol, radio naladené na bop, vychrlil to zo seba
a vsetko to boli skutoéné pribehy zo Zivota, kazdé jedno slovo,
vSetko o tom, ako jazdili po Amerike s blaznivym kamoSom
Deanom, o dZeze, chlaste, babach, drogach a slobode. Nevedel
som vtedy, ¢o je bop ani benzedrin, ale zistil som si to a kupil
som si nahravky Shearinga a Slima Gaillarda. Na ceste bola prva



kniha, ktord som ¢ital, ¢i o ktorej som pocul, Ze k nej patril aj
soundtrack.

Ked som precital Na ceste a snazil sa dostat k dal$im Kero-
uacovym kniham, bolo to vzdy o tom istom, ¢o som pocul. Na
zapraSenom obale mojho starého anglického vytlacku Visions of
Cody sa hovori, Ze Na ceste napisal ,,za par hektickych dni roku
1952 na zvitok novinového papiera“. Hovori sa, Ze Kerouac
schmatol zvitok a uhanal k Robertovi Girouxovi, redaktorovi
v Harcourt, Brace, ktory pracoval s Kerouacom na roméane The
Town and the City (vyslo v ¢eskom preklade Malomésto - velko-
mésto; pozn. prekl.), vydanom predchadzajtcu jar. Kerouac pred
nim Cestu rozvinul a Giroux, ktory to nepochopil, sa spytal Ke-
rouaca, ako si s tym maja v tlac¢iarni poradit. Tato historka, ¢i uz
je alebo nie je pravdiva, dokonale vystihuje stret beznej Ameriky
s novou podzemnou generaciou hipsterov, ¢o vam prisli poroz-
pravat o TOM. Knihy, ani tie nie prave klasické, urcite nevyzera-
li takto. Kerouac si roman odnesie, odmietne ho upravit a znovu
sa vyda na cestu do Kalifornie a Mexika, objavuje budhizmus
a spontannu prézu a rychlo jeden za druhym pise do malych
zapisnikov dal$ie romany, ktoré si nikto netrifa vydat. Uplynu
roky, nez vydavatelstvo Viking kupi Na ceste. Allen Ginsberg tvr-
di, Ze roman, ktory vydali, sa ani trochu nepodoba tej nespttanej
knihe, ktora vysla spod Kerouacovho pisacieho stroja v patde-
siatom prvom. Podla Ginsberga jedného dna, aZ budu ,,vSetci po
smrti“, sa vyda ta ,pé6vodna blazniva“ kniha.

Kerouac v liste z 22. maja 1951 Nealovi Cassadymu vysvetlu-
je, ze ,jasné, od 22. aprila piSem a upravujem. Stale len to, uz
tridsat dni.“ Kerouacovi najblizsi priatelia vedeli, Ze na knihe
pracoval prinajmensom od roku 1948. No eSte aj patdesiat rokov
potom, ako sa roman dockal vydania, v predstavach spolo¢nosti
ostava typickym obrazom Jacka Kerouaca a diela Na ceste zjavne
horackovité vychrlenie skuto¢ného zivotného pribehu, nekonec-
na rolka papiera, ktora sa vinie z pisacieho stroja ako pomysel-
na cesta, a tricka, ktoré Kerouac prepotil pri rychlom klepani,

rozveSané po byte ako vitazné vlajky, aby uschli. Kerouacov kle-
potajuci pisaci stroj, divé tahy Stetca Jacksona Pollocka a eska-
lujtce, po $pirale sa rozvijajuce altsaxofonové refrény Charlieho
Parkera v trojici predstavuju prielom novej povojnovej neoficial-
nej kultary, ktora vyzera akoby stala skor na lopote, bezprostred-
nosti a inStinkte, nez na uceni, remeselnej zru¢nosti a praxi.

Uz nejaky cas vieme, Ze v skutoc¢nosti je to podstatne zloZitej-
Sie, a tieZ Ze Kerouacov roman je ovela vi¢smi duchovnou cestou
nez navodom, ako sa stat hipsterom. Romana Na ceste nespadol
len tak scista-jasna z neba. Z Kerouacovych dennikov vieme, Ze
uz ked v rokoch 1947 az 1950 cestoval po Amerike a Mexiku,
zbieral material na roman o ceste, ktorej nazov po prvy raz spo-
mina v zazname s datumom 23. august 1948. Kniha Na ceste, pisSe
Kerouac, ,,0 ktorej stale premyslam: [je] o dvoch chlapikoch, kto-
ri ida stopom do Kalifornie, hladaji nieco, ¢o vlastne nenajdu, na
ceste sa stratia a vracaju sa spat v nadeji na nieco iné“.

Pri myslienke na Jacka Kerouaca v nas nadalej prevlada pred-
stava neuveritelnej romantiky tych troch aprilovych tyzdnov.
Povodna zvitkova verzia Na ceste je klicovym dokumentom
v dejinach jedného z najtrvalejsie obltibenych a vplyvnych roma-
nov vydanych za poslednych patdesiat rokov a patri medzi naj-
vyznamnej$ie a najvac¢Smi ospevované a provokativne artefakty
v dejinach stcasnej americkej literatiry. Vydavam sa po stopach
historie tvorby a vydania diela Na ceste. Je to pribeh o praci,
ctiziadosti a odmietani, ale aj o premene. V tychto rokoch sa Ke-
rouac postupne menil zo sfubného romanopisca na najaspesnej-
$ieho experimentalneho spisovatela svojej generacie. Klu¢ovym
textom tohto rozpravania je povodny zvitok Na ceste a dielo Vi-
sions of Cody (vy$lo v ¢eskom preklade Vize Codyho; pozn. prekl.),
ktoré Kerouac zacal pisat na jesen toho istého roku, ked vytvoril
zvitok. Pretoze zvitok je divy kvet, ktory sa rozrastol na ¢arovnu
zahradu Visions of Cody, predstavuje najzasadnejsi text pre Jacka
Kerouaca a jeho poziciu v americkej literatire. A rozprava, sa-
mozrejme, aj o Nealovi Cassadym.



Kerouac, uz ked koncom leta a na jesent 1948 dokoncoval The
Town and the City, premyslal o svojej dalSej knihe. Na The Town
and the City pracoval v rokoch 1947 aZ 1949 a tento roman vysiel
2. marca 1950. V druhej polovici Kerouacovho debutu mozno
najst mnohé témy, ktoré budu v jeho nasledujiicom diele do-
minovat, a zasa v pdvodnej verzii Na ceste si Citatel v§imne, aky
pokrok urobil ,,Jack® v The Town and the City. Ak mozno $tyl Na
ceste vnimat ako reakciu na skorsie dielo a zaroven jeho rozvitie,
potom povodna verzia Cesty, ktora sa zac¢ina smrtou otca, presne
tak, ako sa nou The Town and the City kondi, tiez ukazuje, ze Ke-
rouacov druhy roman by sa mal ¢itat ako pokracovanie prvého.
Keby sme sa chceli patri¢ne venovat celému tomu mnoZstvu
textov, ktoré Kerouac napisal v rokoch 1948 az 1951, ked pracoval
na svojom druhom romane, bolo by na to treba celd knihu. Kerouac
najcastejsie pisal neskoro do noci a napady o pripravovanom diele
zaplnali zapisniky, denniky, stovky rukopisnych stran a listov,
ako aj rozhovory. V oktdbri 1948 si Kerouac zapisal do dennika, Ze
napadmi k Na ceste je ,,tak velmi posadnuty, Ze ich nedokaze tajit“.
Halovi Chaseovi 19. oktobra pise, Ze pracovné plany ,,zo mna vyvie-
raju dokonca aj v baroch pred tplne cudzimi ludmi®.
Dostupny material mozno utriedit napriklad prostrednictvom
troch hlavnych predbeznych verzii romanu, ktoré Kerouac vytvo-
ril od augusta 1948 do aprila 1951. Ide o patdesiatstyristrankovy
Ray Smith Novel of Fall 1948 (Roman o Rayovi Smithovi z jesene
1948), o verzie s Redom Moultriem/Vernom [neskdr Deanom]
Pomerym ml. z roku 1949, z ktorych najdlhsia ma tiez patde-
siatStyri stran, a ,Gone on the Road“ (,Vydal som sa na cestu®)
- tridsatstrankovt, vyrazne revidovanu verziu, ktord ma sedem
kapitol, vystupuje v nej Kuchar Smith a Dean Pomeray a Kerouac
ju napisal v Richmond Hill v auguste 1950. Prave v nich dava
Kerouac formélne vyjadrenie napadom, ktoré zaplnali jeho sny
a notesy.

V nich sa Kerouac vedome usiluje vytvorit roman bezZnym
spOsobom, prepajajic spomienky a vlastnud tvorbu. Vsetko musi
navzajom suvisiet. Treba vystavat dobre vypracované vedlajsie
pribehy na vysvetlenie, preco sa jeho postavy vydavaji na cestu.
Maju byt spolovice pokrvni bratia, ktori hladajt stratené de-
di¢stvo, otcov, rodinu, domov, a dokonca i Ameriku. Mozno by
mohli mat aj trochu z krvi Komancov, aby lepsie ilustrovali, o ¢o
prisli.* V zapisnikoch si Kerouac zbiera a skiiSa rdzne situacie.
Vymyslenu historku o dazdivej noci. R6zne verzie sna o nezna-
mom v rubasi. Nezabudnutelnu hrozu, s akou sa zobudil v izbe
lacného iowského hotela, ked nevedel, kto a ani kde je, a uvedo-
moval si jedine to, Ze starne a smrt je stale bliZ§ie. Znova a znova
sa vracia k otcovej smrti.

Kerouacovi pri praci hra do karat a zaroveni je proti nemu
nadherny, lakavy svet za oknom. Praca na romane, s ktorou
Kerouac zacal eSte pred prvou cestou s Nealom Cassadym v de-
cembri 1948, prechadza skuskami, triesti sa a meni podla dalsich
transkontinentalnych vyletov, ktoré spolo¢ne podnikaju, ¢o sa
nakoniec stane pribehom knihy a ¢o si Kerouac verne zazname-
nava do cestovnych dennikov. Jeho zaber sa rozsiruje, ako sa
presuva z New Yorku na zapad a potom naspét a dalej na vychod
a nato znovu na zapad a nakoniec dolu do Mexika. Prave pasa-
ze, kde sa vymysleny pribeh prelina so skutoénymi zazitkami,
rozhodnt o tom, aka to bude kniha. Rozhoduje sa totiz o vztahu
medzi fikciou a pravdou, kde Kerouac chape pravdu ako ,,spo-
sob, ako vedomie v skutoc¢nosti berie vSetko, ¢o sa deje”.

Ako vysvetluje Penny Vlagopoulosova v nasledujtcej eseji,
Kerouac svojim pisanim vedome vystupuje proti monologickej

1 Medzi postavami rukopisu s nazvom ,,,Na ceste‘ prepracované 15. februara 1950
vystupuje Chadwick ,Chad“ Gavin, brooklynsky bejzbalista, $tudent, kriminalnik
a tulak, napoly brat Deana Pomeraya ml. Pomeray je ,hipster, zavodnik v nadu-
panych autéch, Sofér, kriminalnik a huli¢ travy“. Tito dvaja st ,spolovice pokrvni

bratia a z jednej Sestnastiny Komancovia“.



a bojazlivej kultire studenej vojny, ktord povzbudzovala Ameri-
¢anov k sledovaniu sa, autocenzure a odzrkadlovaniu jedine po-
liticky prijateInych trovni reality. Ked v roku 1949 Jack Kerouac
pracoval na romane, ¢asto navstevoval Johna Clellona Holmesa
a ukazoval mu, ako pokracuje v praci. Holmes pise:

Ked sa zastavil neskoro popoludni, zvy¢ajne priniesol nové ¢asti,
ale jeho postavy sa nikdy velmi nevzdialili [tomu, ¢o0]... si podla
vSetkého vyzaduje dobre napisany roman ako protiklad vsetkej tej
bujnej vykorenenosti, ktora mala prist. Tvoril dlhé, zlozité melvil-
lovské suvetia... dal by som vsetko za to, keby som len mohol napi-
sat takd pdsobiva prézu, no on vzdy vSetko zavrhol, zac¢al odznova,
znova neuspel a bol ¢im dalej tym naladovejsi a rozpacdite;jsi.

Okrem autorov ako su Melville, Dostojevskij ¢i Joyce, ktori
zjavne Kerouaca ovplyvnili, beletria, a to najma dokladne vypra-
covana eurdpska beletria, sa v jeho predstavach spajala s este-
tickou a politickou kultirou autocenzury. Staré formy literatiry
zahalovali zmysel, branili vaim preniknut k tomu, ¢o lezi pod
povrchom. Na ceste je zatiatkom procesu, v ktorom Kerouac bori
a nasledne radikalne opatovne buduje to, ¢o sa dovtedy naucil
ako autor beletrie, aby mohol, ako piSe John Holmes, ,,na papieri
volne vyjadrit cely zaber jeho vedomia.“

V Romdne o Rayovi Smithovi z jesene 1948 sa Smith, ktory sa
neskor znova objavi ako sktiseny stopar a rozpravac¢ v romane
The Dharma Bums (1958; vyslo v ¢eskom Dharmovi tuldci; pozn.
prekl.), sotva vobec vyda na cestu. Mlady Smith sa rozhodne
cestovat do Kalifornie z New Yorku potom, ako zisti, Ze jeho $ty-
ridsatro¢na priatelka Lulubelle sa dala dokopy so svojim roves-
nikom. Ray uviazne v lejaku pri Bear Mountain severne od New
York City kvoli svojmu blaznivému snu, ked si myslel, Ze prejde
na motorke celu cestu az na zapadné pobrezie. Pri Bear Moun-
tain Smith stretava Warrena Beauchampa, blond, nepokojného
Franko-americana z vy$sich spolo¢enskych vrstiev, ktory Raya
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presved¢i, aby s nim cestoval naspat do New Yorku, aby Beu-
champ ziskal nejaké peniaze od svojej rodiny a mohol pokraco-
vat v ceste na zapad. Pribeh kon¢i v slepej ulicke, no¢nou pitkou
v New Yorku. Beuchampov otec alkoholik upadne do bezvedomia
a chlapci ida na Times Square hladat priatelov Raya Smitha - Le-
ona Lewinskeho [Allen Ginsberg] a Junkeyho [Herbert Huncke]
- a miesto, kde by mohli ostat. Smith stretava Paula Jeffersona,
Lulubellinho polovi¢ného brata, a nakoniec sa Smith s Beucham-
pom trmacaji naspit do Harlemu a spia u Lulubelle na zemi, za-
tial ¢o Lulubellin novy milenec spi namiesto Raya u nej v posteli.

Kerouac v denniku piSe, Ze nema ,,ani ponatia, ako roman
vypointuje“. Prvého decembra Kerouac piSe kapitolu Tea Party
(Cajovy velierok), ktoru vklada do rukopisu knihy 8. decem-
bra. V pribehu sa Smith, Beuchamp a dal$i podzemni hipsteri
z vychodného pobrezia spolu s Junkeym a Levinskym stretavaja
v byte Liz, sestry Petra Martina, kde faj¢ia marihuanu a pichaja
si morfin.

Tu Kerouac opisuje sen o cestovani, preruSend cestu a jej na-
hradu - drogy, ktoré umoznujua cestovanie vo vlastnom vnutri.
Svet sa teda moZe aspon javit zmeneny, tak ako Liz Martinova
chce vytvorit dojem, Ze jej byt je proletarsky slum, kym vsak zad-
na izba je vymalovana na bielo-¢erveno so zavesmi, svieCkami
a vonnymi soSkami Budhu z lacnych obchodikov.

V The Town and the City Kerouac piSe o tom, ako sa povoj-
nova generacia zacala $irit do miest, ktoré William Burroughs
v Junky (vyslo v ¢eskom preklade Fetdk; pozn. prekl.),) nazyva
»~pochybné, ale prechodné regiony“. Transrasova, transpohlavna
neformalna kultdra sa zacala objavovat medzi tymito malymi,
vzajomne prepojenymi newyorskymi podzemnymi spolo¢en-
stvami spisovatelov a vytvarnikov, pouli¢nych priekupnikov
a narkomanov, homosexualov, dzezovych muzikanov, ale Peter
Martin a Ray Smith nasli len neisté ttocisko v tychto prechod-
nych, izolovanych a stenami obohnanych Stvrtiach. Museli zacat
cestovat.
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John Clellon Holmes prezieravo poznamenal, Ze ,rozpad [Ke-
rouacovho| domova v Lowelli, chaos vojnovych rokov a otcova
smrt spdsobili, Ze sa z neho stal naruseny, neukotveny jedinec,
pripraveny o tradi¢né rodinné vztahy, a teda bol nesmierne
precitliveny vo¢i comukolvek vykorenenému, vytrhnutému zo
zakladov, bezmocnému ¢i urputnému®. Pre Kerouaca tento pocit
straty a nepokoja zaznamenany v The Town and the City viedol
k viere v moznosti pohybu a spojitost s odvekou americkou vie-
rou v pohyb ako prostriedok osobnej premeny. Od Whitmanov-
ho Song of the Open Road (vyslo v ¢eskom preklade Zpév silnice;
pozn. prekl.) aZ po bezutesne skvostny postapokalypticky roman
Cormaca McCarthyho The Road (2006; vyslo v ¢eskom preklade
Cesta; pozn. prekl.) boli prihody z ciest vzdy Gstrednym bodom
vlastnej prezentacie americkej kultiry. Ked Kerouac v denniku
z roku 1949 popisuje, ako sa rozhodol, Ze dej jeho druhého ro-
manu sa bude odohrévat na ceste, hovori, Ze to bolo ako ,bozZie
posolstvo, ktoré mu ukazalo spravny smer*.

Cesta zamestnavala Kerouaca od zaciatku az do konca jeho
tvorivého zZivota. V roku 1940 napisal kratku, Stvorstrankovi po-
viedku s ndzvom Where the Road Begins (Kde zacina cesta), v kto-
rej sa zaobera s navzajom sa bijucim ¢arom cesty a radosti z na-
vratu domov. The Town and the City je s€asti rozpravanie o ceste,
ked Joe Martin, opojeny vonou jarnych kvetov a ,,ostrym drazdi-
vym pachom vyfukovych plynov na dialnici a teplotou samotnej
cesty, ktora chladne pod hviezdami“, stelestiuje a zaroven pred-
poveda potrebu novej americkej generacie ist, citi osudové nut-
kanie podniknut ,izasny, blaznivy vylet na zapad, kamkolvek,
vSade“. Ten isty mesiac, ked zomiera, Kerouac odovzdal svojmu
agentovi Sterlingovi Lordovi prepracovany a pévodne vypusteny
material z knihy Na ceste ako roman Pic (vydany posmrtne v roku
1971, vyslo v ¢eskom preklade Mag; pozn. prekl.).

Podla Holmesa Kerouac ako Americ¢an pocituje vzdy ,,tazbu
po zapade, po jeho zdravom a nespitanom duchu, po odvekom
sne o slobode [a] radosti“. Narod talavych outsiderov z romanu
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Na ceste podciarkuje Kerouacovo hlboké presvedcenie, Ze tento
zakladny prvok amerického idealizmu, tato viera v nejaké miesto
na konci cesty, kde si ¢lovek moZe vytvorit domov a stat si za
svojim, bola podla Holmesa ,,v jeho ¢asoch vytesnena na samy
okraj amerického Zivota. Vtedy bolo jeho najvytrvalejSou tizbou
zaznamenat, ¢o sa na tom okraji deje.“

Kerouac piSe z toho okraja. Laska k Amerike, ktorou sa tak
liSia romany Na ceste a Visions of Cody, vychadza z Kerouacovho
dvojakého vnimania seba samého - ako Americana aj ako fran-
cuzskeho Kanadana. Toto chapanie Kerouaca ako postkolonial-
neho spisovatela najkonkrétnejsie potvrdzuje jeho roman magic-
kého realizmu Doctor Sax, v ktorom Kerouac vklada skusenosti
francizskeho Kanadana do amerického narodného pribehu spo-
sobom velmi podobnym, ako to robi Salman Rushdie s angloin-
dickou skusenostou v Midnight’s Children (Deti polnoci). Kerouac
pracoval v tom istom Case aj na romane Na ceste aj na romane
Doctor Sax a uvazoval o spojeni oboch romanov do jedného. Este
v lete 1950 bol rozpravac¢om Na ceste franctizsky Kanadan, no
ostali v iom len stopy po romane Sax.

Pribeh romanu Na ceste sa predovSetkym znova a znova vra-
cia k Nealovi Cassadymu. Neal bol Kerouacov strateny a znovu
najdeny brat, vytizeny dobrodruzny hrdina zapadu, znovu mla-
dy, zivé stelesnenie dionyzovskej stranky Kerouacovej dvojakej
povahy. Cassady, ako Kerouac pise vo Visions of Cody, bol ten,
»Ktory po mojom boku pri Zelezni¢nej trati s ismevom pozoro-
val, ako zapada slnko“, ktory v§ak zaroven posobil destruktivne
a Kerouac obcas citil potrebu uniknut pred jeho narkomanskou,
podvodnickou mystikou. Zoznamili sa v roku 1947, ale na cestu
sa spolo¢ne vydali azZ v decembri 1948 a s kazdym dal$im dob-
rodruzstvom sa Kerouac viac a viac v romane sustreduje na Cas-
sadyho osobu. Dava mu r6zne mend ako Vern Pomery ml., Dean
Pomery ml., Dean Pomeray ml., Neal Cassady, Dean Moriarty
a vo Visions of Cody ho nazyva Cody Pomeray. Vo zvitku Kerouac
jasne pomenovava ich vztah:
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Ale celkom na rovinu, o Neala sa zaujimam asi tak ako o mdjho
brata, ktory zomrel, ked som mal pat rokov. Zazili sme spolu kopec
srandy a obaja mame dodrbané Zivoty, tak je to. Viete, v kolkych
$tatoch sme boli?

Kerouac a Cassady boli koncom decembra na dvoch vyletoch
s Luanne Hendersonovou a Alom Hinklom, pocas ktorych od-
stahovali majetok Kerouacovej rodiny z Rocky Mountains v Se-
vernej Karoline (kde Kerouac travil Vianoce s rodinou) do Ke-
rouacovho domova v Ozone Park v New Yorku. Po novoro¢nych
oslavach v New Yorku sa tito Styria vydali do Algiers v Louisiane
na navstevu k Billovi Burroughsovi a jeho rodine. V Burrough-
sovom schatralom dome pri bahnitom ramene prave travili ¢as
aj Herbert Huncke a Hinkleho nova manzelka Helen. Hinkle
ostal v Louisiane s Helen a Kerouac pokracoval v ceste do San
Francisca s Cassadym a Luanne. Do New Yorku sa vratil sam vo
februari.

Kerouac sa 29. marca 1949 dozvedel, Ze vydavatelstvo Har-
court v Brace prijalo roman The Town and the City. NadSeny
Kerouac pracoval dalej na romane Na ceste, plniac stranky zapis-
nika planmi a 23. aprila Alanovi Haringtonovi napisal: ,Tento
tyzden som uplne vazne zacal pracovat na svojom druhom ro-
mane.“ Kerouac ho informuje aj o zatknuti Billa Burroughsa za
drZzanie omamnych latok a zbrani v New Orleans a v New Yorku
Allena Ginsberga, Herberta Hunckeho, Vicki Russelovej a Ma-
1ého Jacka Melodyho po tom, ako policia spravila raziu v Gin-
sbergovom byte a nasla drogy a kradnuty tovar. Zatknutie jeho
priatelov, strach, Ze by mohli vypocuvat aj jeho, ako aj prijatie
romanu viedli Kerouaca k vyjadreniu, Ze sa dostal do zlomového
bodu svojho Zivota, ked ,,sa kon¢i moja ,mladost“. Kerouac bol
»odhodlany zacat novy zZivot®. V novej verzii romanu uz ,,viac
niet“ Raya Smitha. Namiesto neho sa objavuje Red Moultrie, ob-
chodny namornik, uvdzneny v New Yorku pre drogy, ktory bude
hladat Boha, rodinu a domov na zapade.
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V maji Kerouac cestoval do Denveru ako mlady romanopisec,
ktorého maju uz uz vydat s tisicdolarovou vopred vyplatenou za-
lohou. Cestoval stopom, aby usetril peniaze a nemohol sa dockat
chvile, ked'si zariadi rodinny dom, o ktorom roky snival. Jedno
popoludnie koncom méja Kerouac pise, Ze za¢inat roman ,,,Na
ceste’ ¢i uz v Ozone alebo tu je tazké. Nez som skuto¢ne zacal
Malomesto a velkomesto, pisal som cely rok, (1946) - ale to sa
nesmie znova stat. Pisanie je moja praca... tak si musim pohnit.“
Do prenajatého domu na West Center Avenue 6100 v Denveri
prisli 2. jina za Kerouacom jeho mama Gabrielle, sestra Caroline
a $vagor Paul Blake a ich syn Paul ml. Trinasteho juna Kerouac
piSe, Ze ,naozaj za¢ina“ s Na ceste.

No v prvy julovy tyzden bol Kerouac opat sam. Gabrielle, Ca-
roline a jej rodina neboli na zapade $tastni a vratili sa domov.
Sestnasteho jtla Robert Giroux, editor Harcourt, Brace priletel
do Denveru, aby s Kerouacom pracoval na rukopise The Town and
the City.

Kerouac pisal a revidoval dvadsatStyristranovy koncept zaciat-
ku novej verzie Cesty nazvany Tiene vizenia. Kapitola 1 Na ceste:
mdj - jiin 1949. Na rukopise je napisané New York - Colorado, ¢o
naznacuje, ze Kerouac rukou napisal koncept v Ozone Park a po-
tom si ho zobral na zapad. Tiene vizenia nesd pecat vyletov s Cas-
sadym zo zaciatku roka a prihod, ktoré mu vyrozpraval Cassady
zo svojho chlapcéenstva, nadeje, ktord vkladal do vydania The
Town and the City a zatknutia a uvdznenia jeho priatelov v aprili.
Kerouac si mozno eSte tieZ spominal na vlastné zatknutie a krat-
ky pobyt vo vdzeni ako hlavny svedok a komplic Luciena Carra,
ktory v auguste 1944 zabil Dava Kammerera. No predovsetkym
ho v tomto obdobi krehkého optimizmu pri praci na novej verzii
Na ceste pohanala nesmierna laska k Bohu.

V cele vaznice v Bronxe s vyhladom na rieku Harlem sa Red
Moultrie vecer predtym, ako ho maja prepustit, opiera o scha-
tralé mreze a pozoruje ¢erveny zapad slnka nad New Yorkom.
Pre ,policajtov [Red] bol iba dalsi mladik z ulice - bezmenny,
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anonymny a ubity“. M4 hnedé o¢i, ,Cervené v Ziare slnka, vysoky,
s hizZevnatou a triezvou dusou®, ma dvadsat sedem, ,kazdym
dnom starne a zivot mu preteka pomedzi prsty“. Chysta sa vyra-
zit do New Orleansu a od ,,Starého Byka“ dostal na cestu desat
dolarov. Z New Orleansu Red odcestuje s nevlasnym bratom
Vernom Pomerym ml. do San Francisca a odtial sa vrati domov
do Denveru hladat svoju Zenu, dieta a otca. Pomery ma byt vyob-
razenim Cassadyho a prave tu sa v planovanom romane objavuje
ako urcita idea, ako prizra¢né zjavenie na vzdialenom horizonte
textu. Reda strasia ,,obludné vyjavy z onoho sveta, ktoré k nemu
prichadzaja v spanku v podobe sna o puatnikovi a rubasi, v kto-
rom je prenasledovany po ,Arabii“ a hlada utoc¢isko v ,Spasnom
meste“. Ked Red pozoruje nadherny zapad slnka, rozhodne sa
vydat smerom, ktory mu zjavila ve¢erna obloha:

Rumenec simraku posledného vecera vo vazeni bol ako nesmier-
nou prirodou zoslané znamenie, ktoré mu zvestovalo, Ze moZe
vSetko celkom urcite ziskat spat, keby sa len pomodlil... ,BozZe,
vsetko urovnaj,“ poSepky sa modlil. Zachvel sa. ,Som tplne sam.
Chcem, aby ma niekto miloval, nemam kam ist.“ Nech uZ ta temna
vec, ktora mu chybala, bolo ¢okolvek... na tom uz nezalezalo. Mu-
sel sa vybrat domov.

V auguste Kerouac zamkol dom, odiSiel z Denveru a vybral sa
do San Francisca navstivit Neala a Carolyn Cassadyovcov. V Na
ceste Kerouac pise:

Cely som horel, ¢o sa mu tentoraz melie v makovici a ¢o sa bude
podnikat, lebo ma uz ni¢ neviazalo, v§etky mosty boli pre¢ a v§etko
mi bolo absolatne fuk.

Do Kalifornie dorazil v ¢ase, ked sa manzelstvo Neala a Caro-

lyn rozpadavalo. Tehotna Carolyn Neala vyhodila z domu a Jack
mu navrhol, aby sa spolu vratili do New Yorku. Odcestovali na
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vychod, kde v michiganskom Grosse Pointe navstivili Kerouaco-
vu prvi manzelku Edie. Kerouac piSe, Ze tito ,nezabudnutelnta
put vyli¢il raz inde. (V knihe Rain&Rivers.)“ Do zapisnika Rain
&Rivers, ktory mu podaroval v januari 1949 Cassady, si Kerouac
zaznamenal vd¢$inu putovania a jednotlivych prihod, ktoré

sa neskor stani nametom romanov. A tak zatial ¢o sa Kerouac
uporne snazi v prvych konceptoch identifikovat a sformulovat
tému nového romanu, zapisuje si (najprv asi nevedomky) jeho
hlavnt os do cestovnych dennikov.

Do New Yorku dorazili s Nealom koncom augusta. Dvaja
priatelia spolu presli cely Long Island, pretoze, ako pise Kerouac
v romane Na ceste, boli taki zvyknuti stale sa presuvat, ale ,tam
sa koncila zem a bol tam uz len Atlanticky ocean, a museli sme
zastat. Podali sme si ruky a slibili sme si, Ze budeme navzdy
kamos$i.“ Dvadsiateho piateho augusta sa Kerouac vratil k tomu,
¢o nazyval ,utrzky“ romanu o ceste a zaroven s Robertom Gi-
rouxom pokracoval na priprave knihy The Town and the City na
vydanie najbliZ$iu jar. Na stroji napisal zrevidovant, patdesiat-
Styristrankovu verziu Shades of the Prison House (Tiene vdznice)
s dvojitym riadkovanim. Zapad slnka zmenil na ,zlatisty“, ktory
sa zjavuje v ,trhline nebeskej klenby medzi velkymi, temnymi
hradbami mrakov*.

Ked nakoniec nejaka zvlastna pozemska sila rozhrnula mra¢na,
vynoril sa tstredny vesmirny zdroj, jasny ako vzdy, bolo to, akoby
na dohovorené znamenie ktosi zrazu odhrnul oponu a objavilo sa
samotné ve¢né svetlo: nebeska perla, planica vysoko na oblohe.

Redova dlha noc kon¢i vypoc¢tom mien a vyjavov z Kerouaco-
vych ciest a jeho sikromnej mytologie. Pre toto magické zarieka-
nie je na stranach 49 az 53 v protiklade so zvySkom textu pouzité
jednoduché riadkovanie, predznacujice budtcu, zatial nenapisa-
nud knihu, zobrazenu v zvuénych fragmentoch:
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