1. KAPITOLA

Rozhita flasa

Po niekolkych tehlovych schodikoch z vestibulu hotela v hornej
¢asti Broadway ziSiel mlady muz s cigaretou v Gstach a s rukami
vo vreckach nohavic. Zabo¢il smerom k Riverside Drive. Cudne,
pomaly sa Suchtal.

Zmrakalo sa. Teplé julové ulice, zahalené oparom z dusna,
ktory znejasnioval ostré obrysy Broadway, sa hmyrili Zivym obra-
zom chodcov, farbistymi stankami s ovocim, autobusmi, taxik-
mi, ligotavymi autami, obchodmi s kéSer potravinami, markiza-
mi kin a inymi nespocetnymi tikazmi, ktoré vytvaraja ziarivého
karnevalového ducha letnej dopravnej tepny v New York City.

Mlady muz, leZérne oble¢eny v bielej koseli bez kravaty, v ob-
nosenom zelenom gabardénovom saku, v ¢iernych nohaviciach
a mokasinach, postal pred stankom s ovocim a prezeral si, ¢o
ponukaja. V chudej ruke drzal, ¢o mu ostalo z peniazi - dva Stvrt-
dolare, desatcent a patcent. Kupil si jablko, zadumane ho Zuval.
Pohol sa dalej. VSetko minul za dva tyZdne. Kedy sa uz nauci byt
Setrnej$i? Osemsto dolarov za pdtnast dni — ako? kde? a preco?

Ked odhodil ohryzok, stale citil potrebu ukojit si zmysly
takym ¢i onakym ni¢nerobenim, a tak vosiel do obchodu s ciga-
rami a jednu si kupil. Zapalil si ju, aZ ked sa na Riverside Drive
usadil na lavicke obratenej k rieke Hudson.

Pri rieke bolo chladivo. Za chrbtom mu vzdychal a pulzoval
energicky bzukot New York City, akoby sam ostrov Manhattan



bol nenaladenou strunou, na ktora brnka ruka dajakého bezoci-
vého, horlivého démona. Mlady muz sa obzrel a skizol tmavymi
zvedavymi o¢ami po vysokych strechach mesta, potom dolu

k pristavu, kde sa retazce manhattanskych svetiel v letnom opare
zakrivovali do mohutného oblika ako rozpalené koraliky nepo-
riadne navlecené na $nuru.

Cigara mala trpku chut, po akej jeho Gsta tizili. Citil ju me-
dzi zubami nadzgant a vydatnt. Na rieke nejasne rozoznaval
trupy zakotvenych obchodnych lodi. Popri tmavych nakladnych
lodiach a tankeroch sa klukato kizal mali¢ky parnik. Boli z neho
vidiet iba svetla. Mlady muz sa s tichym tzasom naklonil a pozo-
roval tie plavajuce svetelné body, ktoré sa v tom tekutom pdvabe
pomaly pohybovali dolu pradom. Jeho takmer morbidnu zveda-
vost fascinovalo to, ¢o by sa niekomu inému zdalo vSedné.

Nebol to obyc¢ajny mlady muz. Mal celkom normalny vyzor,
vysku trocha nadpriemernt, bol chudy, mal prepadnutu tvar, po-
zoruhodnt vyraznou bradou a svalmi hornej pery, napadné dsta
s jemnymi, no hojnymi vraskami od kutikov k stihlemu nosu,
mal vyrovnané, sucitné oci. A zvlastne drzanie. Bol zvyknuty
chodit so vzty¢enou hlavu, takze vSetko, na ¢o sa dival, akoby
pozoroval zhora. Z jeho zovnajsku dychal odstup a povznesena,
nevyspytateIna zvedavost.

Faj¢il cigaru a pozoroval okoloidtcich na Riverside Drive,
navonok bol celkom spokojny so svetom. LenzZe bol na mizine
a vedel to. Zajtra bude bez grosa. S naznakom tsmevu, ktory do-
siahol zdvihnutim kutika ast, zadal spominat, ako svojich osem-
sto dolarov minul.

Vedel, Ze predchadzajici vecer ho stal poslednych stopat-
desiat. Po dvojtyzdiiovej opitosti napokon vytriezvel v lacnom
harlemskom hoteli. Odtial, ako si spomenul, sa taxikom odviezol
do malej reStauracie na Lenox Avenue, kde podavali iba brav¢ové
rebierka. Tam sa zoznamil s malou chutnuckou ¢ernoskou, ktora
bola ¢lenkou Ligy mladych komunistov. Pamatal sa, Ze si vzali
taxik do Greenwich Village, kde chcela vidiet akysi film... nebol



