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1.  kapitola

Po niekoľkých tehlových schodíkoch z vestibulu hotela v hornej 
časti Broadway zišiel mladý muž s cigaretou v ústach a s rukami 
vo vreckách nohavíc. Zabočil smerom k Riverside Drive. Čudne, 
pomaly sa šuchtal.

Zmrákalo sa. Teplé júlové ulice, zahalené oparom z dusna, 
ktorý znejasňoval ostré obrysy Broadway, sa hmýrili živým obra-
zom chodcov, farbistými stánkami s ovocím, autobusmi, taxík-
mi, ligotavými autami, obchodmi s kóšer potravinami, markíza-
mi kín a inými nespočetnými úkazmi, ktoré vytvárajú žiarivého 
karnevalového ducha letnej dopravnej tepny v New York City.

Mladý muž, ležérne oblečený v bielej košeli bez kravaty, v ob-
nosenom zelenom gabardénovom saku, v čiernych nohaviciach 
a mokasínach, postál pred stánkom s ovocím a prezeral si, čo 
ponúkajú. V chudej ruke držal, čo mu ostalo z peňazí – dva štvrť-
doláre, desaťcent a päťcent. Kúpil si jablko, zadumane ho žuval. 
Pohol sa ďalej. Všetko minul za dva týždne. Kedy sa už naučí byť 
šetrnejší? Osemsto dolárov za pätnásť dní – ako? kde? a prečo?

Keď odhodil ohryzok, stále cítil potrebu ukojiť si zmysly 
takým či onakým ničnerobením, a tak vošiel do obchodu s ciga-
rami a jednu si kúpil. Zapálil si ju, až keď sa na Riverside Drive 
usadil na lavičke obrátenej k rieke Hudson. 

Pri rieke bolo chladivo. Za chrbtom mu vzdychal a pulzoval 
energický bzukot New York City, akoby sám ostrov Manhattan 
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bol nenaladenou strunou, na ktorú brnká ruka dajakého bezoči-
vého, horlivého démona. Mladý muž sa obzrel a skĺzol tmavými 
zvedavými očami po vysokých strechách mesta, potom dolu 
k prístavu, kde sa reťazce manhattanských svetiel v letnom opare 
zakrivovali do mohutného oblúka ako rozpálené koráliky nepo-
riadne navlečené na šnúru.

Cigara mala trpkú chuť, po akej jeho ústa túžili. Cítil ju me-
dzi zubami nadžganú a výdatnú. Na rieke nejasne rozoznával 
trupy zakotvených obchodných lodí. Popri tmavých nákladných 
lodiach a tankeroch sa kľukato kĺzal maličký parník. Boli z neho 
vidieť iba svetlá. Mladý muž sa s tichým úžasom naklonil a pozo-
roval tie plávajúce svetelné body, ktoré sa v tom tekutom pôvabe 
pomaly pohybovali dolu prúdom. Jeho takmer morbídnu zveda-
vosť fascinovalo to, čo by sa niekomu inému zdalo všedné.

Nebol to obyčajný mladý muž. Mal celkom normálny výzor, 
výšku trocha nadpriemernú, bol chudý, mal prepadnutú tvár, po-
zoruhodnú výraznou bradou a svalmi hornej pery, nápadné ústa 
s jemnými, no hojnými vráskami od kútikov k štíhlemu nosu, 
mal vyrovnané, súcitné oči. A zvláštne držanie. Bol zvyknutý 
chodiť so vztýčenou hlavu, takže všetko, na čo sa díval, akoby 
pozoroval zhora. Z jeho zovňajšku dýchal odstup a povznesená, 
nevyspytateľná zvedavosť.

Fajčil cigaru a pozoroval okoloidúcich na Riverside Drive, 
navonok bol celkom spokojný so svetom. Lenže bol na mizine 
a vedel to. Zajtra bude bez groša. S náznakom úsmevu, ktorý do-
siahol zdvihnutím kútika úst, začal spomínať, ako svojich osem-
sto dolárov minul.

Vedel, že predchádzajúci večer ho stál posledných stopäť-
desiat. Po dvojtýždňovej opitosti napokon vytriezvel v lacnom 
harlemskom hoteli. Odtiaľ, ako si spomenul, sa taxíkom odviezol 
do malej reštaurácie na Lenox Avenue, kde podávali iba bravčové 
rebierka. Tam sa zoznámil s malou chutnučkou černoškou, ktorá 
bola členkou Ligy mladých komunistov. Pamätal sa, že si vzali 
taxík do Greenwich Village, kde chcela vidieť akýsi n lm… nebol 


