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Co to tiahne, ¢o sa to so mnou tiahne, ¢o sa to tiahne popri
mne? MJj tiefi to byt nemoze, prenechala som ho tomu, ¢o je uz
za mnou, ten bol po cely ¢as za mnou, zoparkrat som ho pred-
behla, nechcel so mnou ist, nechcel to so mnou tahat dalej. Je
vobec mozné vrhnit ho vpred a potom doni odhodlane naskodit?
MozZe tien prelomit to, ¢o je za mnou, tym, Ze ma predbehne?
Nemam potuchy. Hovorim sama so sebou, ved nikto iny so mnou
nehovori. Vizim az po krk vo svojom zlyhani. Vizim vo svojej
povinnosti vandrovat, pripominaji mi moju vandrovnicku
povinnost, prijmd ma do nej sice, ale vandrovat ma nenechaj,
beztak jej nemodzem stacit, to sa vie. Ktovie, kto to vie? To je jedno.
Nesta¢im. Komu to nesta¢im? Kto hovori, Ze nesta¢im svojmu
vlastnému Zivotu, Ze v $kole Zivota musim dostat nedostatoénu?
Chcela som prist riadne nacas, aby nezbadali, Ze tu som, aby
ma nevyhodili, chcela som sa scvrknit, ale toto nie je moj ¢as,
nahovarala som si, Ze nie som z tohto ¢asu, ze pochddzam z inej
¢asnosti, nez je tato, ale nefungovalo to. Dalo by sa aj povedat:
som tu nacas i v nepravu chvilu zaroven, som tu teda navyse?
Jednou skutoénostou je skutoénost ¢asu a druhou: ja.

Chcela som zostat, ale zopakovat sa NIE JE mozné, tak ako
sa nikdy neopakuju dejiny alebo ¢as, to je obdivuhodné, dejiny
st obdivuhodné, tie to aspon skusajd, pokasaja sa zopakovat
zas a zas, akoby samy od seba, a, samozrejme, stroskotavaju
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samy na sebe. Cas ale obdivujem tieZ. Nikdy sa nezopakovat,
to je vykon! Stale ist, stale len ist, dokonca aj hodinky to ob¢as
zlozi, ani tie nemdzu stale len ist, niekedy zdochnu ako ¢lovek.
Sama tiez zaradim na predbiehanie, ved nech sa udeje ¢okol-
vek, pri rozbiehani sa eSte da cavnut, no v plnych otackach uz
nie. Ale povedzte to ¢asu! Nikdy nejde spit. Cloveku sa sice zda,
Ze sa niekam vratil, ale nie je to tak. Dokonca aj minulost ma
predbehne, bezi si vpred a ja mimovolne s fiou, minulost je na-
kazliva, méa nakazlivy ismeyv, a kedju ¢lovek mina, tak ju podla
toho tsmevu azda aj spoznava a radostne sa ohliadne, akoby
bol vitany, taky mily tsmev, skoro srdeény!, ale to uz nie je ta
minulost, ktort pozna, ktord predsa dobre pozna, ved pozna
iba vlastni minulost, marnenie moznosti, niekto iny ma ind
minulost, marni svoje vlastné moznosti, marni svoju vlastna
budicnost, svoju siale musim zmarnit sama. Taka mila minulost,
pacdila sami, ale ked som ju mala, nevazila som si ju, pride ovela
horsia minulost, bude sa tahat ako mesaény tien cez nieco svetlé,
¢im som mohla byt ja alebo aspon tym mesiacom, no neotacaj
sa, je to len minulost, okolo ktorej prejdes, veru nie, prejdem
okolo svojej budicnosti, minulost, okolo tej som v minulosti
prechadzala stale, a budicnost, ach, budicnost, td som odjakziva
dobiehala, uz som za fiou, protiklad Achilla a korytnacky, uz
som za tym, lebo som ju navzdy dobehla. Ale ani tato priatelska
minulost nemdZem zadrzat, pokisam sa bezat vpred, zadrZat
nasledujicu budicnost, diva smrtku, ktord nevyhnutne pride,
ale nedolapim ju, tesne vedla a je to pasé, vidite, presne tak! To
je tiez minulost, ale pokym to zistim, som uz dalej a aj minulost
je ovela dalej, hoci vzadu, zmizla za mnou, je jedno, ¢i nieco
Tutujem, alebo oplakavam, alebo sa z toho te$im, zmizlo to, je
to pre¢, to nieco je preé, po¢ujem plaéd, ale nie je nikdy tam, kde
som ja, nikdy neplace tam, place tesne za mnou alebo tesne predo
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mnou, minulost place, pretoZe je na dne, moja je dokonca este
vdc¢$mi na dne, ale ako sa od nej vzdalujem, je stale priatelskej-
$ia amo6zem len lutovat, Ze si ma nechcela ponechat, mé6zem to
Tutovat spredu dozadu, ale uz nie zozadu dopredu, svoju minulost
uz nezachytim, t4 sa uz nevrati, minulost sa nikdy nepominie,
sme ucastnikmi tohto behu, ale nie jeho tcastinarmi, nikoho
neurobia spolumajitelom behu, pretoZe v rozhodujicom momente
sa ¢lovek aj tak niekam zabehne.

Prirodzene, Ze sa pri tom vSetkom moZno zabehnut, mate
pravdu, dokonca sa treba zabehnit!, ved inak by ma minulost
nasla, ak by si dala namahu dat sa do hladania budicnosti,
v ktorej by som potom zmizla. Ale minulost si tito namahu
usetri, vie, Ze by to nemalo zmysel. Rychle predbiehanie mdze
zase spustit spatny chod, ale minulost je stadle minula. M6Ze prist
inak, prist znova, m6zes$ ju sprevadzat, ale minulost minula.
Hadam by bolo mozné v zlyhani objavit, ako sa dostat k sebe
samému, ale uz je to minulostou, bolo by to byvalo mozné, ale
nebolo to, mam este ¢as si nadbehnut, ale to mi nepomédze, ¢as
predsa bezi stale vlastnym tempom bez ohladu na to, ¢o robim.
Dumém nad tym, ale nepomo6ze mi to. Nemdzem sa toho vzdat,
mozem len pozatvarat dvere, to, ¢o bolo za nimi, sa ma tykalo,
to, ¢o pride teraz, sa ma tyka tiez, ale nepoznam to. No ved
to spozndm, ale teraz to eSte nepoznam. ESte na teba budem
mysliet. Ale ked si bola tu a ja som na teba nemusel mysliet, lebo
si bola predsa tu, tak som myslel len na to, ¢o nastane, na teba
ako na svoju nastavajicu, na nezmyselny, smie$ny ¢as, ktory
by som bol mohol prezit bez teba, kym by si sa bola byvala stala
mojou nastavajucou, tesil som sa na to, ale minulostou sa uz
viac nemdzem potesit. Ked som si pomyslel, Ze toto je teraz, Ze
teraz je ta pritomnost, Ze si to ty, moja nastavajica, tak som bol

1

ZIMNA CESTA



ELFRIEDE JELINEK

vyhodeny, ach jaj, do minulosti!, nehovorim ni¢ cenné, hoci
sa to pontka a hoci by som touto protihodnotou pritomnosti
mohol byt celkom dobre prave ja, hoci by som mohol pritom-
nosti zaplatit rovnakou mincou, za ktort ma predala, zradila
apredala, ale tato minca dnes uz neplati, lebo je uz v minulosti
atam plati ind mena, no ani ta nebude platit naveky, hocako by
som si to Zelal. Pozeram sa na ¢osi. Pozeram sa. Vidim dvere, na
ktorych je napisané kriedou ¢osi, ¢o sa bude dat Iahko zotriet,
Cosi letmé , ¢o rychlo odide, hovori sa, Ze ¢as leti, nebude v§ak
utekat akurat predo mnou, utecie pred vSetkym, aj predo mnou,
zacne sa hromadny utek, v ktorom sa uz nebudem vynimat, ¢as
predsa uteka predovsetkym, bez strachu, bez nahlenia, bez obav.

Vsetko je pre¢. Uz si nespominam, Ze som nieco napisal na
dvere, lebo minulost sice mozno poznat, ved som ju zazil, ale ¢o
bolo napisané, v pritomnosti nikdy neplati. Za to ni¢ nedostanem.
Tu sa napise nie¢o iné. Upis kriedou moZno vzdy celkom lahko
zotriet, skoro tak lahko ako ¢loveka. Za to, ¢o som maval, ¢o
pominulo este predtym, ako som to skuto¢ne mal, nedostanem
ni¢, pretoze to je iba moja vlastna minulost, z ktorej sa uz viac
nevynorim, neprekiznem sam okolo seba do pritomnosti, v ktorej
sa uz potom nebudem vyskytovat. Najdite si svoju vlastni mi-
nulost! Na koho som myslel? Na koho? To bolo véera a to je uz
minulostou. Aj dnes na teba myslim, ale to je rovnako minulostou,
v okamihu, ked na teba myslim, je tento okamih uz minulostou,
okamih, vktorom som na teba myslel, a aj ten, vktorom myslim,
akoby som na teba myslel ako na niekoho iného. Tak, teraz ktusok
pobehnem a uz miniam svoju minulost, aby som sa mohol pozriet
do vlastnej tvare ako v zrkadle, ale nejde to. Minulost pominula
aja som uz niekto iny. Keby som tak vedel, kym som vcera bol,
ale ved'to viem!, spominam si, kym som bol! Ale to mi nepoméze,
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lebo keby som bol byval vedel, kym som véera bol, mohol by som
sa zajtra, ale nie, zajtrajSok je nie¢o iné, mohol by som sa uz aj
teraz len napodobit. Stal by som sa svojou vlastnou imitaciou.
Nacdo tu mam teda nadalej zotrvavat? MoZzno ma chceli ako
niekoho iného, ale tym by som bol prinajlepSom zajtra alebo
pozajtra, v minulosti by som bol nikto. Nikto§ v ¢iernej diere
¢asu a ten pozna len to, ¢o bolo, hoci nam serviruje to, ¢o bude.
Cas nam dava dobrovolne to, ¢o bude, nemilosrdne nam berie
to, ¢o bolo, berie nam minulost, hoci neustale minname to, ¢o
je potom za nami. Keby sme boli byvali vedeli, ak4 dolezita raz
minulost bude, pozhoveli by sme a uzivali si ju, ale to sa neda.
NedokaZeme to inak. Co je za nami, je za nami. Spytajte sa
¢asu! Potvrdi vam to. UzZ je to za nami. NemdZem inak. Musim
si sam ukazat cestu, ale aj ta len mina to, ¢o minulo. Hoci teraz
som tu. Pomo6ze mi to, v§ak? Nie. Lebo som tu a sicasne aj prec.
Ked niekde som, som stale pre¢. Som pominutelny, nie, som
tu stale a to vSetko je teraz pre¢. Pritomnosti nerozumieme,
nerozumieme jej ako tomu, ¢o bude, ani ako tomu, ¢o je teraz.
A ako tomu, ¢o je za nami, sa jej vi¢Sinou ani neda porozumiet.
Anijanerozumiem. Co ste hovorili? Nerozumiem vam. Hovorte
prosim hlasnejie! Co ste mali na mysli? Mate na mysli to, ¢o je
za nami? Tak okolo toho som nesiel, ale mozno niekto iny, kto
ju spoznal, ta lasku. Ja nie.
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Jedni zakazujd, ini poukazuju. Toto poukazanie ni¢ nevykazuje,
ani odkial sa vzalo, ani kam sa ubera. Nikoho nevykazujeme, to
by este tak bolo. Kazdému nieo doprajeme. Naplhame prikazy,
preukazujeme vykazy, dokazujeme nieco ludom, ktori by vlastne
mali byt vykazani. ESte toho ibohého utedenca aj vypiskame.
Nestacdi to. Vietor sa pohrava sam so sebou, aj on si to chce uzit,
uz, uz bude!, uz sa urobil, uz vzlyka, vzlyka. Nieco tu Sramoti.
Zdobia nevestu. Rozumiete, ¢o to znamena, Ze zdobia nevestu?,
aby vyzerala bohatsie a aby jej ktosi pripol cenovku, chapete, aby
jej ktosi podstréil pravdu? Ale za pravdou vzdy tréi eSte niekto, za
pravdou je vZdy nejaka §ikovna hlavicka, ktora ju vtom spravnom
momente zadrzi. A potom vyvstanu otazky. Tato ¢erstvo vyzdobena
nevesta mi ma pripravit raj na zemi, ale pripravi mi iba datovy raj,
aj ked'vrajskej zemi: bohat4 nevesta, ktorej popod zavoj podsivaju
privatne donécie, aby nebolo mozné sledovat jej kradmé pohyby
pod nim. Peniaze st nevestou. Nevesta nie je bohata, peniaze st
bohaté, nerobia nikoho bohatym, ony samy st bohaté, a aj ked
maju mnoho odberatelov, je ich dost na to, aby neschudobneli.
A aby niekto prevzal ich tarchu.

Peniaze st zatazou samy osebe. Kam? Kam to ukazuje veterna
ruZzica, ta hrava potvora, raz sem a raz tam? Napriklad sem, co
tu vidia, ¢o na nas tie peniaze vidia? Nié, ved nas ani nenajdu.
Tak. Tato nevesta ide na drazbu, najprv na nu este treba navesat
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vela $perkov, je taka vrtkava, raz sa pozrie na jedného, potom na
druhého, zavoj pride navrch az potom, ¢o teda urobime, aby bola
bohatd alebo aby aspon bohato vyzerala? Aby sa vydala za vacésiu
banku, ti eSte vac¢siu banku, v ktorej maja tlozky len ti, ktori si
0zaj dopraju, ktori chet byt dopraveni do velkého domu, a ten velky
dom musi po svadbe stat za nevestou, ktort zdobia potajomky,
skrytt pred vSetkymi pohladmi. Nikto ju pred svadbou nemdze
uzriet. Veterné ruzice Skripu vo vetre, niekto ich otaca, toc¢i ako
divy, a nie je to burka, tymito ruzicami jednoznacne niekto toci,
niekto to tu poriadne roztaca!, ved sa tu tym tocilo, nevidite?
Niekto tu nasiel dobry grif a teraz to Skripe na streche s nasade-
nym §titom, ktory odradi vSetkych, ¢o ni¢ nemaju, ktori su stale
na uteku, ktori si nendjdu krasnu nevestu, ktori musia ist dalej,
ktorym sa niekto pohrava so srdcom, v ktorych hlavach sa usidlili
bludy, nie, ani len to nie, lebo bludy st prazdnotou samy o sebe.
Blud je otazkou. Blud je otdzkou, ktoru nikto nepolozi. Ostatni,
ti bez peknej nevesty, ti musia ist von do prazdnoty, kde sa s nimi
pohrava len vietor, inak sa s nimi nezahra nik. Aj nevesta sa teraz
obracia, toéia nou v tazkopadnom tanci, v pomalom tanci, aby
jej spopod Siat ni¢ nevypadlo. A potom zrazu dupot, triumfalny
pochod. Sukne jej nevkusne $pliechaji nad hlavou ako $pinava
voda z roztopeného snehu, ako zvdzky pratov, zvizky bankoviek,
uz prichddzajt mastné ucty, tato svadba je drahd a eSte ju len bude
treba zaplatit, tu sa teraz bude kasirovat a ibohé ¢ty zostant
potom lezat na zemi, kto to vlastne zaplati? Kto to zaplati svojim
srdcom, okolo ktorého nevesta prepochoduje duniacim krokom
do vlastnej ozveny, vpred a vzad zaroven?

Zem sa chveje od jej dupotu pri svadobnom tanci, odlietavaju
jej Sperky, odlietaju vlasy, dupoce a hrkoce, tancuje a valcuje,

nevesta tancuje. Vykaka spod zavoja, ¢i neskrachuje uz teraz.
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Nie, neskrachuje. To je Gplne nemozné. UzZ ju ani nemali hladat,
ale nasli ju, nikto by ju nenechal len tak, ved predstavuje celkové
aktiva 1,29 milidna a zavazky 1,43 miliona, tato nevesta sa este
stale predstavuje svojim starym menom, tato hyper-nevesta, velmi
nervdzna nevesta, ktora ma svoje tajomstva, a preto mohla vidiet
Alpy a more a lode a auta a lietadla, ale pockajte, prosim! Este ju
neuvolnili, nevesta e$te nie je volna, no ¢oskoro to pride. Viem,
nemozete sa dockat, ale musite! Na nevestu koniec koncov ¢aka
kazdy, kto nejaku potrebuje. A tu zrazu nevesta vytiahne pohladav-
ky a predosla nevesta vytiahne dodatoéné pohladavky na privatnu
nadaciu, to je zavazok, ktory si netreba v§imat. A potom vytiahne
nasledujica nevesta prednostné pohladavky vo¢i svojmu Zenichovi
a dodato¢né pohladavky vo¢i minulému frajerovi, ktorého svojho
¢asu vykazala, takto zistia frajeri, Ze maju fraj!, pohladavky voci
budicim nevestam, tu uz nikto nevie, kto a ¢o a vo¢i komu pohlada-
val, len financi tu nemajt ¢o pohladavat a ¢o nahlasit, ved: nevesta
tancuje! To musi financom predsa staéit, to musi uspokojit ich
pohladavky, nevesta udupava parket, tane¢ny parket, kde tancuja
bohaté nevesty a svojich Zenichov metaji naokolo, az to prasti.

Clenovia predstavenstiev nadacii, ktori st sami sebou, ktori
patria sami sebe, pretoze im nadacia, ktorou sd oni, zaroven patri,
nie, pretoZe st nadaciou a ta im zaroven patri, nie, naopak, patri
im, a preto su hou samotnou, neviem, ako je to vlastne: poculi
ste uz, ze vetko patri donorom, Ze banka patri tymto donorom?,
nie, ni¢ som nepocul, toto sa uz ale nevola dobro¢inny tstav, vola
sa to nadacia, je ich tak vela, je toho tak vela, do nadacie, ktorej
majitelov by sme mohli menovat, tak vela natieklo a zase z nej
vytieklo, istotne, doteraz to sedi, mohli by sme vymenovat Zeni-
chov a aj nevesty pozname, vSetky sa te$ia na tato svadbu, ved
uz to prichadza, prosim, pockajte, uz je to tu! Prosim, pomlcte
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