~Anjelik, drah4 Danielka, raz chcete aj vy byt vyvole-
n4, nuz ale povedzte predsa, povedzte nezaujato. Nam
dvom to spolu sved&f, pravda?®

Daniela zablyskala sivym pohladom, vyobracala ho
ako dyku peknej kreolke v ociach, v tviri, vo vystrihu,
potom nevinne povedala:

LSvedd, sveddf, vam to svedéi s kazdym muzom — ste
prilis skveld. Pri vis kazdy muz nie je o ni¢ pozoruhod-
nejsi ako doga, ktortt mozZete vodit na povrizku.”

Pekni kreolka ma pustila, poodstapila odo mna.
Hra stratila pre fiu zaujimavost. Potripila trochu svojho
muza, ukizala mu, ako nezmyselne Ziarli, na uzmiere-
nie i§la mu do uska posepkat akasi nezndstku. Len aby
sa nepovedalo, spytala sa ma:

sPane, ktory prichiadzate, povedzte: Naozaj si ma ne-
volite ani na dnes vecer?”

Iba som pokrtil hlavou.

»A preco nie? Povedzte.”

»Pre€o nie? Krisna Zena, ako ste vy, je iba pre bohov
alebo pre velkych ludi. Nie som Paridom. Keby som si
vyvolil jednu z troch Gricii ¢o len na dnes veéer, ni¢im
inym by som sa nevlidal zamestnivat dnes vecer a po
cely ¢as, ¢o tu mienim ostat. Iba rozkosné city mi zapla-
via hlavu, stant sa mi dennym zamestnanim.*

»Cheeli ste povedat, drahy Paris, Ze by sa vim mohli
stat sladkym adelom?“

»Chcel som povedat, Ze by to bol pre mfia vrchol viet-
kého. Vo dnevnoci myslel by som iba na Venusu. Aviete,
oddavat sa jedinému a vyluénému citu, hoci nevyslovne
sladkému, to je zdhuba.”

»Marnit sa, kazdodenne prezivat vlastn zdhubu, je
predsa sladké, nie? A je to svojim spdosobom aj uslachtilé
a ludské. Aspon uslachtilejSiec ako hubit tych druhych.
V tychto rokoch ¢o iného nim ostiva ako pestovat svoje
city?“ A zasmiala sa velkolepo, bezstarostne. Smiechom
obratilav Zart, zotrela, ¢o prave povedala.
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Danicle som sa uz len pouklifial, zdvihol pred fiou
ruky nad hlavu, Ze je krisna, najkrajsia, ale Ze sa vzda-
vam dalsej volby. Parkrit zamaval som nad sebou ruka-
mi a — namdjveru — tackajtc sa, obisiel som ju dookola.
Pekni kreolka nahlas ¢osi hrkttala na pote$enie manze-
lovi, ale vietci ostatn{ si mysleli, Ze sa poticam narocky,
zasmiali sa, dokonca zatlieskali.

Danielavystréilasvoje pomalované pazaryjednejidru-
hej ruky, akoby sa i§la divoko v akomsi §panielskom tanci
roztancovat alebo chcela kohosi zahrdasit. Ale ovlddla
sa, podoprela si ruky v dricku a zahrala po¢udovanie:

+Ale ved, pin Paris, hovorte!” Vo vietkej nevinnosti
sa muselo rozumiet: Ze t4 %ena Cosi hrkta manzelovi,
nech vis nemyli. To je loz, vietko je loz, vidite.

Ked hra, tak hra, pre mfia si ju vymysleli, myslel som
si a tazil Daniele Cosi pekné povedat a pritom jej hladiet
do tvire. Nuz a uz nevlidzem. Ohluchol som. V usiach
av celom tele mi zalahla tup4 hluchota. Ci verite alebo
neverite, drahd Jarmila, ale viem to, akoby to bolo dnes,
len to mi hu¢alo v hlave: Ja som tu iba cudzinec. To bol
jediny cit, jedinad predstava, ktord ma ovladla. A kruatil
som hlavou, e nie. Co nic? Bohvie. Asi vietko. Koneg-
ne naskytne sa mi chvila pozriet jej do tvare. Pravdaze,
hned usko&im, akoby ma spilili, a natriasam sa pred fiou
ako daky orangutan. Stastie, Ze miv oéiach ostantiaspoti
vy¢nievajuce klaéne kosti a suché ruky s pomalovanymi
pazarmi, aspoil ¢ohosi som sa zachytil. S nevyslovnym
pocudovanim vyplesti oci, naspali Gsta, hlavou krati,
povie:

»,Neviem. Neviem, preco tito cudzinci, a to vietci bez
vynimky — pravda, drahy Jack — sa drzia predsudku, Ze
tancujaci tetovany divoch, ktory sa vyjadruje posunka-
mi, je menej smie$ny ako po franctzsky hovoriaci cudzi-
nec!®

»Pane, ni€ si z toho nerobte,” prihlasil sa mi za spojenca
dvojmetrovy mladik s kanarikovoZltou kravatou a portré-
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tom dvoch dostihovych koni pod bradou. ,,Aj mne sa tak
rehlili. Cudzinec je vzdy smiesny, a najmi cudzinec, ktory
veéne Cosi nehovori a nemelie. Viete, tito Franctzi za naj-
smie$nej$iu vec na svete povazuja prirodzenost. Pravda,
drah4 Daniela?”

,Pravdaze, drahy Jack. Vy ste eSte na to neprisli, ze kul-
tarne narody si odjakziva najviac zafaja prave nad tou
vadou prirodzenostou? Co s fiou? V Pari¥i treba hovorit,
a to pekne hovorit, a pritom &i si ¢o myslime alebo citi-
me, nezavazi. Pravda, drahy Luc?®

»Ano, drah4 Danicla, najbezhonnejiia Zrenica nasej
sladkej Francie,“ povedal Luc, smrtelnhe viZzne sa poklo-
niac. Ja som tomu asponi tak rozumel, hoci ma trochu
zarazilo, pre€o ju prave Zrenicou oslovuje a tak vizne,
hoci Zartom, prepina poklonu. Mal som rozumiet $tat-
na sirota, dieta, ktoré na Stadiich vydrziava $tit preto,
Ze mu otca zabili alebo dokalicili v prvej svetovej vojne.
Vedicet to, je mi hned vietko jasnejsie, ale tiez Cudesnej-
Sie, lebo aj mne sa otec stratil v tej istej vojne. Zial, Elovek
sa v§etko iba dodatoéne dozvedd a vtedy, ked sa rozho-
duje, oby¢ajne byva slepy.

Pre istotu e$te raz som sa jej poklonil, a tym som po-
kladal svoju smie$nu paridovska Glohu za skonéend.

»Pane, ktory prichiadzate, prosim, ved ncodchodte,”
zastavila ma. ,Podla ¢oho mime my ostatni nevedomi
uhadnut, kto ste, ¢o ste. Teda nim aspofi preéitajte svoj
pas.‘

»Drahi sle¢na, ved ste sama povedali, Ze som cudzin-
com. A to stadf, ako poznédvacie znamenie to predsa sta-
&

»,Drahy pane, takych nis je tu visina.”

»Ano, takych nis je tu viac,” zduplikoval pin domici,
ktorého &imsi potesila jeho peknd kreolka, Ze mohol aj
niamvenovat pozornost. ,Predsasomvim povedal —alebo
nie? — Ze nas rodinny penzién pod svojou strechou hosti
medzinirodna rodinu. Rino pri stole mame sa azda po-
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zdravovat: Dobry def, sle¢na cudzinka, dobry den, pin
cudzinec? No nie, ako by to vyzeralo!®

»Pane, ktory prichiadzate, vyslovte sa...

wViete, kamarit, do vecere pokoja mat nebudete, po-
kym sa celkom neznemoznite, ako som sa ja nedivno
pred vetkymi znemoznil,” radil mi dlhy Americ¢an.

sIresnite do vetra ¢osi Gprimné a Daniela, ina¢ takto
najlepsie dievéa na svete, hned vis prestane podpichovat.”

»Dvojmeter Jack, vy len ¢uste. Alebo podpilte obrus
astdl, nech mame vatru.”

Jackvysielal k Daniele nemozné vriicne pohlady, ktoré
musel kazdyvidiet, az napokon mévli nad sebou rukami,
Ze to majh nacisto beznddejné. Az sa Danicla nastrojila,
to by ste ju mali vidiet, ako pipiSka, najbezihonnejsia
Racinova hrdinka, mni$kami v klastore vychovani —
lebo to tieZ poznim — a najperfektnejSou franchzstinou
sa mi prihovorila:

»Pane, ktory prichiadzate, diev¢a, vasa sluzobnica, este
stile sa nedopocula, pre€o prave na fiu padlo bremeno
vasej volby: Plavovlasd Izolda nechala vas chladného,
exotickd vraj Venusa odoprela vim slast kochat sa v jej
zrkadle? Alebo som posledna? Nijakej dal$ej tu uz niet.
Tak potom pre€o ma nasiel va§ pohlad, ak sa, pravdaze,
nemylim.”

»Preco? Sympatie!“ nepovedal som, ale priam zrakol.

»Sympatie? A €o je to?“

Vsetci vybuchli v rehot. Koneéne sa mi podarilo zne-
moznit sa, ako mi predpovedal Jack.

»Sympatie — sympatie, prosim vis, o tic tu predsa ne-
jde. Paris si volil 2 pAn domdci to tiez tak mysli — krisu,
po6vab, nieo rukolapné. Davam vim slovo, ni¢ také ako
sympatie mu ani na um nezislo.

»Nezislo, ale...”

»Ale, drahy pane?”

,Drahi sle¢na, o tom zbytoéne hovorit. Paris bol boh,
o cheel, toho sa mohol chytit. Ale ja cudzinec siaham
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iba na to, ¢o sa mi vospust sveta pozdava, chytim iba
pomyselné sympatie, to sa di. A preto som, draha sle¢-
na Daniela, dafal, Ze sa nedotknem neprijemnych ci-
tov, ked'sa hned a verejne priznidm, Ze sympatie st pre
mfiavSetkym, st pre mfia kla€om tajného pisma, ktory
ma ldka i vzrusuje, aby som ¢&ital a chipal pohlady, vris-
ky, vyraz tvire, charakter — a ked chcete — aj osobitt
krasu, na ktort vietci trpime ako na slabost vlastného
stdca.”

~Amen,“ povedala Danicla a vystruhla zas tG svoju
hlbokt, smiesne prepinant poklonu ako pred Madame
v prva chvilu n4sho stretnutia. Bola to pre mifia pove-
domi poklona. Musim si na fiu spomentt. Pamit sa mi
Cohosi chytd, tipe, lovi Cosi, €o asi ona znamena, ale ani
za svet nemdzem si na ni¢ spoment. Len tusim, Ze ma
vyznam poznivacicho znamenia. Keby sa Danicla tolko
nemucdila — ved ona sa ani nepudruje, ale priam posypa
mukou, bola by peknejsia, pomyslel som si. Ale to iste
naroc¢ky: bicla tvir a ierne vlasy s modrym leskom. Ono
to uz diev¢a nie je, ale drobna, bezmisi Zena.

,Vaga vyvolend sa vlastne e$te nedozvedela, preco na
fiu padla volba. Ale dobre. To staéi.”

~Pre€o? Volba je volba, je lubovolna.”

wViete, pane, volba vie byva skor trest ako vyznacenie.
Tak ma aspoi uili,“ ozvala sa Danicla.

SIste. To vas iste uéili sestry v klastore.”

»Ni¢ som nepovedala. Prosim, Madame, som uz hlad-
na ako vlk... Vasu Venusu ste chvilili pozi¢anymi Gsta-
mi. UZ vieme o vas dost, pan kolega.”

»Pani profesorka?“

Luc, skvely Luc s osobne strihanou bradou vyjadril sa
suznanim:

~Pozrimeze, Daniela, nasa modri pan&uska a vasniva
guvernantka, ktord vietko vie a na vSetko pride, koneé-
ne ma medzi nami svojho spojenca. Uvidite, ako nds
budt vychovévat.”
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»sMadame, dimy a pani, mo6Zzeme sadat k stolu. Poculi
ste: nasa Danicla bezpeéne poznala v panovi, ktory pri-
chidza, svojho kolegu. Vsetci si domyslime, Ze je znal-
com nasej kultary, Ze sa chce zapisat na Sorbonnu, aby
dostal posledny vybrus elegancie a $tylu. V dorastajicich
pokoleniach svojej krajiny, ktoré chce vychovavat, bude
udrziavat svetlo vietkych duchov nasej vlasti a tak dalej,”
zare¢nil si doméci pan. ,Ano, na¥a mal4 rodina nirodov
sa roz$iruje o dal$icho €lena. Kto a ¢im chce byt — to uz
teda vieme. Ostdva uhidnut uz len poslednt otizku:
odkial pan prichidza. Co myslite, drahy Jack?*

»sMime hidat podla vyslovnosti alebo podla kravaty?
Kravatu nem4 ako ja, ani vyslovnost. Je mi sympaticky,
ale za Ameri¢ana ho nevyhlasujem, uz aj preto, aby som
ho neznemoznil ako sebav tejto spolo¢nosti. Lebo jasom
pre vas Indidn a Dvojmeter. Pravda, drah4 Daniela?®

»Pan teda neprichidza zo sveta, ktory po anglicky vy-
slovuje nasu red. A nie je ani, ako vidite, z Azie, ani z Po-
lynézie, ani z eurépskeho Severu, ako nim s istotou tvrdi
sle¢nalngrid. Nie je ani AlZiréan, Francz z Druhej zony,
ani Talian. Nemec istotne tieZ nie... Co by tu hladali teraz
Nemci, ktori nds na smrt nendvidia? A my ich. Co myslite,
pén Jerzy, Francaz aspoii natolko, ako my sme Francazi,
hoci Slovan?“

Mlady muz osloveny ako Jerzy rezko vystapil a bez-
chybne zahral gestom i prizvukom franctzsku emfatic-
ka alaru, ktora na sebe Franctzi tak milujd, a povedal:

,Pan, ktory prichidza, volil si dimu svojho srdca ako
ja. Hlad4 to isté svetlo. Vo svetle sle¢ny Daniely a francaz-
skych dim spontinne hladime svoje ludské a — nirodné
uvedomenie. Po¢vam a mam taky dojem, Ze pin, ktory
prichidza, vyslovuje nicktoré hlisky vasej a nasej spolo¢-
nej redi —ako ja. Je to mdj brat. Len odkial? — dovtipte sa.

,Sadajme teda za stol. Pin prichidza z Ceskosloven-
ska, povedala Ingrid, ktort sa mi chcelo nazyvat plavo-
vlasou Izoldou.
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