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Kým sa takto trápil, jeho priatelia sa schádzali. Pre-
tože im chýbal a už dosť dlho sa medzi nimi neukázal, 
s narastajúcim pocitom zvedavosti a záujmu pátrali  
po ňom, sledovali ho. Spomínali ho, neustále im bol na 
mysli i na jazyku. Rozprávali, vymýšľali si o ňom neuve-
riteľné príhody.

„Predstavte si, videl som Tristana, ako sedí meravý, 
možno i celé hodiny, na smetisku na Frambore.“

‚Tristan, čo tu robíš?‘ pýtam sa ho, keď som sa pri ňom 
zastavil.

Tristan odpovedal ako z hrobu, nepríčetný:
‚Destilujem des a hrôzu.‘“
Alebo sa hovorilo i takto:
„Predstavte si, idem hore Palisádami a pískam si, lebo 

som si hrkol vo Dvore. A tu, akoby sa bol z dlažby vyno-
ril, zjaví sa predo mnou človek. Nekráča, len sa vznáša 
mimo dosah všetkého, čo mi je povedomé. Zmocnila sa 
ma namojveru neurčitá obava. Ale neušiel som, lákala 
ma zvedavosť. Priblížim sa a pozriem mu do tváre: 

Tristan!
Ten človek načisto zdivel. Z úst sa mu penilo a z očú 

šľahal plameň. Ale zmizol mi, len čo som si to stačil po-
myslieť. Hľadal som ho popamäti v skliepkoch, dvor-
coch, kuticiach. Naveľa vrazím do pivničného bytu, že 
len tam bude, keď ho nikde niet. A naozaj!

Na dlážke leží Tristan, v tvári krvavý. Nad ním sa skláňa 
dáky starec s bradou. Mohol byť najskôr žid alebo dáky 
sýrsky astrológ, na hlave burnus, na čele kryštál brúsený.

Myslím si: Tristan mal hádam epileptický záchvat,  
ak nie je opitý.
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Starec vraví: Odíďte! Ten mladý človek je zasvätenec 
kabaly. Na prsiach sa mu opálal prepálený amulet, kto-
rý môžu mať len adepti druhého stupňa zasvätenosti.

Raz, ako tak sedel na rybárovom mostíku, v krajine 
za chrbtom vytušil kohosi, chodcov. Blížili sa mu od 
chrbta, dlho, dlhšie ako v skutočnosti.

Tíchol, meravel. Napokon v duši vykríkol, hoci sa ešte 
ani neobzrel:

To sú oni!
O tomto čase, tu a v tejto chvíli to mohli byť iba oni, 

jeho priatelia. A naozaj, prichádzala roztratená sku-
pina. V Majerníkovom priestore kráčali, po hrádzi sa 
blížili Vnuk, Snoha, Zachar, za nimi trojica Beniač, Or-
mís, Bunta, nad nimi v priestore Majerník, prítomný 
silou svojho videnia.

On, Tristan, mal, dosiaľ mal, bola jeho táto mohutná 
rieka, svitná povrchom, temná vnútri. Túto chvíľu a či 
celú noc prežil a prečkal v jej zajatí. Plynula, čerila sa mu 
v závanoch nízkeho vetra, šumela mu dažďom, celý sa  
v nej zabudol.

A teraz ho takto pristihnú! Cítil sa nevýslovne zahan-
bený, azda preto, že pršalo, celú noc pršalo a on ani ne-
vedel, nedbal, že prší, dážď mu steká po chrbte, vyzeral 
ako utopenec alebo zmok. Azda preto. Nuž ale prečo 
vyskočil na mostíku a utekal pred nimi na breh, potom 
po hrádzi?

A oni za ním. Tristan! – blýskali nad ním výkrikmi. 
Chceli ho polapiť krikom. Z ničoho nič sa strhla čud-
ná naháňačka. Napokon ho jedni predbehli, druhí mu 
cestu späť zastali, obkľúčili ho, ale nič v zlom.
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„Tristan, to si ty?“
A on, Tristan, práve dobehol na ďalší rybársky mos-

tík, na samý koniec fošne. Zdvihol ruky nad hlavu: len 
skočiť. Vtedy si pomyslel výhražne ako chlapčisko, smr-
teľne vážne: Len ma ešte chytajte a je po mne, utopím 
sa.

K čomusi takému sa ťažko priznať. A prečo aj by to 
bol urobil? O mihnutie oka to obrátil, akiste práve tak 
nevážne vykríkol:

„Anabella! Pije mi krv!“
A skočil. Rukami, hlavou sa zabodol do hladiny.  

A načisto sa im stratil, zavrel sa im pred pohľadom. Vy-
noril sa mu iba klobúk. Ale to nebol on. On zostal tam, 
celkom vážne, pod hladinou.

Poskákali všetci za ním bez váhania, aby mu tam ne-
bolo smutno, aby si nič nemyslel, nezapochyboval, ak 
ešte môže, či mu palec vždy nedržali ako priatelia. Žar-
ty stranou, ale to treba povedať.

Skočili, okolo seba hmatali, šmátrali, lovili, napili sa, 
do nite sa zmočili, ale milého Tristana neulovili.

Našťastie, ako sa vše stáva, na mostík pribehol aj ry-
bár, ranostaj. Ten hneď čerenom duchaplne začal na-
čierať do mútnej vody. Konečne ho načrel, pred zrakom 
mechriacich sa, splašených priateľov skutočne vyzdvi-
hol. Potom dokonca klobúk.

Natriasali ho, vytriasali z neho vodu; tým výdatnej-
šie, čím sa viac sami triasli úľakom a chladom. Dýchali 
s ním všetci jedným dychom, až sa konečne nadýchol. 
Odľahlo im. Už dýchal sám, no vďaka výčinu nadlho 
zostal im tajomný.
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„Dýcha!“
„Čo dýcha?“
„Ba, čo si myslí, to!“
„A je to on, Tristan?“ čudovali sa. „Radšej sa mal s nami 

napiť vína ako mútnej vody.“
Dohrkotali všetci domov, vlastne ku Kadancovi, na 

mliekarovom voze, drkotajúc hromadne zubami i s kan-
vami mlieka.

Výnimočne si po čase vypili prevareného mlieka. 
Pozhadzovali zo seba všetko, čo nosili, a boli ako doj-
čatá. Keď rozmrzli a pookriali v teplom, prekúrenom 
Kadancovom byte, začali si vymýšľať.

Tristan, opojený sladkým mliečkom, si povzdychol, 
vyrazil ničomu nepodobný zvuk.

„Čo to šepoce?“
Všetci mu viseli na ústach, so zatajeným dychom 

striehli, čo povie. Tristan im prichodil vzácny, ba ta-
jomný. Netajili sa, mali radosť, že im rybár vylovil pria-
teľa odtiaľ odnikiaľ, spod hladiny.

„Tristan, povedz, konečne povedz, ako tam bolo. 
Však vieš, pod hladinou. Len-len že si nám tam nezo-
stal.“

Tristan si vzdychol, azda i pohol ústami.
„Čosi vraví. Chlapci, čušte. Tristan, hovor!“
A naháči sa skláňali nad ním v napätí. Tristan nič, 

len hlasne dýchal. Dali mu akoby žartom upiť teplého 
mlieka. On si upil, vážne a bez žartu.

„Tristan, vravíš niečo? Vrav hlasnejšie, neondej sa. Čo 
sa ondieš ? Nepočuť ťa,“ dohovárali mu, mámili z neho 
slovíčko.
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Civel na nich, prechodil sa im po tvárach vzdialeným, 
cudzím pohľadom. Konečne povedal:

„Pije mi krv.“
„Tristan, kto? Ktože ti to pije krv?“
„Ona.“
„Kto ona?“
„Ona. A-na-bel-la.“
„Anabella? Ale nevrav! Kde si ju vzal?“
„Chytil som ju. Ako svet vypleštila na mňa oči: Ty si 

môj chlapec, my sa odkiaľsi poznáme. Chytil som ju, 
keď som ja tvoj chlapec, a chcel som vás omráčiť. Ona 
šibla plutvičkou a ušla mi.

Nie, prišla rýchlikom zďaleka, razila siným morom. 
Vlasy a tvár mala z južných krajín. Tvár od polárnej žia-
re bledú, veľmi bielu. Mala v sebe smrť a ľadovú púšť bez 
hlasu. Studená Panna Anabella vzala mi všetku silu.

Chvela sa mi v ruke: Chladno mi, nie som doma. 
Kdeže doma. Za horami, za dolami. Zo svitu jej očú 
sa skvapalnili drúzy. Polygónové tetraédre, kázala mi 
zapamätať. To je môj život nijaký. Studená Panna ma 
zľadovela.“

Ďalej už len nehlasne pohyboval ústami, priam ako 
ryba. Už ani zamak mu nerozumeli, nadarmo si silili 
uši, natŕčali ústa, nevedeli lapiť slová, sálajúce zjavne 
horúčkou. 

Dostali strach. Previezli ho domov taxíkom a starali 
sa oňho. Aby sa im Tristan na suchu nezadusil ako ry-
bička v rybárovej sieti, znášali mu alkoholy.

„No povedz, aké to tam bolo?“
Ale Tristan len mlčal, apaticky polihoval, taký melan-
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cholický a nevravný, že sa začali obávať, či sa nepokúsil 
celkom obyčajne o samovraždu. Konečne sa predsa po-
chlapil. Keď už mal hodne alkoholov okolo seba, začal 
piť.

A keď začal piť, iste bude hovoriť, očakávali a núkali 
sa sami, lebo ich nikto nenúkal. 

„Páni, nemusíte sa už o mňa báť, zachránil som sa 
rozhodne pre život,“ vyhlásil. „Nezáleží, že som vás 
chcel omráčiť. Povedzte, nadobudla krajinka na stoja-
ne iný zmysel? Nadobudol som ja! Anabellou a že som 
skočil?“

„Anabellou? Naozaj?“ zhíkli.
„Už ju poznáte? Nepoznáte, len mne sa taká ukázala. 

Myslel som, že už nikdy nič nenamaľujem, zúfalý som 
bol, lebo do každého pomyslenia sa mi vtierala. Najprv 
mi ju čosi vyplavilo, akú som ju ani vtedy nevidel. Zave-
sila sa na mňa ona a potom on. Androgýnny chlap... Ale 
ozaj neviem, čo vám povedať, ak len nechcete, aby som 
vám vyprával, čo ešte sám nechápem,“ dodával múdro. 
Ostatným sa zdalo, že hovorí, akoby bol naozaj vymo-
čený utopenec alebo konope.

„Keď chcete. Tej noci, čo som od vás odišiel z Teofi-
lovho dvora, našiel som ju, Anabellu. Pojal som ju za 
ruku a ona ma viedla polnočným mestom. Chvela sa tu-
šením, že to príde, ale nechcela ísť do krytu. Zdôverila 
sa, že hľadá smrť v tomto meste. Načo má žiť, hovorila, 
keď nikto z jej milých nežije.

Dostali sme sa z dosahu kostier domov na prázdny 
priestor, v jej prítomnosti úžasný. Ale tí s okálami si-
ných svetiel na pupkoch pobádali, že unikáme dakde 
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