Bol jednym z prvych, ktor{ sa par rokov po Stalinovej smrti —
v roku 1955 — dostali zo Sovietskeho zvizu. Bol upraveny, mal
pevné plecia a chladné orieskovohnedé odi, rovny nos a Gzke
pery — jasnd podoba vy$etrujiceho déstojnika KGB este z ias
pred vypuknutim nepokojov vo vychodnom Nemecku v roku
1953 2 pred naslednou Berijovou smrtou. Z ¢ias, kym sa zalala
Chruséovova éra.

Vynoril sa z taxika, zastal na chvilu pod kamennymi domo-
vymi schodmi a otilal. Sadal na neho prach studeného a Se-
divého septembrového rina. 1ro. ulica viedla na Broadway
a vchod na Kolumbijskd univerzitu bol od miesta, kde stal,
vzdialeny len o §est blokov.

Nad schodi§tom sa otvorili dvere. Vykrodil z nich mlady par
a presiel dolu schodmi okolo neho. Vihavo zodvihol batoZi-
nu, vysiel po schodoch a kovanymi prednymi dverami presiel
k bytu ¢&islo 3-D.

Byt sa mu pacil. Vyzliekol si kabat a sako, vybalil si veci, po-
sadil sa na pohovku a zavrel odi. O 6smej rino ho prebudilo
bzucanie budika na niramkovych hodinkach. Siahol po tele-
fone.

s1lana Davita, povedal. ,Tu je Leon Sertov.©

»Radavis po¢ujem,” odpovedala. ,Na Zipadnej stoStrnistej
je reStauracia. St to dva bloky od univerzity na druhej strane
ulice. MdZeme sa porozpravat pri rafiajkich.”

»Dobre.”

»~Budem mat kirované nohavice a bielu blazku. Mim svetlé
vlasy po plecia a nosim okuliare.”

Nasiel ju hned pri dverich retauricie. Podali si ruky. Cas-
nik ich odviedol k stolu tplne vzadu.

Ked takmer nebadane presiel cez vichodonemecka hranicu
na zipad, zaéalo ich zaujimat, aké doverné a cenné informa-
cie im mdze poskytnit. Hovoril s muZom niz$ej $arZe, a ten sa
neustile pytal, & je naozaj dezertér, alebo iba provokatér. Ci
hodl4 naozaj spolupracovat, alebo je len volavka. Potrebovali,
aby preukazal dobré Gmysly, potrebovali Zivotopisné tdaje.
Posavali si ho od jednej spravodajskej skupiny k druhej. V Spo-
jenych $tatoch stravil mnoho ¢asu rozprivanim. Informovali
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ho, ze CIA sa o preverenych prebehlikov, ktorych uznaja za
doveryhodnych, postard. Drzia nad nimi dohlad. Vyplicaja
im Stipendium a aj ked nespadaji pod §titnu ochranu, po-
moéZu im nédjst zamestnanie, zariadit si socidlne zabezpecenie
a ziskat vodidsky preukaz. Zvycajne ich umiestfiuja do oblast{
s velkym mnoZstvom ruskych pristahovalcov. Takym mies-
tom je predovSetkym Sanfrancisky zaliv a potom samozrejme
New York. V ramci spravodajskej sluzby funguje istd jednotka
s utajenou agendou, isty politicky vybor, ktorého tlohou je
postarat sa o nich. Aktivity vyboru monitoruje kongres. Usa-
dil sa v oblasti Washingtonu, D. C. Podpisal zmluvu s agenta-
rou, ktord usporadava prednasky, a toto bol jeho prvy vyjazd:
Pennsylvinska univerzita, Princeton, Columbia, Yale, Brown,
Harward.

Mal pitdesiatosem rokov a nevedel, o si pocat so Zivotom.
V mnohych ohladoch ho mal vlastne uz za sebou.

»Rada vis spoznivam, pin Sertov. Poziadala som nisho ve-
dtceho katedry, aby som Vis mohla sprevadzat.”

Ca$nik im priniesol pomaranéovy dzas. Hladela natiho po-
nad okraj pohdra. ReStauricia bola preplnend a hluéna. Oprel
sa, akoby sa chcel odtiahnut od davu a akoby sa bal, Ze pred
touto Zenou zo seba odhal{ privela. Objednal si praZenicu, sla-
ninu a kavu. Ona si objednala anglicky mafin a ¢aj.

»,Naseminari budete prednisat o sovietskej dusi?“ opytala sa.

»Ano,* povedal.

,Odtialto péjdeme na univerzitu. Predstavim vis vedcemu
katedry.”

Casnik im priniesol rafiajky. Potichu jedli.

Otvorila hnedy obal a vytiahla z neho rozvrh. ,Dva dni se-
mindrov so §tudentmi, aj rino aj poobede, prednisky o so-
vietskej dusi a potom velernd predniska pre verejnost o So-
vietskom antifasistickom vybore. Podala mu obal a nechala si
képiu rozvrhu.

Ilana Davita pozorovala, ako je. Pripustila si, Ze sa zdraha:
O ¢om by mala hovorit v pritomnosti agenta KGB? ,V tridsia-
tych rokoch boli moji rodi¢ia stalinisti. Otca vyslal platok Nové
masy do Spanielska, pisal o ob&ianskej vojne. Po¢as nemeckého
bombardovania Guerniky sa pokusil zachrinit jednu mnisku.
Obaja zahynuli. Casto premyslam, ¢o by asi hovoril, keby bol
dnes nazive.”
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,Vi§ otec?®

»M&j otec. Keby zil, ¢o by si myslel o KGB a sovietskom re-
Zime?“

»~Ako savas otec volal?“

»Michael Chandal.”

»Myslel som, Ze sa volate Ilana Davita Dinn.”

,Dinn je priezvisko méjho otéima. Adoptoval ma. Pévodne
som savolala Chandalova.”

Pustil saznova do jedla. Ked dojedli, vysli z reStauricie, presli
cez cestu a kracali dva bloky ku Kolumbijskej univerzite. Potom
§li na Katedru rusistiky. Predstavila ho vedticemu katedry. Bol
to Stihly dlhan s vojenskym zostrihom. Spolu sa pobrali sme-
rom k malej prednaskovej miestnosti, kde mal Leon Sertov viest
seminar. Veduci katedry ho predstavil ¢akajicim Studentom.
Ilana Davita, odborni asistentka, sa usadila medzi nich.

,Pin Sertov je jednym z najinformovanejiich odbornikov,
aki kedy opustili Sovietsky zviz, a v sGéasnosti spolupracuje
so Statnymi Gradmi, aby im pomohol odkryt problematiku
nazerania Sovietskeho zvizu na zvy$ok sveta. Viac ako dvad-
sat rokov bol integrdlnou sacastou sovietskeho rezimu. Jeho
témou bude sovietska dusa. Seminar ma $tyri Casti.”

Leon Sertov hovoril miernym, ale podmanivym hlasom.
Cast svojej prednasky venoval vztahu Soviestskeho zvizu
k zahrani¢nej tladi. llana Davita sa neskdr opytala, ¢i nickedy
pocul o Zurnalistovi menom Michael Chandal.

Odml¢al sa, pozrel na fiu a povedal, Ze pocas $paniclskej
obdianskej vojny pracoval v roku 1936 dva tyzdne pre agenta-
ru TASS v Moskve a ¢lanky tohto spravodajcu mu pravidelne
prechidzali rukami. Ddval si ich preloZit a potom ich pozorne
&ital. Stali sa stlastou kazdodennych tlaovych sprav pre Sta-
lina a Kremel.

Veler po verejnej predniske vyhladal Ilanu Davitu a opytal
sa jej, ¢i by si mohli {st nickam sadnt a porozpravat sa. Do-
hodli sa, Ze zijdu na pohéirik do nedalekého baru.

Miestnost bola preplnend, tmavi a zafajéeni. Casnik ich
usadil do rohového boxu a oni si objednali pivo. Leon Sertov
sa oprel o lavicu.

»Akl tému ma vasa dizertalna prica, [lana Davita?

,Babel a Camus: Zikruty osudu a viery. Babelova Cervend
kavaléria a Camusov CudZinec.”
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yZaujimavé.”

Rozpravali sa dlho a doverne.

Porozpravala mu o svojom detstve. Otec bol zahraniény
spravodajca. Mama sa volala Channah Chandal (otec ju volal
Annie) a bola zamestnani ako imigraéna sociilna pracovnié-
ka. Obaja boli velmi aktivni komunisti au nich doma pravidel-
ne prebichali schodze. Matka v tom pokracovala aj po otcovej
smrti. So stranou sa rozi§la az pre Stalinov pakt s Hitlerom.
Na zaliatku Styridsiatych rokov u nich byval matkin blizky
priatel, eurdpsky spisovatel Jacob Daw. Otvoril Davite svet
literattry, pribehov a pisania. Imigraény Grad spojenych $ti-
tov ho viak deportoval do Franctizska. Zomrel tam na zipal
plac. Zakali novy zivot — Zivot zboZnej Zidovskej rodiny — ked
sa matka vydala za Ezru Dinna, imigra¢ného pravnika, kto-
ry ponukol Jakobovi Dawovi pomoc v jeho boji s americkym
imigraénym aradom.

Na druhy defi prisla na jeho zavereény popoludiiajsi semi-
nar. Kufre mal zbalené a po ukonéeni seminara bol pripraveny
odist na dal§iu univerzitu. Ked ho vyprevidzala von z budovy,
opytala sa ho, ¢i sa nickedy pokasal o svojom skor§om Zivote
niedo napisat.

Povedal, Ze nie. Ale st pribehy, ktoré by mohol porozpravat.
Pribehy o jeho Cervenej kavalérii, pribehy o vojnovom lekiro-
vi. ,Ale ja sim nikdy ni¢ nenapiSem.”

»Potom vase pribehy zomrt s vami.”

,Co sa d4 robit. Koho by zaujimal pribeh dalsicho Zida?*

,Potrebujem ich. Bez vasich pribehov ni¢ nie je. Pribehy st
pamitou sveta. Bez nich sa minulost vymaze. Ak budete mat
moznost, napiste aspoti o vojnovom lekirovi.”

,Ta moznost nevyuZijem.*

Maivol na taxik, hodil dofi svoje tasky, nastapil, usadil sa
a odviezli ho.

Koncom decembra od neho dostala balik. Boli v fiom pribe-
hy a sprevadzal ho list.

,Drahd Ilana Davita — nikdy som ich nechcel napisat, ale po
Tvojich slovach som zmenil nazor. Sa to prvotiny, ale st prav-
divé. Poktsal som sa verne zachytit v§etko, ¢o sa mi vybavuje.”

Dalsia varka dorazila o nickol'ko tyZdiiov. A po niekolkome-
saénej prestavke dostala aj tretiu, posledn Cast.
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