
"Okolo bystriny tuším žije taký milión drobučkých tvorov. 

Keby sa človek mohol stať obrom a pozerať na zákruty a ohyby potoka, pochopil by, že to je rieka 
života. 

Bol som takým obrom. Keďže som meral tak trištvrte metra, čupel som, tak ako to obri robievajú, aby 
som mohol skúmať neveľké mokradie, kde sa na rovných miestach rozlieva voda z hlavného prúdu. 
Žaby tu kládli vajíčka, veľké krištáľové želatínové guľky, bodkované žubrienkami… čo čakali, kým 
príde čas prehrýzť sa von. 

Čereble, drobné rybky, vyrážali za pižmovými chrobákmi cupkajúcimi po hladine bystriny. Keď si 
podržal pižmového chrobáka v ruke, dlaň ti nasiakla sýtou a veľmi príjemnou vôňou. 

Raz som strávil celé popoludnie chytaním pižmových vodomeriek, mal som ich vo vrecku iba niekoľko, 
lebo sa dali iba veľmi ťažko chytiť. Odniesol som ich starej mame, lebo som vedel, že má rada 
príjemné vône. Keď varila lúhové mydlo, vždy doň pridávala zemolez. 

Pižmové vodomerky ju nadchli ešte väčšmi ako mňa alebo skoro tak ako mňa. Povedala, že ešte 
nikdy nevoňala niečo také nádherné a že nevie, ako to, že o pižmových vodomerkách vôbec 
nevedela. 

Pri večeri povedala starému otcovi skôr, ako som to stihol urobiť ja,  o tom, že v živote nevoňala 
nádhernejšiu vôňu. Starý otec od úžasu onemel. Dal som  obidvom ovoňať vodomerky a on vyhlásil, 
že prežil vyše sedemdesiat rokov a o takejto vôni nemal ani potuchy. 

Stará mama povedala, že som urobil správne, lebo keď človek naďabí na niečo dobré, najprv sa treba 
podeliť so všetkými nablízku, a tak sa dobro dostane aj tam, kam by človeku ani na rozum nezišlo, že 
sa ta dostane. A to je správne. 

Ako som sa máčal v potoku, bol som celý mokrý, ale stará mama vôbec nič nepovedala. Čerokíovia 
nikdy nehrešia svoje deti za to, čo súvisí s prírodou. 

Zvykol som zájsť ďaleko proti prúdu bystriny, brodiac sa čírou vodou, skláňajúc sa, aby som prešiel 
popod zelené páperie smutných vŕb, ktorých haluzie viselo dolu a máčalo si končeky vetvičiek v prúde. 
Vodné papradie vytváralo zelenú čipku nad hladinou a poskytovalo záchytné plochy maličkým 
dáždnikovým pavúčikom. 

Tieto drobučké tvory pripevnili jeden koniec tenkého vlákna na halúzku papradia, potom vyskočili do 
vzduchu a vytlačili ďalšie vlákno, z ktorého si vytvorili akýsi dáždnik a usilovali sa dostať na halúzku 
papradia na opačnom brehu. Keď sa im to podarilo, upevnili vlákno a hybaj nazad – sem a tam – kým 
nemali perlovú sieť natiahnutú ponad potok. 

Boli to malí vytrvalci. Ak spadli do vody, strhol ich  prúd a museli bojovať, aby sa udržali na hladine a 
boli na brehu, prv ako ich dostane čerebla. 

Čupel som v prostriedku potoka a pozoroval jedného z maličkých pavúčikov, ako sa usiluje dostať na 
svojom vlákne na druhý breh. Bol rozhodnutý, že bude mať najširšiu perlovú sieť nad celým potokom, 
a preto si vybral najširšie miesto. Upevnil vlákno, skočil do vzduchu a spadol do vody. Musel plávať po 
prúde, bojovať o život, vyškriabať sa na breh a vrátiť sa k tomu istému papradiu. Potom to skúsil 
znovu. 

Tretí raz prišiel naspäť k papradiu a vybehol na jeho koniec, tam sa usadil, skrížil si predné nožičky 
pod bradou a skúmal vodu. Už som si pomyslel, že sa hádam vzdá – ja som mal chuť to vzdať, lebo 
som si už necítil zadok, ako som čupel v ľadovej vode. Pavúčik ležal na papradí, uvažoval a skúmal. O 
chvíľočku dostal nápad a rozhodol sa skákať na papradí. Vytrval, skákal tak, aby papradie rozhojdal. 
Nato, nečakane, keď sa papradie dvíhalo hore, vyskočil, vypustil dáždnik a – podarilo sa mu to. 



Horel pýchou, poskakoval, až kým skoro nepadol. Jeho perlová sieť bola tá najširšia, akú som kedy 
videl. 

Tak som spoznal koryto bystriny, sledujúc ho až do doliny lastovičky, ktoré žijú pri vode a vešajú si 
hniezda podobné vreciam na konáre vŕb. Rozčuľovali sa, keď ma zbadali, kým si na mňa nezvykli – 
potom už len vystrkovali von hlavičky a švitorili, žaby kvákali pozdĺž celých brehov, ale zmĺkli, keď som 
sa priblížil. Starý otec mi potom povedal, že žaby cítia, ako sa pri krokoch trasie zem. Ukázal mi, ako 
chodia Čerokíovia, nestúpajú na pätu, ale na prsty, kĺžuc mokasínami po zemi. Vtedy sa k nim budem 
môcť priblížiť a sadnúť si pri žabe a tá bude kvákať ďalej. 

Pri cestách hore potokom som prišiel na tajné miesto. Bolo neďaleko úbočia vrchu  a lemovali ho kríky 
vavrína. Nebolo veľké, trávnatý hrboľ, nad ktorým sa skláňal starý gumovník. Keď som ho uvidel, 
vedel som, že to je moje tajné miesto, a tak som ta veľmi často chodieval. 

Stará Maud si ta zvykla chodievať so mnou. Aj jej sa páčilo a spolu sme sedeli pod gumovníkom, 
načúvali – a pozorovali. Na tajnom mieste Maud nikdy nevydala ani hláska. Vedela, že je tajné. 

Raz neskoro popoludní sme sedeli so starou Maud s chrbtami opretými o gumovník a pozorovali 
okolie, keď som v diaľke zbadal nejaký pohyb. Bola to stará mama. Prechádzala neďaleko nás. Ale ja 
som sa nazdával, že vôbec nezbadala moje tajné miesto, lebo by bola niečo povedala. 

Stará mama sa vedela pohybovať po lístí tichšie ako vánok. Nasledoval som ju. Zbierala korene. 
Pridal som sa k nej, aby som jej pomohol, a stará mama si sadla na vyvrátený kmeň, aby ich 
roztriedila. Tuším som bol primladý na to, aby som vedel uchovať tajomstvo, lebo som musel starej 
mame povedať o svojom tajnom mieste. Nebola prekvapená – a to prekvapilo mňa. 

Stará mama povedala, že všetci Čerokíovia majú tajné miesto. Povedala mi, že aj ona jedno má a 
starý otec takisto. Povedala, že sa na to nikdy nespytovala, ale že si myslí, že to jeho je na vrchole 
hory, na vysokohorskom chodníčku. Povedala, že podľa nej má skoro každý tajné miesto, ale že si nie 
je istá, lebo si to nikdy nezisťovala. Stará mama povedala, že tajné miesto je potrebné. Potešilo ma, 
že aj ja ho mám. 

Stará mama rozprávala, že každý človek má dve mysle. Jedna z nich má do činenia s potrebami 
telesného života. Tú treba používať na to, ako získať prístrešie, potravu a podobné veci, ktoré telo 
potrebuje. Vraj ju treba používať aj na to, aby si človek našiel družku, mal potomkov a podobne. 
Dodala, že túto myseľ musíme mať, aby sme sa udržali pri živote. Ale máme aj inú myseľ, ktorá nemá 
nič spoločné s tým predošlým. Vraj to je duchovná myseľ. 

Stará mama mi vysvetlila, že ak človek používa telesnú myseľ na to, aby bol chamtivý alebo podlý, ak 
podvádza ľudí a špekuluje, aby z nich mal zisk… tak sa mu scvrkne duchovná myseľ do veľkosti 
hikóriového orieška. 

Stará mama tvrdila, že keď telo zomrie, telesná myseľ zomiera s ním, a človek, čo  celý život používal 
iba túto myseľ, tak mu treba, má duchovnú myseľ veľkú ako hikóriový oriešok, ale duchovná myseľ je 
všetko, čo prežije, keď ostatné zomrie. Vtedy, povedala stará mama, keď sa znovu narodíš, ako je ti 
súdené – tak ti treba, narodíš sa s duchovnou mysľou ani hikóriový oriešok, a vlastne ničomu nebudeš 
rozumieť. 

Vtedy sa ti myseľ môže scvrknúť na veľkosť hrášku a môže zmiznúť, ak nad všetkým preváži telesná 
myseľ. V takom prípade prídeš celkom o svojho ducha. 

A tak sa z teba stane mŕtvy človek. Stará mama povedala, že mŕtveho človeka ľahko spoznať. Vraj, 
keď sa mŕtvy človek pozrie na ženu, nevidí nič, iba špinu, keď sa pozrie na iných ľudí, nevidí nič iné, 
iba zlo, keď pozrie na strom, nevidí iné, iba drevo a zisk, nikdy nevidí krásu. Stará mama povedala, že 
svet je plný mŕtvych ľudí. 

Stará mama tvrdila, že duchovná myseľ je taká ako každý iný sval. Ak ju používaš, zväčší sa a 
zmocnie. Jediný spôsob, ako to môžeš dosiahnuť, je používať ju na porozumenie, ale tie dvere sa ti 



neotvoria dovtedy, kým neprestaneš byť chamtivý a budeš sa oddávať telesnej mysli. Vtedy sa 
porozumenie prehĺbi a čím viac sa budeš pokúšať porozumieť, tým väčšieho ducha budeš mať. 

Prirodzene, porozumenie a láska je jedno a to isté, ibaže ľudia k tomu pristupujú veľa ráz odzadu, 
usilujú sa predstierať, že milujú veci, ktorým nerozumejú. A to sa nedá. 

Hneď som pochopil, že sa pokúsim porozumieť prakticky všetkým, lebo som, pravdaže, nechcel 
skončiť s duchom veľkým ako oriešok. 

Stará mama povedala, že duchovná myseľ sa môže stať takou veľkou a mocnou, že nakoniec budeš 
vedieť všetko o svojich minulých životoch a dospeješ ta, že sa ťa telesná smrť vôbec nedotkne. 

Podľa starej mamy môžem pozorovať, ako to funguje, zo svojho tajného miesta. Na jar, keď sa všetko 
rodí (a vždy, keď sa niečo rodí, dokonca aj myšlienka), panuje rozruch a zmätok. Jarná búrka sa rodí 
ako dieťa v krvi a bolesti. Stará mama povedala, že to sa duchovia bránia, aby sa nemuseli znovu 
vrátiť do telesnej podoby. 

Nato príde leto – naše dospelé životy – a jeseň, keď starneme a máme ten čudný pocit, že sa naša 
duchovná myseľ vracia do minulosti. Niektorí ľudia tomu vravia nostalgia a smútok. A zima, keď 
všetko zomrie, alebo to tak vyzerá, tak ako naše telá, keď zomrú, ale narodia sa znovu, presne tak 
ako jar. Stará mama povedala, že Čerokíovia to vedia a že sa to naučili už veľmi dávno. 

Vraj aj ja sa naučím, že aj ten starý gumovník na mojom tajnom mieste má ducha. Nie ľudského, ale 
stromového. To všetko ju naučil jej tatko. 

Jej tatko sa volal Hnedý Jastrab. Vravela, že jeho porozumenie bolo veľmi hlboké. Cítil, ako 
rozmýšľajú stromy. Raz, keď bola ešte malé dievča, jej tatko bol znepokojený, lebo biele duby na 
neďalekom vrchu vyzerali rozrušené a vydesené. Trávil veľa času na vrchu, prechádzal sa pomedzi 
dubmi. Boli veľmi krásne, vysoké a rovné. Neboli sebecké, dovoľovali rásť aj sumachu a tomelu, hikórii 
a pagaštanu, aby sa mala zver čím kŕmiť. Tým, že neboli sebecké, mali mocného ducha. 

Raz, v jedno včasné ráno, keď sa slnko vyhúplo nad horský hrebeň, Hnedý Jastrab pozoroval 
drevorubačov, ako chodia medzi bielymi dubmi, označujú ich a chystajú sa ich všetky vyrúbať. Len čo 
odišli, Hnedý Jastrab povedal, že biele duby sa rozhodli plakať. Nemohol spávať. A tak pozoroval 
drevorubačov. Postavili na vrch cestu, po ktorej mali chodiť ich vozy. 

Stará mama povedala, že tatko sa rozprával s Čerokíami a že tí sa rozhodli biele duby zachrániť. V 
noci, keď drevorubači odchádzali do osady, Čerokíovia rozkopali cestu a vyhĺbili na nej hlboké zákopy. 
Ženy a deti pomáhali. 

Na druhé ráno sa drevorubači vrátili a celý deň opravovali cestu. Čerokíovia ju však v noci znovu 
rozkopali. Takto to šlo po nasledujúce dva dni a dve noci, potom drevorubači postavili na cestu stráže 
s puškami. Lenže stráže nemohli dozerať na celú cestu, a tak Čerokíovia kopali zákopy tam, kde 
mohli. 

Stará mama povedala, že to bol ťažký zápas a že boli čoraz unavenejší. Vtedy jedného dňa, keď 
drevorubači pracovali na ceste, sa zrútil na jeden voz obrovský dub. Zabil dva muly a rozdrúzgal voz. 
Vravela, že to bol krásny zdravý biely dub, ktorý nemal prečo padať, ale spadol. 

Stará mama rozprávala, že mesiac dorástol na spln a oni mali oslavu na veľkej čistine medzi dubmi. 
Tancovali pri žltom splne a biele duby spievali a dotýkali sa navzájom konármi a dotýkali sa aj 
Čerokíov. Spievali pohrebnú pieseň za ten biely dub, ktorý dal svoj život, aby zachránil ostatné a ten 
pocit bol taký mocný, že sa takmer vznášal nad vrchom. 

„Malý Strom," povedala, „o týchto veciach nesmieš hovoriť, lebo na tomto svete, ktorý patrí belochom, 
to nepomôže. Ale musíš o tom vedieť. A tak som ti to povedala." 



Stará mama vravela, že jej tatko mal také porozumenie, že vedela, že by mal byť mocný… vo svojom 
novom telesnom živote. Dúfa, že zakrátko bude mocná aj ona, vtedy ho znovu stretne a ich duchovia 
sa spoznajú. 

Stará mama povedala, že starý otec sa blíži k porozumeniu bez toho, aby o tom vedel, a že budú vždy 
spolu, lebo ich duchovia to budú vedieť. 

Spýtal som sa starej mamy, či by som to aj ja nemohol tak, aby ma nenechali samého. 

Vzala ma za ruku. Kráčali sme dlho chodníkom, kým mi napokon odpovedala. Povedala mi, aby som 
sa vždy usiloval porozumieť. Že aj ja sa ta dostanem a že to môže byť ešte skôr, ako ta príde ona. 

Vyhlásil som, že mi vôbec nejde o to, aby som sa dostal niekam skôr. Celkom by mi vyhovovalo, keby 
som s ňou držal krok. Keď totiž človek zostáva pozadu, cíti sa veľmi osamelý." 

 


